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SANANEN LUKIJALLE

Tassa kirjasessa loydatte joukon kertomuksia.
Vaatimattomia, tyon lomahetkina tekastuja ne ovat,
joten niissi mahdollisesti on — ja varsinkin por-
varillisen lukijan mielesta — paljon puuteellisuutta
ja vikoja. Rikkaiden ja mahtavien asettamia vaa-
timuksia tyydyttamian eivat ne kelpaa. Heita var-
ten eivit ne ole kirjotettu. Koyhiliston, pohja-
kerrosten kansan karsimyksia niissi koetetaan ku-
vata. Ne ovat kirjotettu luokkahengessa —
koyhaliston luokkahengessa ja niinikain koyhalis-
toluokan jasenten luettavaksi tarkotettu.  Puolu-
eellisuuttani en pyyda anteeksi: lukaan ei voi olla
puolueeton. Kaikki, mita vihiapiatonsimmatkin kir-
jaset kirjotetaan jomman kummean taistelevan luo-
kan, joko koyhalisto- tai porvaristoluokan, puolesta.
Tana piivani vield kirjottaa suurin enemmisto kir-
jailijoita porvaristolle porvariston puolesta. Miksi?
— Siksf, kun porvaristo heille hyvasti maksaa.
Koyhalistolla kirjailijoilleen ei ole varaa maksaa.
Siksi onkin vahan koyhaliston kirjailijoita.

Vaatimattomana jitin tamaian kirjasen etsimain
lukijoita Amerikan suomalaisesta tyoviaestosta. Jos
se voli loytaa muutamiakaan ystavia ja elvyttia
jonkunkaan verran suomalaisen tyovieston luok-

katunteita, on tarkotukseni saavutettu.
Tekija.






SAVEL YOSSA

He olivat raataneet itsensi uuvuksiin maan mus-
tassa syvyydessa, siella missi vallitsee aina yo, ikui-
nen yo... Nyt istuivat he vasyneini mustan ki-
viroykkion paalle, saadakseen siina jonkikaan mi-
nuutin huoahtaa. Keuhkot ahmivat kilvan kosteaa
ja pahanhajuista ilmaa. Sydimet hytkivit rinta-
kehissi ikdainkuin pois paastikseen, ja valtimot ty-
kyttivat rajusti ... Hiki valui virtana alas ruumista;
se liister6i vaateriekaleet kiinni ithoon .....

Heita oli kaksi nuorukaista. Useoita vuosia
oli kumpainenkin tyoskennellyt tuossa kaivannossa,
uhranneet voimiaan ja hikedin, saamatta kuiten-
kaan palkakseen muuta kuin vaateriekaleet ja kur-
jan toimeentulon.

Kaivannon kosteaan ja pahanhajuiseen ilmaan
he olivat jo niin tottuneet, etti sen huonoudesta
eivait paljonkaan nurista osanneet. Tosin oli se
kumpaisestakin imenyt kaikki verevyyden, saattanut
hengityksen tuskallisen raskaaksi ja veltostanut
ruumiin. Mutta kaikki tuo oli tapahtunut niin hil-
jaa, vitkalleen, ettd he eivit olleet ensinkain sita
huomanneet. Itsekkin heista Yumpainenkin ver-
taillessaan siti aikaa, muutama vuosi sitten, jolloin
eivat vieli kaivoksen mustaan ktaan olleet kertaa-
kaan painuneet — nykyisyyteen, tunsivat tuntu-
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vasti kuthtuneensa. Mutta tuo kuihtuminen ol
kaynyt niin hitaasti, ettdi mahdoton oli mairitella
miten, milloin ja missa se oli tapahtunut. Ennen
he olivat olleet terveita, reippaita ja voimakkaita
nuorukaisia, mutta nyt kivuloisia, kangistuneita ja
verettomia. Rintatauti ja luuvalo olivat alkaneet
kumpaistakin vaivata. Ne estivit unen. Ruokahalu
myo6s oli kadonnut. Aina tyohon alkaessa tyon-
taytyi veri paahan, alkoi pahoinvointi. Se tosin
oli kuurottaista ja meni pian ohi, mutta kuitenkin
en yhi uudistuessa joka tyovuoron alkaessa, kavi
elama tuskalliseksi.

Kaivannon huono ilma oli tehnyt tehtiavansa.
Hivuttamalflla, vitkalleen, aivan huomaamatta se
oli nuorukaisilta ryostinyt terveyden — tuon ih-
misen tarkeimmaian ja kalleimman aarteen, omai-
suuden. Ennen, silloin kuin he kaivantotyohon al-
koivat, ei tarvinnut niin usetin huoahtaa kuin nyt.
Vasymys tyoskennellessi saavutti nyt paljon no-
peammin. Huoahtaa tiytyi usein, aina kun se vaan
oli mahdollista paasin vaanivilta, verta janoovilta
silmilta.

Mutta nuoria ja eliminhaluisia olivat he vie-
lakin. Sen he tosin hyvinkin tiesivat, ettd elamin-
sa osa ei ole parhaimpia, mutta sita he eivit voi-
neet paremmaksi muuttaa. He tunsivat mahdin,
joka pakottaa heidit niivettymiain kaivannon mus-
tissa ja pimeissia onkaloissa. Tuota mahtia vas-
taan he olivatkin taistelun alottaneet, mutta heidin
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tiytyi viela alistua sen orjiksi, alamaisiksi, silla
liian vahan kohtalotovereitaan, samassa kadotuk-
sessa olevia ihmisia, oli uskaltanut nousta sitd
vastustamaan. Useasti tosin, karsimysten 3aarim-
milleen kohotessa, he tunsivat otkeutettua kiukkua
niitd tyolaistoverejaan kohtaan, jotka tyytyvaisina
karsivit kamalimmatkin vairyydet ja kiittelivat
vaan vallitsevia olosuhteita, vaikka ne nilkkovat
miljoonilta ihmisiltd voimat, elimian halut ja ter-
veyden, siedettiviksi, vielapa — mallikelpoisiksi ja
hyviksikin, silld he kisittivit selvasti, etti sellais-
ten tyytyvien kohtalotoverien tietimattomyyden ta-
kia heidinkin tidytyy kirsid, heiddankin tiytyy tie-
toisina alistua saman riiston ja nyljennin alai-
sitksi ........

Mika juuri katkerinta luokkatietoisen tyolaisen
ajatella, on se, kun tietid etti maailmassa on lei-
paa, vaatetta, rikkautta ja kaikkia eldmidn tarpeita
yllin kyllin, mutta osattomaksi niistd tiytyy jaada
siksi, kun suurin enemmisto tyoldisia ovat niin
aaseja, etta eivit ymmairra vaatia, vaan kuihtuvat
ja kuolevat tavaravarastojen — jotka he itse tyol-
ladan ovat tuottaneet — aidrissa nalkaan. Vaikka
teknillinen teollisuus on kasvanut niin suureksi,
ettei kenenkdain tyoldisen enaa tarvitsisi alistua
orjantyohon, mutta kaikki ithmiset saisivat elimiansi
tarpeet verrattain vahilli ponnistuksilla — parin
kolmen tunnin ty6lli — niin sittenkin tiytyy raataa
ylenpalttisesti niidenkin, jotka tietavit ja ymmarti-
vat tamin kaiken — siksi, kun suurin enemmistd
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tyolaisisti ovat vallitseviin olosuhteisiin, Aarim-
maiseen, hivuttavaan ja kiduttavaan orjantyohon
tyytyvaisia. —

Jos tdndpaivdnd nousisivat tyoldiset kaikkialla
maailmassa vaatimaan ihmisoikeuksiaan, niin he
myoskin ne saisivat. — Tyovaesta itsestaian riippuu
kaikki: tahtooko se olla orjuudessa vaiko vapau-
dessa.

Tanapaivana kaikkialla maailmassa painavat
tyoliisia kahleet. Niiden painon alaisina taytyy
heidin kitua, kuihtua, naivettyd ja kuolla nalkaan.
Mutta milloin tahansa he voivat rikkoa nuo kah-
leet, tulla wvapaiksi, ottaa oikeutensa.

Kuinka kauvan viela tyoviesto kirsii orjuutta,
joka et ole kahle- ja henkiorjuutta parempi? —
Milloin se vapauttaa itsensi, ottaa oikeutensa?

Niita seixkoja polhtivat nuorukaiset. He tun-
sivat sorretun asemansa ja siksi olivatkin liittyneet
tyolaisluokan wvapaustaistelun rintamaan. Ne kat-
kerat karsimykset, jotka wvuosien kuluessa olivat
ryostaneet heiltd terveyden ja jintevyyden, olivat
heidat koulanneet ymmartimaiin sosialistisen tyo-
vaen litkkeen siksi litkkeeksi, jonka takana ovat
heidiankin etunsa ja inhimilliset oikeutensa. Or-
jain katkerat karsimykset, tuskat ja puutteet, oli-
vat heidit opettaneet ikivoimiin vapautta, veljeyt-
ti ja tasa-arvoisuutta. Ne kaikki he nikivit mah-
dollisiksi saavuttaa sosialisticen luokkataistelun a-
vulla.,

—_ 10 —



Hiki oli lakannut juoksemasta. Tuli kylma,
Kosteiksi ja kylmiksi muuttuivat kivet, joiden pial-
Ia he istuivat. Kyhnidi ne olivat olleetkin, mutta
nyt se vasta alkoi tuntua ... Valtimojen tykytys
myos oli kidynyt paljon harvemmaksi, mutta hen-
gitys pysyi yhta raskaana ja samoin kaivannon
ilma yhta paincltavana, jaytivini, kiduttavana ja

murtavanua.

He nousivat ylos. Porakone alkoi kayda. Se
tykytti maaemon povessa kuin sydin ithmisrinnassa.
Hiljalleen paimnui pora mustaan kallioon, mutta

myrskyisesti katku laulu:

“Tyon orjat sorron yosti nouskaa!

Maan aariin kuulua kutsumus;

Nyt ryskyin murtuu pakkovalta,

Tda on viime ponnistus.

Polija vanhan jirjestyksen horjuu.

Orjajoukot taistohon!

Alas ilyokaa koko wvanha maailma,

Ja valta teidin silloin on!

Taa on viimeinen taisto;

Rintamaamme yhtykaa,

Niin huomispaivana kansat

On veljet keskenaan!”

Sivel kiiri korkealle kaivannon mustissa hol-

veissa, missd se viahitellen hilveni. Oli yo6. Sielld

maan povessa sykkivat sydiminia sadat porakoneet.
Sadat orjat raatoivat rikkauksia — eivat itsclleen,
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mutta niille, jotka ennestiin omistavat miljoonia
— kapitalisteille.

Sivel halveni y6ssa.

Mutta sama siavel uudistuu yhi tuhansilla or-
jain karsimyspaikoilla. Se ei lakkaa ennen kaiku-
masta, orjia sorronyosta ylos herittimaistid, ennen-
kuin tyovaki, kansa, tuo tuhatpiinen leijona on
herannyt ja rikkonut pailtian sorronkahleet, mitka
kapitalistinen jarjestelmid sen harteille pannut on.

Kaikukoon siis yhi yossa se savel.
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RAKKAUS JA LUOKKARAJAT

Vainiola oli pitijan herraskaisten kotikylid. Se
oli pitajan keskuksessa, kahden wvaltatien risteyk-
sess3a, eikdi myos hyvin kaukana pitajan kirkolta.
Vainiola oli luonnonihanalla paikalla; suuri joki,
jonka rantamat olivat miti hedelmaillisinta maata,
virtasi sen Ilipi. Kauniita makiia, kukkuloita ja
laaksoja oli Vainiolan kylin ymparisto taynna. —
Tuo luonnon monipuolinen ja vathteleva viehatta-
vaisyys oli kai sinne vuosien vieriessa kuljettanut
monia “sivistyneita saatyldisperheita.” Vainiolassa
oli useita kauppiaita, apteekareita, asianajajia, puoti-
palvelijoita y. m. Myos asui sielld pitijan laakari
apulaisineen. Pappilakaan et ollut kaukana Vai-
niolasta. Se oli kirkonkylan ja Vainiolan rajalla.
Muuten voikin sita pitda jonkinmoisena pitajan
herraskaisten keskusasemana; siellahan ne herras-
kaisten kekkerit tavallisesti pidettiin, sielld asiat
pohdittiin, punnittiin ja muovaeltiin.

Mutta asui Vainiolassa muitakin kuin herras-
vakei. Vanhimmat ja sitkeimmait asujamet olivat
talonpoikia, otkeita suomalatsia tervaskantoja. Myos
oli joitakin kiasityolaisperheita. Talonpojat olivat
kuitenkin Vainiolan perusaineita, joiden paalle koko
kyla oli makennettu. Ne civit olleet rikkaita, pain-
vastoin koyhinpuoleisia pikkutilallisia, joiden ase-
ma ei ole Suomessa missiin paikassa kehuttavaa.
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Niiden Vainiolan alkuasukasten ja myohemmin
kylain muuttaneiden herraskaisten viliin oli vedet-
ty selvat rajaviivat. Herraskaiset halveksivat suun-
nattomasti taionpoikia, vaikkakin he suuresti ela-
mantarpeitensa hankinnan tihden joutuivat ole-
maan niista riippuvaisia. Mihinkain ‘“kekkereihin-
si” eivat herraskaiset laskeneet talonpoikia eiki nii-
den poikia eikd tyttiria. Talonpojat piinvastoin
herraskaisten tapoja, aina pitoihinsa, kuten haiihin
ja hautajaisiin, kutsuivat ensimmaisina herraskaiset,
niissa herraskaisille eri huoneisiin hienosti katetut
pOoydat parasten passarien kera valmistivat. Kau-
van he niin tekivit, eivitki nurkuneet, vaikkeivat
herraskaiset pitineet heitd elukoita parempina.

Rantala oli yhden Vainiolan talonpoikaistalon
nimi. Rantalaiset uskonnollisuutensa takia olivat
paidsseet pitdjan rovastin suosioon. Rantalan lapset
saivat kiyda pappilassa pappilan lasten kera letkki-
massi. Sen aiheutti se seikka, kuten jo sanotty,
kun Rantalan vanhukset olivat kristillismielisia ja
niinollen kristillisten pyrintojen etupain ihmisia,
joita rovastinkin, niin tarkoin kuin hin muuten
luokkarajoja noudattikin, tiytyi suopeudella koh-
della — riippuihan hinen asemansa ja menestyk-
sensi hyvin paljon niista.

Rantalassa oli poika, Aatto, joka terivapaisyy-
tensa takia oli saanut pappilankin herrasvaen suo-
sion puoleensa. Rovasti salli eritoten Aaton kiayda
pappilassa leikkimissi saman ikiisten tyttariensd
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kanssa. Pappilan nuoret tytot, mutta erittiinkin
Naima, joka jo lapsuudesta asti osottautui vakava-
luontoiseksi, pitivatkin paljon Aatosta. Ilman Aat-
toa eivat heidin leikkinsid sujuneet. Siksi hakivat-
kin he hanet usein pappilaan, jos el Aatto muuten
tullut.

Mutta, mika ihmeellisinti, meni joskus rovastin
suopeus niinkin pitkalle, etta han salli tyttariensa
olla Rantalassa koko paivin kisailemassa kylan
lapsien kera.

Naissa leikeissa suopuivat Rantalan Aatto ja
pappilan Naima toisiinsa,

Naima ja Aatto olivat yhden ikaiset. Jo wvar-
haisimpina lapsuuden aikoina heilli kumpaisellakin
oli ominaista se, ettid he olivat taipuvaisia ajatte-
luun ja mietiskelyyn. Useinkin he leikin temmel-
lyksesta vaistyivit syrjaan ja yhdessa miuetiske’ivat
heille outoja asioita.

Aatto oli nakymaiattomilla siteilld vuosien vie-
riessa kasvanut kiinni pappilan Naimaan; ja sa-
moin Naima Aattoon. He kaksi kaipasivat kum-
painenkin toisiaan. Ja sitd mukaa kuin he varttui-
vat, kasvoi myos heidan ystivyytensi toisiaan koh-
taan.

Kun Aatto oli paljon pappilassa, oppi han tun-
temaan herrasvien elaimantapoja. Pappilan wvan-
hukset hyvailivit paljon lapsiaan. Aina palattuaan
joltain virkamatkalta rovasti hyviili ja suuteli lap-
siaan; samoin teki rouva. Paponilan ﬂapéet olivat
hyvin puettuja. Aatto, joka ko.issaan ei mihin-
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kiin tuollaiseen hyvyyteen ollut tottunut, katseli
katein silmin pappilan lasten asemaa.

Kerran palattuaan pappilasta paatti Aatto ai-
diltiin tiedustella syytid, miksi eivat he Rantalan
lapset vanhemmiltaan saa samallaista kohtelua kuin
pappilan lapset. — Miksi vanhempansa milloinkaan
eivit hyvaile ja suutele heita, niinkuin tekevat pap-
pilan vanhemmat lapsilleen? — Miksi ei heiti hyvin
pueta ja siuistitd, kuten pappilan lapsille tehdaan,
miksi1?

Mutta aiti ei voinut Aaton tiedusteluihin antaa
selvaa vastausta. Han vastasi vaan: Talonpojilla
ei ole atkaa lapsia hyvailla, kuten on herrasvielli.
Talonpoikien taytyy eldd tyolld, jota eivat herras-
kaiset tee. Talonpojilla on paljon lapsia, herras-
kaisilla vaan muutamia.

Aatto ei kuitenkaan ollut aitinsa vastauksilla
tyydytetty: — Miksi pitaa sitten toisten tehda
ylenpalttisesti tyota, kun toiset eivit tee mitiaan?
Miksi pitaa niiden, jotka tyota tekevit, karsiia puu-
tetta, kun ne, jotka eivat mitaan tee, elivit lois-
‘tossa ja ylellisyydessa?

Aiti hammastyi Aaton uteliaisuudesta: — Niin
on Jumala saitinyt timian jarjestelman ja em-
me saa kapinoida sitd vastaan. Meidin tiytyy kiit-
-taa Jumalaa siitakin, etti edes jotenkuten tassa
elimissa eteenpiin piasemme.

— Eik6 sits Jumala rakastakkaan kaikkia ihmi-
514 yhtilailla, kuten olette minulle opettanut, koska
"hian toisille antaa hyvii vaatteita, hyvai ruokaa
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ja jakaa kaikkea hyvyyttian, mutta toisille e1 anna

mitaan?

— Rakastaa, lapsi kulta, rakastaa Jumala kaik-
kia yhtalailla. — Ali nyt turhia kysele; Jumala
suuttuu! —

Aatto mietti naitd kysymyksia alinomaa. Kun
ei han tyytynyt aitinsi vastauksiin, paatt1 han pap-
piflan Naimalle uudistaa aidilleen tekemansa kysy-
mykset.

Mautta Naimakaan ei osannut hanelle niithin
vastata. Sikisi jaivatkin ne hanen itsensa vastatta-
viksi. Ja sen hin myohemmin tekikin. Hain loysi
kysymyksiinsa selvat vastaukset.

Rovastikin alkoi jo katsella karsain silmin Nai-
man ja Aaton ystavyytti. Kuitenkaan e1 han tah-
tonut sen kehittymista suorastaan estamaan kayda.
Han tiesi, ettd sen kehitys lakkaa pian, kun Naima
lihetetain kouluun, jossa oppii ymmartamaan mihin
luokkaan han kuulua.

Ja niin tapahtuikin. Naima lihetettiin kouluun
— kauvas kotipitijasta. Aatto jai kotiinsa, jossa
kaipauksella muisteli Naimaa ja odotti sita hetkea,
jolloin koulu loppuu ja Naima palaa kotiinsa. Sil-
loin, niin uskoi hin, vasta heidin ystavyytensa lu-
jaksi kay.

Naima kirjoitti useoata kirjeita Aatolle, joussa
sanoi usein muistavansa Aattoa ja pahoitteli sita,
kun Aatolla ei ollut mahdollisuutta paasti kouluun.
Aatto vastasi Naiman kirjeet, nh'n srdimeoned
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kaipaukset piirsi. Sita pahoitteli hinkin, kun ei
paiase opin teille, vaikka kovin haluttaa ja sielu
tietoa janoo.

Naima palasi koulusta. Paljon oli hain muuttu-
nut, mutta hyvin viihtyi viela Aaton seurassa.

Kohta Naiman palattua tuli Aatto pappilaan.
Rovasti ei hianti enaia niin suosinut kuin ennen,
mutta Naima oli yhta ystiaviallinen kuin ennenkin.
Muiden ystivyytti et hian kaivannutkaan.

Hauskassa seurustelussa kului kesi. Syksylla
lahti Naima taasen kouluun. Erosta kahtapuolinen
kaipaus oli nyt paljon suurempi.

Kevaalla palasi Naima taaskin koulusta kotiinsa.
Mutta paljon vieraampaa oli jo heidan seurustclun-
sa. Tosin kavi Aatto vielakin pappilassa, mutta ei
niin usein kuin ennen. Hinen kayntiensa harventu-
miseen vaikutti se, kun pappilassa alkoi tulla yha
ynseammaksi hinen vastaanottonsa. Naimaakaan
ei han saanut sielli enaa aina kaydessaan tavata.
Kun Aatto pappilaan tuli, oli rouvalla useinkin
hyvin tarkeita toimia Naimalla teectettivani. Nai-
ma itse kyllikin olisi halunnut Aaton kanssa edel-
fleen seurustella. Olivathan he lapsuuden tovereita,
jotka olivat aina toisiaan ymmartaneet, Mutta
vanhempansa eivit enaia tahtoneet niahdi hinen
Aaton kanssa seurustelevan, “Kunniallista ei ole
saatylaistytolle seurustella oppimattoman talonpoi-
kaispojan kanssa.” Tuota liksya yha useammin
vanhempansa Naiman paihin teroittivat.

Nain vierivit vuodet. Yhia enemman erkani-
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vat Naiman ja Aaton tiet. Naiman tie kulki ylos
kansasta, hienojen saatyliisneitosten — joiden huo-
matuimmat tunnusmerkit ovat: kahisevat silkkipu-
vut timantti- ja jalokivikoristeineen seki nuhteeton
ulkonainen kaytés — joukkoon ja Aaton kansan-
nuorison julkiseen elimaian.

Kuitenkin, vaikka heidin tiensia nain erosivat,
tunsivat he sydimissddn sanomattoman paljon ys-
tavyytta ja rakkautta toisiaan kohtaan. Naima,
vaikkakin hinet oli opetettu halveksimaan kansan-
nuorison lapsia, rakasti Aattoa ja — rakasti veelakin,
vaikka oli jo taysi ihminen, valmis sidatyliisneitonen.
Aatto rakasti myos, mutta — toivottomasti Nai-
maa. Joskus he vielikin toisiaan tapasivat, ja ne
hetket olivat kumpaisellekin suloisimpia hetkia.

Sitd mukaa kuin Aatto oli mieheksi varttunut,
oli myoOs kasvanut tiedon janonsa. Hin oli jo tayst
nuorukainen, kun paisi vihdoin sita sammuttamaan.
Eraassa likikaupungtssa rupesi Aatto lukemaan jat-
kokursseilla. Han edistyl nopeaan.

Samaan aitkaan kuin Aatto lueskeli, oli Naima
kotonaan. Hain oli jo valmis siityldisneitonen.

Kosijoita ei Naimalta puuttunut. Niiti ilmes-
tyi kuin sieniia sateen jalkeen. Mautta han oli kylmi;
muisteli vaan Aattoa, jota kohtaan ensi lempensi

oli tuntenut.

Kosijaksi vihdoin ilmestyi muuan maisteri. Kun
rovastikin titi kosijaa kohtaan oli erittain suosiolli-
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nen, suostui Naima vihdoin hineen ja kihlaus ju-
laistiin,

Aatolle lahetettiin kihlauskorttti myos. Se oli
kipein isku. Han lopetti lukunsa ja riensi koti-
patkoilleen.

Kerran sai hin viela Naimaa puhutella ja silloin
purki hian itsensi tyhjaksi: Iloitse onnestasi, niin
kauvan kuin se kestia. Nauti hekumasta ja juo
rakkauden maljoja. Ne eivit ole ikuisia nautintoja.
En kadehti sinua, en. Mutta kaiken onnesi keskella
muista, etti maailinassa on pistivia orjantappura-
piikkejakin. Ne ovat pistineet monia, pistaneet
kipeasti... Jos sattuvat joskus ne pistimain si-
nuakin, ali tyrmisty — se ottaa kipeia — muista
vaan etti ovat ne muitakin pistineet...

Naima tyrskidhti itkuun: Puhut niin katkerasti.
Mita pahaa olen tehnyt sinulle? — Miksi pitaa sinun
ennustaa, ethin ole mikiin profeetta? Mutta han
muisti samalla kerran tuolle nuorukaiselle syda-
mensa, ensi lempensi antaneen. Enempiia et han
voinut jatkaa. Jiti minut, rakas Aatto, rauhaan.
Minid olen tehnyt viaarin, olen tinkinyt rakkauteni
kanssa. Sina saat hyvilla syylla tuomita minua,
mutta muuten en ole voinut tehda kuin tehnyt olen,
silla on olemassa saityrajat, luokkarajat... Mina
en ole tohtinut astua niiden yli — miksi, siti en tie-
di tai jos tiedankin, en voi enka tahdokkaan sinulle

sanoa... Jati minut rauhaan!
Aatto vastasi: Mina jiatan sinut, jiatin koko
teidin hienoustoluokan, mutta en rauhaan. Mini
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olen -elamini myyrina kaivamassa multaa, jonka
paalla seisotte, jalkainne alta. Mina olen raskaana
vuorena painamassa harteillanne. — Teidin taytyy
luhistua alas, tulla sille tasalle, jolla me olemme.
Ennen en jita teita rauhaan.

Aatto ei kuitenkaan heti jattinyt kotiseutujaan.
Han alkoi tehdi voimakasta heratystyota kotiseu-
tunsa kansannuorison keskuudessa. Se tyo olikin
hanen katkeralle tunnolleen ainoa wviihdyke.

Pappilassa oli Naiman hait, mutta ei sinne ta-
lonpoikia kutsuttu, vaikka talonpojat aina samallai-
siin pitoihin herraskaiset ja etupaassi pappilan her-
rasviaen olivat kutsuneet. Aattoakaan e1 kutsuttu,
vaikka han oli Naiman paras lapsuuden toveri. Se
lisisi hinen katkeruuttaan, ja tdydella syylla kyl-

likin.

Aatto jatti kotiseutunsa tuhansine muistoineen
ja matkusti kauvas pois taynnansa oikeutettua kat-
keruuttz kotiseutunsa herraskaisia kohtaan. Rau-
haan eivat herraskaiset hanesta paasseet. Monta
katkeraa pahkinaa han heitti kaukaakin herraskais-

ten pureskeltavaksi.

Vainiolan talonpojat alkavat olla jo valveutu-
nutta joukkoa. Heidian herittamisekseen on Aatto
tehnyt paljon tyota. Jo herraskaisetkin alkavat huo-
mata “keti he ovat pistancet.”
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KOTISEUTUJA HYVAS.-
TELLESSA

Monia paivia painaltt mieltani raskas tunne.
Sen tunteen, pelon, arkuuden — miksi sen nimattai-
sin — olin tuntenut monasti .ennemminkin, mutta
aina olin sen saanut sammutetuksi, tukahdutetuksi
niin, ettei sen roihuavasta liskasta jaanyt jalelle
muuta kuin raytyva hiilos... Nyt se sama tunne
kohosi jialleen niin voimakkaana, etta huomasin ole-
vani voimaton sita sammuttamaan. Vanhat kytevat
hiilokset olivat alkaneet palaa, palaa voimakkaasti,
ikdaankuin olisi vieno tuuli niihin puhallellut, puhal-
lellut leppoisasti, ei rajusti myrskahdellen, juuri niin,
etta raytyvat hiilokset sen vaikutuksesta suloisesti
alkoivat palaa, liekehtia.

Tuli oli paidssyt irti ja min3, mini poloinen
tinsin olevani kykenemiton siti sammuttamaan...
Mina olisin halunnut, oikein sanoen tahtonut
sen sammuttaa, mutta tiesin olevani voimaton sithen.
Olinhan tuntenut monia kertoja jo ennemminkin:
sen tulen kanssa ei ole leikkimisen varaa. Vaikeasti,
kovin vaikeasti sen sammuminen oli enremminkin
tapahtunut, vaikka ei se koskaan ollut noin voimak-
kaana syttynyt. Mita sitten nyt. Ihan turhaa yrit-
tdd. Siksi alistuin kohtalon alle. Nielen sen kat-
keran nesteen pohjaan asti — kerran se on kuiten-
kin nieltiva. Niin ajattelin.
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...Minun taytyy lihtea pois kotoa...

Se se oli, joka sen katkeran tunteen sytytti.

Minun taytyy lihted pois kotoani — minun
taiytyy. Monasti ennenkin olin sen tuntenut,
mutta ei1 niin pakottavana, maaraavana. Minun oli
uskominen: nyt se on totta.

Oikeastaan ei sellainen paikka ole koti, josta on
pakotettu pois lahtemain. Mutta mina pidin sita
kotinani. Elivithin siina matalassa majassa, josta
minun piti pois lahtei, harmajahapsiset, elaman
koulussa paljon kokeneet vanhempani: isani ja aiti-
ni. Heidan tihtensi minun piti lahtea — vaikkapa
se maja ainoastaan siksi, kun he siina asuivat, oli
minulle rakas ja sentakia minun niin perin vaikea
siiti erota.

Se ei ollut syntymapaikkani se “kot1”, jota mina
tassa kodikseni kutsun. Syntymaiakotiani hallitsivat
vieraat ihmiset. Useasti olin tilaisuudessa kaymaan
sita katsomassa, mutta vuosi vuodelta oli se kaynyt
minulle vieraammaksi. Sitd mukaa kuin lapsuuden
pyhit muistot kuluivat sielustami pois, sitamukaa
myoskin syntymikotini vieraantui. Useasti en enaa
viime-aikoina siella halunnut kaydakkaan, silla nah-
dessini miten vieraat i1hmiset siti raastoivat, pala
palalta kuluttivat minun pyhiia muistojani pois, tuli
mielent katkeraksi. En vihannut niita ihmisia, silla
tiesin etta heidin on niin tehtiva. He tahtovat
syntymikotini ajanmukaiseen kuntoon, sen kautta
tulla toimeen ja — rikastuakin. Vanhat syntyma-
kotini huoneet olivat silloin ransistyneet, kun he sen
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vasiaaal ottivat. lieidan ol rakenncitava uusia ja
korjailtava vanhoja. Heidan oli niin tehtiva ja oli-
vathan he sen ostaneet puhtaalla rahalla. Miti mi-
nun heidin tehtaviinsi tarvitsee sekottautua. Enka
mina sekottautunutkaan. Joskus elaman koyristi-
malle isa-vanhukselle rupesin puolittain riemuisasti
puhumaan: niin ne sielli asuvat, mutta silloin aina
nain vanhuksen pain painuvan alas ja hanen hen-
gityksensa kayvan tuskalliseksi. Mina ymmarsin
hinta. Ne vanhat riansistyneet rakennukset, joita
stelld syntymikodissani revittiin alas, olivat hanen
kokoonpanemia. Niitd rakennellessa oli hin vuo-
dattaﬁut monta hikipisaraa, monta puutieen kyynel-
ta varistanut. Siind toimessa oli hdnen selkinsa
koyristynyt ja hartiansa painuneet kumaraan. Sikss
han ei olist halunnut nihda mita alas revittavan.

Minuun koskivat eniten lapsuuden muistot.
Niin, niitakin on minulla! — Aina, kun syntyma-
kodissani revittiin alas jotakin vanhaa, tuntui minus-
ta kuin samalla revittdisi minun pyhimpia muistojani
kappale kerrallaan. Oikeastaan se sita olikin.
Muistot sielld kylmenivit. Ne siirtyivat sen matalan
majan piiriin, jossa vanhempani olivit ja josta mini
tunsin olevani pakotettu poistumaan — onneani
koettamaan(?)

Koko kotiseutuni vuosien kuluessa oli kiynyt
minulle rakkaaksi. Siella oli syntymaikotini, jossa
olin leikkinyt lapsuuten: leikit ja se toinen — se koti
— ofli siella myods, jonka karua kamaraa olin useasti
aurannut ja jonka pelloilla sirpillani usein hallan-
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paticalaa viijaa oiua katkoaut. Sieild olin ensimaiset
jyvat noukkinut tiedon- ja valistuksen wvainiolta,
kuunnellut kiaen kukuntaa ja satakielen lirutusta
kauniiden kesaodiden verhossa. — Nimi — ja monet
muut seitkat — olivat tehneet syntymaiaseutuni mi-
nulle rakkaaksi, niin rakkaaksi, etti mind pelkisin
kuten kuolemaa siti hetkea, jolloin olen pakotettu
siita luopumaan.

...5e hetki tuli...

Monia viikkoja nain isid-vanhuksen kasvoissa
huolestuttavat piirteet. Ne puhuivat selviaa kielta
kotini taloudellisesta epavarmuudesta. Ja aina vaan
huomasin noiden piirteiden kayvian vhi entistakin
synkemmiksi. Syntymakotini, joka myos oli hanen-
kin syntymakotinsa, oli vanhus myynyt velkojen
takia. Sitten oli hdn ostanut halvemman maatilan
jostakin ulkopitajasta. Ei vithdytty cielld. Palattiin
jalleen syntyseudulle. Vanhus teki kauppaa —
ikaankuin uhalla — maatiloilla. Vihdoin osti hin
pienen ransistyneen tilan. Siihen asetuttiin asumaan
ja se alkoi, sita mukaa kuin sen huonoja tiluksia
saatiin kuntoon, tulla rakkaaksi ja kodikkaaksi.
Mutta vanhus itse tuli vanhaksi. Mina, jonka voi-
miin hin luotti, olin nuori. En ajatellut paljon
taloudellisia huolia. Velka, jota tilan ostossa oli
tullut, kasvoi yhia, wvaikka vanhus uurasti kaikki
voimansa taloudellisten huolten keventamiseksi.
Jotkin naapuritalot olivat jo ennemmin paisseet
“paremmalle puolelle”. Nimai rikastuivat yhi. Kun
koneista rupesi tulemaan hyotya pikkuviljelijoille,
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ostivat nama varakkaammat niitd ja suorittivat ly-
hyessid ajassa monet tyot, jotka yksinkertaisilla tyo-
kaluilla veiviat kauvan atkaa — uutterastikin tyoOs-
kennellessi. Vanhus ei voinut saada maanviljelys-
koneita. Verot nielivit siannollisestt vuositulot.
Vaikka kirkossa ei kotiperheeni kulkenut, kuitenkin
taytyi suorittaa tasmallisestt “papin maksut”. Niitd
rikkaampia, jotka olivat saaneet itselleen joitakin
koneita, taytyi ruveta kiayttimiaan suorittamassa kii-
reellisimpia toitd koneillaan. Niin jouduttiin velkaan
ja samalla riippuvaiseen asemaan varakkaista. Ne
halusivat yha enemmaian nylkeia ja miti ahtaammalle
jouduttiin, sitd enemmain saivat sithen mahdollisuut-
ta. Toiselta puolen katsoen he olivat pakotettuja
sithen. Niilla rikkaimmillakin olivat omat kilpaili-
jansa. Vapaakilpailun laki oli noussut sinnekin, era-
maan syvian syliin, miairiimiin ihmisten keskinai-
set suhteet. Yhdet alkoivat anastaa toisten toiden
tuloksia; toisten tiytyi sortua...

Isa-vanhus, jonka raadanta oli saattanut raih-
naiseksi, murehti kotini tilaa. Hin naki sen luisuvan
yhi alemmas — vihdoin, jos ei mistian pelastusta
tule, menee sekin vieraille ihmisille, jotka siti tun-
nottomasti alkavat raadella... Siksi oli mielensa
apea, sksi kutoi suru synkit jiirteet kasvoilleen.
Huoliin heityin minakin. Jostain on apu, pelastus
lI6ydettava.

Apein mielin istui kotiperheent takkatulen aa-
ressa pitkdd, pimedd talvipuhdetta viettimissa. Ei
puhe tahtonut luistaa. Synkkini, huoliin vaipuneena
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istui vanhus. Sind iltana mind sanoin asian, jota jo
useita paivia olin miettinyt.

— Niin, ehkidpd se on paras, etti minia lahden
maailmalle — onneani koettamaan. Ei taallikaan
niyta mitaan tulevan...

Jotenkin tahin tapaan aloin puhua.

Vanhukset tulivat lyodytksi hammastyksella.

Silta se tuntuu, jatkoin mina, turha taalla on
voimiaan ponnistella. Maailmalla on laaja tila koe-
tella. Jos sattuisi onnikin kohtaamaan... Jos...

Nyt tarttui vanhus puheeseen. Haian lausui:
“Totta on, turha tailla on ponnistella. Vaikka yot
ja paivit raataa, kaikki tulot menevit kidesti suu-
hun ja — velkaantuukin. Kuusikymmenti vuotta —
ylikin — olen mini koettanut rikastua, mutta turhaa
on ollut koetus. Muutamille ahnassieluisimmille se
onni on sallittu. Ei nayta ponnistelu auttavan.
Herroja vha lisaantyy ja verot kasvavat. Pikku-
viljelijoita nyljetadn suunnattomasti — victaisi viela
sielukin sisiltd, jos vaan antaisi. Paras on koettaa
muualla”.

Mykkina kuunteli keskusteluamme 3aiti. Luin
hinen kasvojensa ilmeisti, etta hin myonsi jokai-
sen sanan olevan totta — tinkimatonta totta — mita
isini lausui. Mina tein paitoksen: mina lahden.

L
Hitaasti kuluivat paivat lihtovalmistelussa.

Niiden vieriessi pohdein mini elimain ristiriitaisia,
outoja kysymyksiia. Hyvastien hetki joutui. Minun
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taytyi jattaa hyvistit kotiseuduille, sen tuuheville
metsille, joissa huuhkaimet syysoisin huusivat, pu-
roille, leikkitantereille ja — ennen kaikkea — sille
kansalle, korpien kansalle, jonka sydanti likella olin
kasvanut, jonka kanssa olin tuntenut samoja iloja ja
samoja suruja. Sen kansan keskelle oli noussut
jotakin, jotakin sellaista, mika pakotti minut lahte-
maan. Senkin keskella oli kasvanut sorto- ja anas-
tushalu. Tuo kansa ei ollut syypaa sithen. Tuik1
rehellista se oli. Jostakin muualta se oli tunkeutu-
nut — avarasta maailmasta...

Nuo ihmiset tuolla korpien katkossa pitivit mi-
nusta — mina tiesin sen — vaikka he sieltd ulos
minut ajoivat. He eivat olisi sita tahtoneet tehda,
mutta heidan taytyi. Suuren, avaran maailman lait
olivat painaneet heiditkin alamaisikseen. He eivat
olleet syyllisia siihen, jos joutuivatkin toisiaan riis-
tamaan ja jos tuon riistokilpailun tahden heikom-
mat sortuivat,

sk

Se oli sunnuntai-aamu keski-talvella, kun koti-
seutuni heitin. Kotini yksinkertaisiin, vaatimatto-
miin suojiin oli kertynyt i1so liuta kylidlaisid. Siini
oli nuoria, elamanhaluisia poikia ja tyttoja, joiden
kanssa minulla vuosien vieriessa oli ollut niin paljon
vhteistid, joiden kanssa olin uneksinut suuria unelmia
ja — pettynyt! — Siina oli vanhoja, elimin katke-
rassa koulussa harmaantuneita ukkoja ja akkoja,
joita aina olin tottunut kunnioittamaan. Kaikilla
heilla olivat omat toivomuksensa minulle, matkalle
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lahtevalle, jaettavana. En tieda mika lie, mutta
mina en ilostunut — niinkuin ennen. Mina aavistin,
uskoin, etta kaikki toivomukset ovat turhia. Ela-
malla ovat omat lakinsa ja niitd I2l::ja ervit jarkyta
ihmisten toivomukset. Siksi, tuon aawvistaen, kai
pysyin kylmiana. Kylmisti annoin kiateni kaikille.
Kylma olin, kylmi ja kova kuin marmooripatsas.

Istuin rekeen ja hevonen lihti menemiaan. Loin
katseeni viela kotit6lliin, josta monet katseet minua
seurasivat. Ne seurasivat siksi, kunnes katos'mme
nikymattomiin...

Vanha isini seurasi kuskina. Ei turhiin tuntei-
densa tulkitsemiseen aikaansa kuruttanut. Huoles-
tuttavia ajanmerkkeja 16ytyvan kertoi. Kertoi joka-
paiviisista asioista, miten stemenida ei ole riittivasti
kevatkylvoja varten, miten niden hankkiminen on
vaikeaa, %kun rahaa ei ole. Verojen rasituksesta
puhui, puhui siitid, miten valtio niilla rasittaa pikku-
viljelijoitd, pakottaen niitd heittamain tilansa ja
vaipumaan tilattomien joukkoon.

Mina tiesin hianen puhuvan totta, kuulin miten
jokainen sana lihti sydimesta. Matka kului. Tien
ohella oli tuttuja taloja. Oli muutamia herraskais-
ten asuntoja ja mokkeja —, joista kurjuus ja puute
loistivat ulospain. Kun katselin herraskaisten asun-
toja, puristuivat nyrkkini umpeen. Niissd asuvat
laiskurit, jotka mnauttivat uutterien tyon tulokset,
jotka maiassaivat hekumassa koyhien puutteen kyy-
nelien kera kootut rikkaudet. — Miksi nuo, uutterat
ovat koyhii, sivistymittomia ja raal-oja, mutta nuo
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jaiskurit rikkaita, sivistyneita ja hienoja? — Sita
kysyin itseltini, kysyin useita kertoja ja paatin
sithen vastauksen etsia.

Se on rehellista kansaa siella korpien povessa.
Tayttinyt on se nurkumatta velvollisuutensa ja sei-
sonut alallaan vuosisatoja. Vasta viimeisien vuosi-
kymmenien kuluessa on sen rauha hairitty, se on
joutunut olemaan keskinaisessa taistelussa. Entis-
aikaan yksimielisina siella on taisteltu hallaa ja karua
luontoa vastaan; eivat yhdet kohonneet paljoakaan
toisia rikkaammiksi. — Mutta se aika on mennyt.
Sitaimukaa kuin “sivistyneita siitylaisia” on sinne
tunkeutunut, on sen kansan solidarisuus kadonnut.
Nyt on se kiivaasti keskinaisessa taistelussa. Ta-
loudelliset vissit lait pakottavat sen sithen taisteluun.
E1 sivistys ole syypaa sithen, eivatka ne thmisetkian
jotka sivistyksen nimelld sinne ovat tunkeutuneet
rauhaa, sopusointua hdiritsemasn. Syyllisyys on
lIoydettivissa syvemmalta: vallitsevan jarjestelmin
perusteista.

Nima aatokset risteilivat mielessini, kun hil-
jalleen painuttiin pois kotiseudun syvastd sylista.
Outoja seutuja ilmestyi eteemme. Sinne korpien
poveen jaiviat lapsuuteni suloiset ja katkerat muistot;
sinne jaivat ystiviani ja viholliseni. Kaipauksen kyy-
.nel vierdhti poskelleni. Rakas olet korpien kansa —
1.kas ainaisesti — minulle.

Katkera oli mieleni kotiseutuja hyvistellessi. —
Ja se katkeruus ei ole vielikdian — monien vuosien

-vierittyd — irrottunut. Se kytee syvilld sielussani.
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Se on laajennut, paisunut leppymattomaksi vihaksi
wallitsevaa sortojirjestelmidi vastaan, joka pakottaa
thmiset kiymidin sotaa keskenidin ja siina sodassa
alinomaa sortumaan tuhansia, — miljoonia uhreja,
joka riistia ithmisiltd kaikki jaloimmat ominaisuudet,
tehden heisti kylmia, paikasta paikkaan ajelehtivia
faakappaleita.



HEKUMAA

Pastori Pikkarainen istui tyytyviisena hienosti
sisustetussa “virkahuoneessaan” poydan vieressa ole-
valla nojatuolilla.

Juuri oli han paassyt virkatoimistaan vapaaksi.
Siind istuessaan laski hian paivin tuloja. Haudan-
nut oli hin nelja ruumista sina paivana, 5 dollaria
ruumis: 20 dollaria; kastanut 5 lasta, 2 dollaria kap-
pale: 10 dollaria; vihkinyt kaksi paria, S doillaria
pari: 10 dollaria. Niiden tulojen lhsaksi oli han
nostanut viime kuukauden vakinaisen palkkansa, 85
dollaria. Rahaa sina paivdnda siis oli tullut 125
dollaria; sithen summaan sina paivina ol ansain-
nut 40 dollaria.

“Hyva paiva”, hymahti hin itsekseen lasket-
tuaan saadut rahansa ja muistikirjassaan olevat
numerot yhtiapitaviksi. ‘“Luulevat, etti papin wvir-
ka ei ole endad tuottavaa, mutta kylla tuotakin pai-
vapalkkaa, minki tiandin olen tehnyt, on vaikea
irrottaa tyonantajalta tavallisen palkkatyolaisen.
Saa sithen puskea kuukauden — toistakin. Kel-
paahan siti tdssi elella kunhan vaan noita tyhme-
liineja piisaa, jotka minulle rahansa puskevat. Vii-
s1 mina heidan uskoistaan valitan; siina kaikki:, kun-
han vaan saan paljon rahaa. Et Kristus-parka
Golgatalla ristinpuussa riippuessasi tiennyt aavistaa
miten paljon kuolemallasi ansaitsevat papit rahaa...
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Mutta se on sama. Jos minia en kuolemallasi ra-
haa tekisi, tekisi toinen ja mina saisin karsia puu-
tetta jossakin huonopalkkaisessa virassa. Parempi
on kayttaa tilaisuus hyviakseen, kun on viela paljon
p6ll6ja, niin mitis muuta kuin ottaa heilta rahat
pois ... Tyhmi olet kansa vield, paljon sinua keri-
tian ja nyljetidn. Mutta nama ihmiset nauttivat
siita, kun heita narrataan. He eivat tieda, etta mi-
nakin olen vapaa-ajattelija, ateisti, joita he niin kau-
heasti pelkaavat. Mutta mini en sano sita heille,

mina tahdon ansaita paljon, paljon rahaa”

Nain aprikoi pastori itsekseen. Rouva, joka
oli huomattavasti pastoria vanhempi, tuli varovasti
“virkahuoneeseen’” juuri pastorin niita aprikoides-
sa,

Pastorin ajatukset hairiytyivat rouvan tulosta
ja siksipid hian puolittain akaisesti tiuskasi:

— Katri, mitas sinar

Rouva katsoi ihmetellen pastoriin., ‘“Kuinka
sina, rakas Kustaa, noin minulle tiuskit? Voitko pa-
hoin tai ovatko seurakuntalaisesi tehneet sinulle
jotakin vaarin?

— “Ei4, Katri-kultani, kaikki on hywin’, vastasi
pastori tyyneenia. ‘“Mina wvaan olin tuossa syviin
ajatuksiin vaipuneena ja siksi hermostuin tulostasi.
Rakas Katrini, tule likemmaksi, hyvidile minua...
Mina pidin sinusta niin paljon ....

Rouva tuli pastorin polvelle, pani katensda kau-
lalle ja suuteli. Ja pastori puristi rouvaa rintaansa
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vasten. He syleilivit ja suutelivat toisiaan, he naut-
tivat elaman hekumasta.

— Sini olet ansainnut paljon rahaa tanian,
rakas Kustaa, kun olet niin hyvalla tuulella ja hy-
vailet minua”, sanoi rouva.

— “Ei ole nurkumiseen syytia”, vastasi pastori
vallin mietittydaan. Sitten hetken kuluttua jatkoi:
“Mutta rakas Katri, sinun on nyt mentava seura-
kunnan ompeluseuran kokoukseen. Lupasin sinne
itse tulla, mutta mini en jaksa nyt, voin luonos-
ti ... Mina jaan kotiin. Mene sina ... Pidi seu-
rakunnan naisia hyvilli tuulella ... Se kannart-
taa ... Ensi maksun aikana on iltama ... Saadaan

taas paljon rahaa, ymmairrithan, Katri! Me tarvit-

seinme rahaa.

Rouva suostui pastorin ehdotukseen.  Puhui-
han pastori niin ymmarrettivastt ja ei vihaisasty,
kuten tavallisesti, vaan lempeasti, ystavallisesti.

— “Mina tahdon Irjan mukaani”, sanoi rouva,

—  “Irjallahan on tyoti kotona. DMene sina
vaan, rakas Katri, yksinasi.”

Rouva uskoi. Han alkoi valmistautua lihte-
main. Pastori puhui lempeasti ja hyvaili hanta.
Rouva tunsi itsensa onnelliseksi. Harvoinhan nai-
misiin menon jilkeen Kustaa hianti oli hyviillyt;
usein oli artyinen ja tiuski. Monastt oli rouva
ollut ithan varmana siitid, ettei Kustaa hinti rakas-
takkaan. Olihan han Kustaata vanhempi kyminen-
kunta wvuotta. Hanella oli rahoja ja niiden takia
Kustaa kaiketi nai hanet. Kustaa oli ollut hun-
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nolla tielli”, juonut ja hurjastellut ja niinmuodoin
joutunut rappiolle. Vasta naimisiin menon periisti
ansaitsi papin tittelin. Juopottelun tautta ei kui-
tenkaan saanut kunnollista paikkaa. Siiloin lahti
Amerikaan.

Nyt rouva uskoi kuitenkin Kustaan hint. ra-
kastavan. Eihan Kustaa muuten voist olla niin hy-
va ...

Rouva lahti. Pastori jai yksikseen virkahuonce-
seensa. Istuessaan mukavassa asennossa keinutuo-
lissa, sytytti han Havanan sikarin ja veteli siita hie-
noja sauhuja. Elimansi tuntui niin sanomatto-
man mukavalta... Hin “havanalaisen’” tasaisesta
palosta nautti; eiviat karret putoilleet valkoiselle
silkkiliiville, ne jaividt torottimian sikarin nokkaan.
Sellaista sikaria on niin hyva poltella ...; sauhut-
kin tulevat niin pehmeiti, maukkaita; mukava on
katsella kun ne kohoilevat ylos, muodostavat sau-
hurenkaita, jotka hetken kuluttua siarkyvat, hajoo-
vat ja haihtuvat olemattomiin ...

Pastori kutsui Irjan virkahuoneeseensa. Irja
tuli. Irja oli pastorin palvelustytto, nuori, kahdek-
santoista vuotias, viehkea, kaunis, iloinen, sinisil-
mainen tytontyllykka.

— “Niin, tuota”, alkoi pastori, “onko sinulla
Irja kahvia? Rouva meni kyliin; hin viipyy useita
tunteja ... Ajattelin, etta juotaisiin me yhdessa
kahvia ja — ja — huvitettaisi toisiamme... Namai
sunnuntai-illat tulevat niin pitkiksi i1stuskella yksi-
naan. Eihian Irjallakaan minnekian ole kiiretta.”..
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Irja hammastyi pastorin kohteliaisuutta; rupesi
kuitenkin valmistamaan kahvia.

Irja toi kahvin tarjottimella pastorille. Han
laski sen poydalle, silla ei pastorilla ollut kiire.
Itse i1stui han poydian luokse, katseli sanomalehtia.

Pastori ols hyvalla tuulella. Kohta alkoi puhua
“mukavia” ja lasketella leikkiia. Irjaa nauratti ma-
keasti.

Pastorin leikki tuli yha sulavammaksi. Jopa
vihdoin kiepsautti Irjan polvelleen. Irja tappeli
vastaan, mutta ei ollut wvihassa, nauroi... Pastori
oli kaunis mies: valkonen iho, viitkset sulavat ja
hyvidssa jarjestyksessi. Samoin hiukset. Kaiadet
niin pulleat ja pehmoiset. Vasemmankiden nimet-
tomassa sormessa loisti komea timanttisormus...

Miellyttava. mies!

Kun pastori painoi Irjan rintaansa vasten ja
otti suutelon hinen punottavalta poskeltaan, oli
Irjankin vastustusvoima kukistettu. Hervottomana
hin nojasi pastorin rinnalla. Hin vertaili pastoria
ja Anttia, jonka kanssa oli vihin niinkuin ollut
“tekemisissa”’, toisiinsa. Kylla siina Antti jai huo-
nommalle puolelle, Anttihan olikin vaan kaivanto-
orja, jolla oli karkeat kadet, karkeat viikset ja yk-
sitoikkoinen kiaytos... Pastori, hieno herrasmies, —
oikea gentleman. Parempi on hidnen syliinsia vai-

Pastori kantoi Irjan sylissaan kuin pienen lap-
sen toiseen huoneeseen. Sielld oli pimeid. Vuoteelle
laski ja itse tuli myos.....
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Irja sapsahti... Mita pastori ajattelee tehda...
Miksi pimeain. Hin yritti nousta ylos, mutta ei
voinut. Herposi jidlleen vuoteelle. Herra Jumala,
— missa rouva, missa kaikki ihmiset? — Pastori
on hivyton, paha... Ei paha, pastor1 on hyva,
pastori on kaunis, armas, rakas......

Eika pastori paha ollutkaan. Lempeasti hy-
vaillessaan Irjaa puhui: “Minun Irjani, kulta Irjani,
armas ainoani!... Yhdessa me hekumasta nautimme.
Niin on niin hyva. Alid ujostele!... Hetkinen
viela... Jospa tatda kestdisi ijankaikkisesti... Voi
armas elamai, vo’ armasta hekumaa......”

Irja nousit vuoteelta. Han horjui ottaessaan
ensimaisia askeleita. Hainelle oli tapahtunut jotakin
outoa, pahaa — sellaista, jota ei ennemmin ollut
tuntenut. Hantd havetti ja suututti... Mutta pas-
torinhan oli syy sithen, mita tapahtunut oli... Han
oli taistellut vastaan sen minka voinut.

Vielda ei pastori Jlaskenut Irjaa. Uudelleen,
yhi uudelleen hyvaili hin hinta... Sina kaunis
unpeni, sinua lemmin, sinua rakastan...... »”

Kun rouva myohian illalla saapui kotiin, ei
pastori enaia hyvaillyt hianti. Pastori oli muuttu-
nut kokonaan.

Rouva aavisti jotakin tapahtuneen. Irjakin niin
eparoiden, haveten ja kainostellen katseli hanta...

Kun levolle mentiin, ei nukkunut rouva. Koko
pitkin yon valvoi, ajatteli ja paatteli. Mutta et
nukkunut Irjakaan. Kaksi sinista silmai valvoi.
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Tuppaantuivat niithin kyyneleetkin. Hin itki, itki
oman asemansa outoutta.
Pastori Pikkarainen yksin nukkui ja naki kau-

niita ja hekumallisia unia.

?



YKSI VIELA

Oskari Niinikorpi oli tullut “Amerikaan rikas-

’

tumaan” niinkuin moni muu ennen ja jalkeen hin-
ta.

Han oli Pohjanmaalta pikkuviljelija ja kuusi-
henkisen perheen 1si. Ahtaaksi kun tuli elama
verojen ja velkojen kanssa tapellessa, lainasi hin

kyytirahan ja lihti “Amerikaan rikastumaan.”

Paikka, johon taalli “suuressa lannessa” mat-
kansa suuntasi, oli pieni rautakaivantokyla Pohjois-
Michiganissa.

Kohta ensi paiviana, kun Oskari perille saapui,
kavi han erdaan tuttavansa, joka silla seudulla oli
jo pitemman aikaa asustanut, avustamana tiedusta-
massa kaivantoherroilta tyoti. Tyo luvattiin. Jo
seuraavana aamuna kaski “supi” Oskarin menna
“alle”.

Oskari ilostui ikihyvaksi. Kaikki naytti mene-
van kuin tanssi. Suuri palkka tosin ei1 ollut tie-
dossa, ainoastaan ykst dollari seitsemankymmenti-
viisi senttid paiville, mutta siti ¢ Oskari nurkunut.
Parempi on sekin tienata joka paivalle kuin ei mi-
tain. ‘“Monetkin tailld laiskuudessaan vetelehtivat
monia kuukausia jouten ja valittavat Suomeen ettei
taalla tyota saa. Kylla sita tyota nayttaa saavan,
joka vaan haluaa tehdi. Eika tuo palkkakaan niin
perin pieni ole: — yhdeksian markkaa paivalle. Ei-
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vat senaattoritkaan Suomessa paljon enempaa saa.
Luulisi siitikin jo jotakin vuoden pitkian kokoon
saavan.”

Tahiantapaan aprikoi Oskari ystdvilleen, kun
tyon tiedustelusta palasi.

Jotkin nuoretmiehet, jotka olivat kymmenkun-
ta vuotta koettaneet siastia paremmastakin palkasta
kuin dollarista seitsemistakymmenestiviidesta sen-
tista, panivat vastaan Oskarin piitelmia, mutta kun
hin 10ysi uusia ja taas uusia puolustavia asian-
haaroja nikokannoilleen, antoivat periain. Joku
sanoi keskustelun lopuksi Oskarille: “Niin, nyt se
tarjoutuu tilaisuus koettaa rikastua. Mina toivon
teille hyvia mahdollisuuksia rikastumiseen.”

Oskari kavi tapaamassa kaikkia ystaviaan ja
sukulaisiaan, jotka tunsi ‘“vanhasta maasta” ja toi
terveisia Suomesta.

Kun muuan tuttavistaan otti keskusteluaineeksi
poliitikan Oskarin kanssa, joutui huomaamaan koh-
ta, ettei Oskart politikoimiseenkaan noloimpia oll+t.
Han oli maalaishliittolainen, joka oli ollut tuon pe-
rustuslaillisen hantijoukon synnyttijani. Sen puo-
lesta hin oli taistellut Suomessa kiivaasti sosialide-
mokrateja ja suometarlaisia vastaan. Suomesta lih-
tiessa oli hin kiivaimmille puoluetovereilleen siella
luvannut tailla Amemkassa suomalaiseen viestoon
istuttaa “maahenkeid”. Siti varten oli hin leikellyt
“Tlkka”-lehdesta kaikki sen ilmestymisajalla julkais-
tut “maahenkea” uhkuvat kirjoitukset matkaansa.
Niiden avulla hin uskoi voivansa istuttaa voimak-
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kaan “maahengen” kaikkiin Amerikan suomalai-
siin.

Jo ensi paiviana alkoi hin aatteensa levittamis-
tyon. Ruokatalossaan, johon hanet erds ystivansa
toimitti, haki han, kun ensinnia kaikki kaivantotar-
peensa oli ostanut likimaisesta kaupasta ja jarjes-
tinyt ne hyvaian kuntoon vuoteensa viereen, erain
“Ilkka”-lehden paikirjotuksen, jonka kirjottajan sa-
noi olevan Santeri Alkion, ja alkoi siti lukea ko-
valla sotilas-ainella. Kaikki ruokatalon miehet ja
naiset kuuntelivat korvat horollaan Oskarin luke-
mista. Sitamukaa kuin hin eteni lukemisessaan,
kasvoi innostus. Kun kirjotus liheni loppua, muis-
ti han olevansakin kotiseudullaan vaalien edella
istuttamassa palvelusvikeen “maahenkeid” ja siksi
oikein repasevisti lausui kirjotuksen viimeisen lau-
seen: “Enemmaian maahenkei, enemman sita meil-
la kansamme kohottamistyossa tarvitaan!” —

Lopetettuaan lukemisen laski Oskari vakavasti
kirjotuksen poydalle ja alkoi tarkastaa minkia vai-
kutuksen se teki kuulijoithin. Mutta kovin han ham-
mastyi, kun tiskari, joka kaikista tarkkaavaisimpana

Miti se “maahenki” on?

Oskari alkoi selittia: Se on, etta me ihmiset,
me suomalaiset, alamme enempi lietsoa, hengittia

maahenkea

No, onko se sitten jokin kone, kun sitd lietso-
taan, eli mikd se on? kysyi taasen tiskari.
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No voi sun saakeli, tiallipa ne ihmiset vasta
polloja ovatkin, kun eivit ymmairra mita on “maa-
henki”’, ajatteli Oskari, mutta alkoi uudelleen sc-
littdd, silla hin jo ymmarsi, ettd ei se muuten ihmi-
siin tartu, jos eivit ne tule ymmartimain ensinna

mita se on.

Selityksensi kuitenkin loppui pian, silla muuan
mies, joka itsetietoisen nakoisena oli kuunnellut
Oskarin agiteerausta, sanoi:

Turha on tailla maahenkea yrittida ithmisin is-
tuttaa. Kuinka voivat ne innostua maahengesta,
joilla ei ole maata, jotka eivat omista yhtain hiek-
ka jyvaa koko tista suuresta maapallosta, luojan
luomasta santa- ja soralijista, joilla ei ole mitain
muuta omaisuutta kuin kurjat vaateriekaleet ja
proletaariset nyrkit? — Maahengellinne ei ole maa-
perdid taalla naitten ihmisten keskuudessa, jotka
kuuluvat palkkatyoliaisten armeijaan, paremmin kuin
Suomessa samallaisen vieston keskuudessa. Siihen
voivat innostua ainoastaan ne, jotka omistavat maa-
ta ja omaisuutta, mutta eiviat ne, jotka eivit omista

mitaan.

Oskari hammaistyi tuosta lausunnosta tuiki pi-
lalle. Suomessa tuollaisen “maahengen vihollisen”
tavatessaan oli hin alkanut suimimaan siti sanan-
ruoskalla erittdin ankarasti, mutta nyt takertuivat
sanat kurkkuun. Hain ei uskaltanut kiayda vaitte-
lyyn, vaikka ennen oli uskonut, etti “Ilkan” kirjo-
tuksia lukemalla voi kukistaa minkilaisen vastusta-
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jan tahansa. Nyt se usko horjui. Oskarin “maa-
henki” sai pahan kolauksen.

Puhe kaintyikin tyéasioihin., Kun vanhat kai-
vanto-orjat juttelivat kaivostyon vaarallisuudesta,
kuunteli Oskari tarkkaavaisena. Hain alkoi jo epaiil-
1a Amerikan hyvyytti; melkein katui lahtoaan.

*

Seuraavana aamuna, kun kaivantopilli puhalsi
kuutta, olt Oskari pukeutuneena kaivantopukuun.
Sitte toisten miesten mukana lihti muuttohuoneelle,
jonne heitti vilinkulku vaatteensa seinalle riippu-
maan ja sieltd sitten kaivantoaukolle, jossa seisoi
suuri lauma miehia, joillakin evaskannut mukana,
odotellen aikaa, jolloin on painuttava maan mustaan
kitaan.

Kylmasti juttelivat keskeniaan kaivosmiehet, jot-
ka melkein kaikki olivat suomalaisia. Oskariin se
vaikutti tuskastuttavasti., Hin oli tottunut hilpeain
ja iloiseen seuraan. Tailla ovat kaikki niin kylmia
ja tylyja.

Vihdoin lopetti yksitoikkoisuuden, mikia mies-
ten kesken kaivantoaukolla wvallitsi, raskas, maata
tarisyttava jymina. Se oli todistus siiti, etti pian
ilmestyy kaivosaukolle “keits1t”, mika viahitellen lak-
kit kaikki ryysyiset, rautamullan likaamat miehet
maanalle. Paasi osotti Oskarille miehen, jonka

’

kanssa saa ruveta “puskemaan.” Kun “keitsi” py-
sahtyi kaivosaukolle ja asetettiin kuntoon,; tyontiy-

tyivit miehet kilvankannassa sen sisille. Oskart
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ja paanarinsa joutuivat ahtaaseen nurkkaan. Tus-
kastuttavakst kavi odotus siina.

Kun kaikki oli kunnossa, silloin soi sahkopeli
ja “keitsi” alkoi vimmatulla vauhdilla painua alas.
Jannitetyssa tilassa, hampaat yhteen purtuina, seisoi
Oskari. “Keitsi” pysiahtyi ja tyhjensi lastia. Niin
tapahtui useoita kertoja. Jo tuli seitsemas tasanne.
Siina tyontyivat Oskari ja paanarinsa ulos. Silla
tasanteella tekivat kaivannon miehisti enemmisto
tyota. Raskas ja tukahduttava oli ilma. Eniten
koski sen rasitus Oskariin, joka oli ensikertaa maan-
alla. Han hikoili jo sen vaikutuksesta...

Pian tuli paasi, suomalainen mtes, neuvoi Os-
karin paanarille misti perdsti on ruvettava puswe-
maan. Se oli pitkd tunneli, pisin koko kaivoksessa,
jonka peraan he tyhjin ‘“kaaran” puskivat. Siella
sen “syyti-sté.” tiyttivat ja kiireen kanssa “saftille”
toivat. Muutaman reisun tehtya tunsi Oskari itsensa
pahanpiivaisesti viasyneeksi. Hantd janotti aliu-
omaa ja hiki valui ruumiista virtana. Jalat herpau-
tuivat ja ruumis kavi veltoksi. Koettaa kuitenkin
taytyi, ylpeyskin siihen pakoitti, olihan hian tyomies,
joka oli aina kestanyt kalpailussa. Paanarinsa kui-
tenkin huomasi Oskarin visyneeksi. Ei vihentanyt,
ei kiusallakaan, ponnistelua helpommaksi. Hain
tahtoi paanaristaan repii tyyni pois “vanhanmaan”
luulot.

Kun puoliselle ruvettiin, oli Oskari perin uupu-
nut. Ruoka ei luistanut. Haian tunsi itsensi sai-
raaksi. Silmat himairsivat, korvat soivat ja sydam
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rajusti tykytti. Kun pitkdkseen heittiytyi, ei uni
tullut. Kuitenkaan ei tahtonut han kenellekaan
huonosta voinnistaan mitian virkata. Sehan olisi
antautumista. Nauraisivat kaikki sille.

Kun puolisen jilkeen jilleen ponnistelu alkoi,
oli se Oskarille tuskallisin hetki miti hin elimas-
saan oli tuntenut. Vihitellen vertyivit voimansa kui-
tenkin. Mutta ennenkuin ilta joutui, viimeisilla tun-
neilla, visymys taasen saavutti. Hin laukesit ra-
dalle, loukkasi kittian ja nenisti alkoi vuotaa veri.
Paanarninsa haukkui ja kiroili. Oskari tunnusti va-
symyksensi: “En enii jaksa, vaikka tihan paikalle
tapetaan, vaikka sielu sisalta otetaan. Voimani ovat

He istahtivat molemmat huohtamaan. Siina
tunsi Oskari pettyneensi Amerikan suhteen. Pai-
kalla tyonsid heittidisi, vaikka nalkian kuolisi, jos
olisi yksin, mutta sielldi kotona suuri perhe vartoo
isan apua. Taytyy, tiytyi koettaa kestai!

Huoahduksesta tunsi Oskari voimistuneensa.
Kello oli viisitoista minuuttia yli viidden. He puskivat
kaaran saftille. Oskari toivoi, ettd se on viimeinen
kaara tialle pdiville, etti vihdoin paittyy ensimaiinen
paivintyo Amerikassa.

Kun he olivat kaaran tyhjentineet, puskivat sen
syrjaan ja kavivat saftille keitsii odottamaan. Mutta
artyisena paasi siella puhkui. Kiroili laiskureita, jot-
ka luan aikaisin tyonsa lopettavat.

Oskari hengitti raskaasti ja tuijotti visymykses-
ti himartyneilla silmilliin paasia, tkiinkuin armoa
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rukotllen. Hanen oli tehnyt mielensa paasin kiroilu-
jen johdosta jotakin sanoa, vastata, mutta han ei
saanut sanaa suustaan. Hain ei jaksanut, voinut, us-
kaltanut mitaan sanoa.

“Montako kaaraa olette hakeneet tanapaivina,
senkin vetelehtijat?”’ kysyi paasi royhkeasti.

“Neljakymmentiayhdeksan”, wvastasi Oskarin
kumppani.

“No, se ei ole mitaan, Puskekaa kaara perain
— joutuin, yksi vield...” komensi paasi.

Oskari tunsi viimeiset voimansa ponnistaneensa.
Sydian pamppaili rajusti, tkiankuin olisi se pyrkinyt
rinnasta ulos. Yksi vield, yksi vield... Onko silla
ihmistuntoa? Tekeeko hianen mielensa ens: paivana
imea ruumistani viimeinenkin verentippa...?

Kun miehet eivit ottaneet lahteikseen, komenst
paasi uudelleen: “Menkiia joutuin. Yksi kaara
viela...

Ei, min3a en jaksa, olen uupunut... Ajatelkaa
toki: ensi paivaa tyossi, huono ilma ja tottumaton
sithen... Mini en jaksa — en todellakaan enem-
paa”, puhkesi Oskari sanomaan.

“Mutta sinun tiytyy jaksaa, tai muuten olkoon
viimeinen niinkuin ensimiinenkin paiva tama, kun
olet tissa kaivannossa tyossa. Yovuorolla on sielta
samasta paikasta “trammattu” 50 kaaraa. Talla
vuorolla taytyy tulla yhta paljon, tai minulle tulee
1aht6... Ymmarrattekg? — — -7

Nain tiuskui vihaisena paasi. Hain oli vanha kai-
vantomies, tiesi kylld miten uuvuttavaa huonossa
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ilmassa on tyonteko, miten kaaran puskeminen uu-
vuttaa tottuneenkin miehen, saatiklka sitten tottu-
mattoman. Ennen paasiksi tuloa olivat hanesta
pitineet katkki tyolaiset, mutta sen perasti kun han
rupesi paasiksi, ne viahitellen ovat kylmyneet kaikki.
Kaikkien entisten tyoOtoveriensakin ystavyys on lop-
punut. Hin ei voi endd olla ihminen, ja siksi onkin
parempi, ettei ole yhtdan ystivai, eikd thmisyytensa
menettineelld voikkaan olla ithmisii ystivina. Ha-
nen taytyy olla hivyttoman kaikille tyomiehille,
vaikka ei tahtoisikaan, silla hanella on kilpailija
myoOs ja havyttomyydestiin riippuu hinen asemansa.
Siksi tahtoo han puristaa jokaisesta tyomiehesta vii-
meisetkin voimat ulos. Han haluaa sailyttia ase-
mansa ja saavuttaa, jos suinkin mahdollista, kor-
keamman, parempi palkkaisen aseman vastaisuudes-
sa; siksi on han sydameton, tunnoton ja havyton.

Miesten taytyi totella. Oskaria pyorrytti ja sil-
mansa sakenoivat, kun han kaaran peraan tarttui ja
kokosi voimiaan viimeiseen ponnistukseen.

Hitaasti kulki kaara eteenpain. Jokaisessa
Lkiinteessa se vakisinkin pysahtyi. Oskarin toveri
oli tottuneempi ja ainoastaan siksi sen perille vienti
oli mahdoilinen, joskin vaivaloisesti se tapahtui.
Paanarinsa tayttiessa kaaraa, makasi Oskari uu-
puneena kiviroykkion paalla. Ruumiinsa vapisi ja
rintansa kohoili tahdittomasti.

Kun he saftille jalleen joutuivat, olivat siella jo
kaikki kaivanto-orjat odottamassa keitsid, mikd nos-
taa maanpaalle.
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Keitsi tuli. Kilvan ryntasivat nuo vasyneet,
sortoa. Levolliseksi tunsi Oskari itsensi, kun paasi
keitsiin, jonka tiesi nostavan hinet, yhdessi muiden
orjien kanssa, maanpialle, missa saa hetkisen hen-
gittad “jumalan puhdasta ilmaa’”, miti ylellisyytta ei
maan alla sallita.

Ruokataloon padstya heittaytyi Oskari uupunee-
na vuoteelle. Ei ajatellut endai “maahengesta”. Sita
sai han tarpeeksi paljon maan alla. Ei eniia syyt-
tanyt tyottomia tyolaisid laiskoiksi, silla hianta yli-
voimaisen ponnfstelun peristikin oli sanottu lais-
kaksi. Han muisteli vaan paasin sanoja: “yksi
vield’’, —



YKSI TUHANSISTA

Tehtaan portilla seisoi pitkd jono ryysykkaita
miehid. He olivat tyOnetsijoita. Varhain aamulla
sithen olivat kertyneet; ensimaiset jo ennen tehtaam
pillin kuuden puhallusta ja sitten tuo nopeasti kas-
voi seitsemain asti, jolloin tavallisesti tehtaan tyon-
johtaja kavi portilla valitsemassa tarvitsemansa mie-
het ja jolloin tehtaassa myos alkoi tyo.

Monetkin noista tyonkysyjista olivat usean kuu-
kauden ajan kayneet sainnollisesti joka aamu sei-
somassa tuossa portilla., Heille se oli tulluwtkin niin
tutuksi, ettd ihan vaistomaisesti ammulla ylosnous-
tuaan sithen riensivat. Vaikka olivatkin tyonsaan-
nin toivossa niin kovin usein oettyneet, tuntui heis-
ta wsilta, etta joskus se tyonjohtaja heidankin kasi-
varsiaan tarvitsee. “Enti jos se jo tina aamuna
tarvitsisi’”’, ajattelivat he aina ylosnoustuaan ja se
ajatus se oli, joka heidit tehtaan portille kuljetti.

Siini tyonkysyjien joukossa olivat momnet kan-
sallisuudet edustettuina. Monta kieltd siini puhut-
tiln. Oli siini valko- ja mustaihoisia, nuoria ja
vanhoja; mutta kaikki heidit siithen oli ajanut sama
tarve: — leivdn tarve, nilki...

Jo parisen kuukautta tuossa tehtaan portilla
saanno6llisesti joka aamu oli nihty kiyvan tyonky-
synnissi muuan kookas, kumarahartiainen vanhus.
Useasti oli hin etumaisena tehtaan portilla ja kun

-
— 29
Ld



tyonjohtaja miehid valitsemaan tuli, katsot vanhus
rukoilevasti tutki rehellisilla silmillidn tyonjohta-
jaa ja kysyi: “tarvitsetteko tyomiesta?”

Mutta vanhusta ei tarvittu. Tyonkysyjien jou-
kossa oli nuorempia, voimakkaampia. Niita tyon-
johtaja valitsi, kun han tyom:iehia tarvitsi.

.

Tuwo vanhus oli yksi tuhansista Suomen haa-

detyista torppareista.

Mieheksi paastyaan oli han mennyt synkkaan
korpeen ja raivannut sinne sinertivin metsilammin
rannafle itselleen kodin. Veroa tuosta maasta,
minka torppansa tilukset olivat vieneet, maksot han
us'-ollisesti eraalte rikkaalle kartanolle, jonka maalla
oli kymmenia muita samallaisia torppita. Kymmenia
vuos.a satkin hin rauhallisesti torpassaan asua, vieda
eteenpain perhettaan. Mutta tuo rauha kesti ai-
noastaan sithen asti kunnes hin oli saanut torp-
pansa hyvain kuntoon. Silloin alettiin kartanon
puolelta ahdistaa; se tapahtui ensinni vuosittain
suunnattomasti vuwokraa kohottamalla. Mutta vih-
doin ei kartanon ‘“herrasviki” endia tyytynyt ko-
hotettuun, melkein naannyttava“n vuokraankaan,
vaan antoi tuolle uskolliselle torpparille uloskaskyn,
ja kun torppari, joka oli tuossa raivaamassaan
torpassa ehtinyt vanhettua, ei kohta ottanut us-
koakseen uloskiskya, silloin kartanon herras-
viki hinet perheineen “kruununpalvelijoilla” haii-
datti.

Se ali tammikuun kirein pakkanen, jolloin haaito
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tapahtui. Pitijin nimismies tuli uskollisten rakki-
koirainsa, poliisien, seuraamana ja silloin sai vanhus
ymmartaa, etta tosi on kysymyksessai.

Mutta vastaanpanematta ei vanhus sittenkaan
lahtenyt torpastaan. “Mina olen timan torpan itse
nalkida ja vilua kdrsien raivannut tinne synkkain
korpeen, minia olen humisevat hongat kaatanut, pe-
rannut kivet ja kannot pois nailta tiluksiltani. Jo-
kainen raivattu jalantila on nie''yt hikeani ja ver-
tani. Veroni olen wuskollisesti maksanut karta-
noon... Mikid on se laki — jumalallinen tai inhi-
millinen laki — jonka avulla te voitte minut perhei-
neni hiitaa tasti torpastani paleltumaan tammi-
kuun pakkaseen... Minid en ldhde... tappakaa mi-
nut, raadelkaa vaimoni ja lapseni, polttakaa kotini
poroksi, mutta mina en lahde taalta”.....

Nain puhui vanhus. Mutta “kruununpalwvelijoi-
ta” ei se likuttanut. He toimittivat hiadén aivan
“puhtailla omillatunnouila.”

Vanhus joutui vaistymiin torpastaan. Muuta-
mien Amerikassa olevien siukulaistensa myotavai-
kutuksella padsi hin tahin “luvattuun maahan.”
Han el voinut viimeisia paiviaan elaa maassa, missi
hanta oli mita julkeimmin ryostetty, missa han tun-
si olevansa kaikkien yhteiskunnallisten lakien ulko-
puolella. Siksi Fhti hin Amerikaan, missi kui-
tenkin kohtasi saman yhteiskunnan, yhteiskunnan,
jossa saavat ithmisoitkeutensa aniharvat.

Yksi tuhansista haidetyistd Suomen kovaosai-
sista torppareista oli tima tyonetsiji vanhua.
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ANJA

Anja ol syntynyt kristillisisti vanhemmista ja
kasvatettu kristillisessi kodissa erityisella huolella
kaikkien kristinopin pyhien dogmien alaiksena.

Maalla oli hinen vanhemmillaan pieni, yksin-
kertainen mutta siisti koti. Siella Anja naki ensi-
kerran paivanvalon, siella vuosien vieriessi varttui
tayte'aiseksi, soreaksi ja suloiseksi immeksi, jonka
katse oli paivanpaistetta, lempeaa ja lamminta, mika
kylmimmaitkin sydimet sulattaa suloiseen, toivehik-
kaaseen riemuun — unelmoimaan onnenpaivista;
jonka hymyily oli kevitpaivien tenhokas voima, jo-
ka murtaa kovimmat ja sitkeimmat jaavuoret-
kin.

Kaunis, lumoava oli Anja wsilloin, koska han
nupustaan kukaksi puhjennut oli. Siti kieltii ei
kenkain voinut...

Mutta monta kaunista kukkaa on huono hoito,
huono vaaliminen ja huono maapera lakastuttanut.
Monelta kukalta on kylmi pohjatuuli riasunut kau-
niit helpeet pois, rusentanut varren, juurittanut
maasta ja heittinyt rapakkoon ohikulkijain — ei

thailtavaksi — mutta tallattavaksi, poljettavaksi
umpeen, nikymattomiin saastasessa liejussa......
Anja — niin kaunis kuin hin olikin — ei ollut
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kasvanut luonnollisesti. Jo ensimaiisistd askeleistaan
oli hanti runneltu, taivutettu, koyristetty. Ja sita
mukaa kuin han wvarttui, tuo taivuttelu, koyristely
kasvoi. Sen alaisena itki hin monta katkeraa itkua
taistellessaan tuskallisia, murtavia sielun taistelu-

Vanhempansa olivat kristityiti ja kun han oli
heidin ainoa lapsensa, tahtoivat he hianesti kasvat-
taa oikean malli-ihmisen, yli-ihmisen, jonkalaista

maaitlma ei jalkeen Kristuksen ole nahnyt.

Tuon kasvatuksen he alkoivatkin kohta Anjan
ensimaisid askeleita ottaessa. Sitavarten he kirkko-
kuntansa pastorin luona olivat suorittaneet oikein
erityisen kurssin. Pastori ol kiaynyt monia kertoja
heidin luonaan ja puhunut kristillisestd lastenkas-
vatuksesta, miten lapsi kohta syntymaista asti on
kasvatettava Jesukselle ja siita, miten “maailman
ihmiset” eivat osaa kasvattaa lapsia, kun eiviat tunne
Kristuksen oppia ja neuvoja. Hartaina kuuntelivat
vanhemmat pastorinsa neuvoja ja katkivat jokaisen
sanan sydammiinsa,

Kun Anja oppi puhumaan, opettivat vanhempan-
sa ensimaiseksi hinet lausumaan Jesuksen nimen.
Aina ja kaikkialla puhuivat he hinelle Jesuksesta.

Ja aljettuun mallitn kasvatus jatkui. Anjan
taiytyi joka aamu ja ehtoo lukea pitkat rukoukset;
samoin syonnin alussa ja lopussa. Aina ja kaikki-
samoin syonnin alussa ja lopussa. Ennen kaikkia
tiytyi hinen oppia tuntemaan Jesus, Jesus, Jesus..
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Anja ei kuitenkaan oppinut ymmartamain Je-
susta; siksi alkoi hian pian tuskastua rukousten
lukemiseen, veisailuun y. m. s. Kun hin vihdoin
vietiin kouluun, iloitsi hin suuresti siitd. Koti oli
ehtinyt kayda ikaviksi ja sen elami yksitoikkoiseksi
hianelle; siksi tuntui se vapaus riemuisalta, kun
kodissaan ofltu sallittu. — “Kaikkialla hauskempi
pi kuin kotona”, uskoi han.
kempi kuin kotona”, uskoi Anja.

Mutta vanhempansa eivat hellittaineet Anjan
kasvatusta. Jokaisen tilaisuuden kayttivait he kris-
tinuskon dogmien panttaamiseen hianen paihinsa. Ja
hanen taytyi alistwua — olla kuultainen lapsi van-
hemmilleen.

Niin varttui Anja. Kun hin taytti kuusitoista
vuotta, olivat paissaan kaikki kristinopin paiadogmit
seka myoskin joltinenkin maiard koulutietoja. Sil-
loin laskettiin han ripille. Siina tilaisuudessa kiit-
teli pastori eritoten Anjan vanhempia huolellisesta
kasvatuksesta; — kiitteli myos Anjaa. Anjyan van-
hemmat ylpeilivit tyttiremsia kasvatuksesta; olthan
se heidin omaa tyotian, jonka olivat osanneet oi-
kein tehda!

Anja toivoi ripille piisyn perasti saavansa
enemman vapautta; mutta siina han pettyi — sur-
keasti pettyi........

Vanhempansa eivat laskeneet hinta vapauteen.
Uskontonsa dogmeja yha vaan tyrkyttiviat, puhui-
vat “maaitlman lasten” synnillisyydesta ja Lkielsivat
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hinta kallistamasta korviaan synnillisyyksien viet-
televille aanille.

Anja katui, hapesi synnillisia ajatuksiaan va-
paudesta. Hin antautui taydellisesti vanhempainsa
holhouksen alaiseksi. ‘“Taitavathan vanhempani sit-
tenkin olla oikeassa. Heita on kuultava... Mini
alistun, pakotan haluni alistumaan”, ajatteli hin.

Mutta kun han naki seudun nuorien, ikaistensa
tyttojen ja poikien leiskuvan eliminhaluisina kisa-
kentilld, palaantuivat uudelleen halunsa: menna jouk-
koon nauttimaan nuoruudesta, vapaudesta, onnesta
ja riemusta...

Sittenkin nousi tie pystyyn. Tuli eteen ajatus,
joka lujasti paahdnsa taottu oli: synnillistahan se
kaikki wvapaus onkin; ja se se oli, joka halujen

eteen nosti tien pystyyn.

Erian kerran han kuitenkin lankesi. Kun
kevatpdiva kauniimmillaan loisti ja hin kamarinsa
akkunan airessa ‘“Laesdatiuksen Postillaa” hartaana
lukenut oli, riensi katseensa jarven rantaan, jossa olt
seudun nuorison kisakentta. Siella nuorisoa sankka
parvi. — Pois ajatukset juoksivat “Postillan” ahtais-
ta puitteista. Han ei voinut hallita nita eika
enaa lopuksi tahtonutkaan...

Anja aukaisi akkunan. Raitis ilma sielta sisian
virtasi. Sen mukana virtasi vapauteen viettelevat
halut Anjan orjuutettuun sieluun...

Tarkkaavaisesti kuunteli han nuortson 1auluja,
huutoja ja riemuisia nauruja.



Pois kahleet!
Ja Anja ei enaa voinut vastustaa halujaan. Han

syoksyi ovesta ulos, kulki jarven rantaan, missa nuo-
rison parvi riemuisasti hinet vastaan otti.

Ahmien veti han ensimiiset siemaukset va-
paasta ilmasta. Se tuotti nautintoa, riemuja. Han
oli kuin hiakistiin karannut lintu, joka koettelee sii-
piensa kantavuutta paiastyaan vapauteen kauvan kes-
taneesti vankeudesta.

Kun hin kisoista palasi, taistelivat rinnassaan
ristiriitaiset ajatukset. Han tunsi tehneensi vairin
vanhempiaan kohtaan, kun ominlupineen kisotihin
meni. “Mutta vididrin ovat tehneet vanhempanikin
kieltaessaan kaikki elaiman ilot, riemut ja nautinnot
minulta”, ajatteli Anja. Ja hian sovitteli naita
vaarintekoja vastakkain.

Paastyain kotiinsa olivat vanhempansa jo pa-
lanneet hartausseurasta. Kovat nuhteet sai Anja
lankeemuksestaan. Hian et voinut puolustautua.
Katumusta ja parannusta vaativat vanhempansa.
Hain alistui.

Mutta scuraavana yona eivit ummistuneet An-
jan silmat. Hain ei ollut sydimestain katunut ri-
kostaan; — eihan hian siti rikoksena pitinyt. Kyy-
nelkaste kostutti sina yo6na hehkuvia poskipaitaan.
Hian itki, katkerasti itki — ollenkaan kasittamatta
miksi ja minki tahden. Olivathan vanhempansa
olleet ankaria, hyvin ankaria hinti kohtaan; eihan
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hin ollut heita vastaan rikkonut, mutta jumalaa, —
niin, jumalaa vastaan... Mutta mita se hanen van-
hempiinsa koskee, mita?

Siita yostd asti ei hin enia sieluunsa rauhaa
palautetuksi saanut... Se rauha oli mennyt; sie-
luparkansa kapinoi alinomaa vanhempien tahtoa vas-
taan ja — Jumalankin tahtoa vastaan...

Kerran paatti han aidilleen purkaa sydamensi
sisimmait ajatukset kuultaviin. Vastatkoon aiti niihin
miten osaa. Tuomitkoon niiden tihden vaikka 1jan-
kaikkiseen kadotukseen, tuomitkoon vaikka kuole-

maan ja tuliseen helvettiin.

Se oli eraani sunnuntai-iltana. Perhe olt pa-
lannut hartausseurasta. Aitinsa kanssa ahertaessa
kotiaskareissa virkkoi tytto pitkillisen vaitiolon pe-
rasta aidilleens

— Aiti, miksi Jumala lapsiaan kohtaan on niin
kovin ankara?

Aiti himmastyi. Punastuneena korviaan myo-
den vastasi:

— Eihin Jumala lapsilleen ole ankara. Hyva
on aina omilleen Jumala...

— Ja kuitenkin Jumalan lapset joutuvat taalla
elamassain kieltiytymain kaikista iloista, riemuista
ja nautinnoista, joita maailman lapset nauttivat tay-
sin siemauksin, jos niiti on jotenkin saatavissa. On-
ko se Jumalan tahto?...

Aiti suuttui, kiivastui Jumalan puolesta. Kovin
syntisiksi sanoi tyttorensa ajatuksia. Ei luvannut
moisiin kysymyksiin mitiaan vastata.
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Anjan mieli kdvi katkeraksi myos. Han alkoi
epailla, etta vanhempansa eiviat tieda asioista mitaan,
joita pakottavat hanet yksinkertaisesti uskomaan.
Ja kun hidn joskus toisti kysymyksidan, saaden aina
samat vastaukset ja nuhteet osakseen, yhi enemman
epiailynsa varmistui, kidvi voimallisemmaksi. Sita-
mukaa kuin epailynsi vanhempainsa ‘“Jumalallisia
tietoisuuksia’” vastaan kasvoi, kavi kotinsa tukalaksi,
sen ilma painaltavaksi, raskaaksi hengittia. Han
tunsi itsensd paiva paivaltd naiveltyvan, kuithtuvan ja
lakastuvan sen tukahduttavassa ilmapiirissa.

*

Syvissi ajatuksissaan istui Anja kamarissaan,
Hin oli taasen lukenut Postillaa, lukenut visyksiin
asti. Viasyttydin lukemiseen, lauloi hin muutamia
hartauslauluja. Mutta eivit nekain saaneet hanen
alakuloista mielialaansa virkistymain.

Siksi vaipui han syviin miettessiin.

Kesi oli, hnnut lauloivat riemuiten hinen ko-
tinsa pihapuissa. Vieno tuuli tuuditteli kedoilla nur-
mikkoa.

Jospa olisi minulla noiden lintujen siivet ja —
vapaus, pois kiitaisin taialti, pois — kauvas maail-
malle, missi mieltani ei painaltaisi alinomainen ala-
kuloisuus, missa saisin elaa, floita, riemuita ja nauttia
hekumoitsevasta onnesta, pyhasti vapaudesta...

Nain ajatteli Anja. Sydimensa sykki tulisesti.
Han oli lammennyt ajatustensa hurmaavasta voi-
masta.
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Pois, pois, pois! — Mina jitin timin yksitoik-
koisuuden... Lennan kauvas... Etsin onneni tai
onnettomuuteni. Mutta taalla tatia ikavyytta, kuo-
lettavaa hiljaisuutta, ainaista rukoilemista, matele-
mista en kesti kauvempaa. — Jo ensi yona, kun juna
tasta ohitse kaitaa... jatan taman...

Ei hin ollut viela niista mietteistaan selvinnyt,
kun rukoushuoneen sisdalta alkoi kuulua vetsuu. Siel-
la lopetettiin hartaushetkei. Vanhempansa tulivat
pian kotiin.

Mutta Anja oli tehnyt paitoksen, josta el van-
hemmilleen mitain virkannut, vaan piti sen kuiten-

kin lujana...

Oli y6. Unen utuiseen syliin vaipuneena maan-
viljelyskyla lepasi. Nuori tytto hipi hiljaa, yksin,
puettuna paraaseen pukuunsa rautatieasemalle. Kun
juna saapui, vaunuun sisille kavi., Kauvan ei juna
asemalla sewsonut, Taytta vauhtia se kohta alkoi
eteenpiain porhaltaa, kun uusi matkustaja itselleen
tilan oli loytanyt.

Se nuori tyttd oli Anja.

Vimmatulla vauhdilla kiitt juna eteenpiin aavi-
koilla. Monet ajatukset pyorivit nuoren tyton
padassa. Hain oli heittinyt vanhempansa, kotinsa
ja synnyinseutunsa. SSuuren maailman tuntemat-
tomia kohtaloja kohti kulki.

Anja oli karkuri. Kellekkian puhumatta hin ko-
toaan lahti. Kirjeliuskan kirjoitti vanhemmilleen,
jossa muutamalla sanalla pyysi, ettei kuulustella pe-
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riaansa. Hin menee vaan maailmalle onneansa etsi-
maan, josta palaa takaisin kenties — joskus...

Vanhemmat seuraavana aamuna Anjan Kkirjeen
saatuaan vaipuivat huoliin. Uskoivat kuitenkin ha-
nen pdian takaisin palaavaksi ja siksi eivat peraan-
kuulustelutoimenpiteisiin ryhtyneet. — Olivathan he
kasvattaneet Anjan hyvasti; niin hyviasti kuin “Ju-
malan sanan jalkeen” olivat osanneet. Siksi ei voi
tytt6 muualla viihtya kauvan, kun he vaan hanen
puolestaan esirukouksia Jumalan tyko lihettivat. —

Mutta silloin, kun vanhempansa naita aprikoivat,
oli Anja jo kaukana, kaukana heidan luotaan.

%

Suuri oli kaupunki, johon Anjan matka loppui.
Siella etsi ja 6ysi hidn itselleen toimen.

Ensi vitkkoina oli ikiva kotiseuduille. Olivat-
han ympirillian vieraat ihmiset. Mutta vahitellen
ikavia haihtui, kun tuli tuttavia ja — ystaviakin.

Hin tutustui joutuin kaupunkiin. Ei muistunut
enii monasti maaseudun yksitoikkoinen elimi mie-
leen. Nyt, kun oli omassa vapaudessaan, tahtoi han
taysin siemauksin nauttia elamasta.

Han alkoi kidyda ahkerasti tansseissa. Pian oppt
tanssimaan. Ja kun Anja oli kaunis tytto, eivit
hineltd ystiavit puuttuneet.

Anja viihtyi hyvin. Eividt eniaa kostutelleet ha-
nen poskipaitaan kyynelveet. Silminsa loistivat kirk-
kaina ja suloinen hymyily seurasi paivin askareita.

Vihdoin joutui hin ystivyys suhteisiin erdin
nuorukaisen kanssa, joka oli rakastunut hineen,

— 60 —



Anjaan, silmittomasti kohta ensi nakemalla. Han
kiinty1 myos nuorukaiseen ja heidin ystavyytensa
kehittyi tavattoman nopeasti.

Mutta se katkesi aavistamattoman pian.

Sattuz kohtalo, joka pakotti sen nuorukaisen
siirtymaan pois kaupungista. Niin ji' Anja hinesta.

Tuo seikka koski kipeasti hineen. Hin ei ollut
viela oppinut Jemmella leikkimaan. Rakkautensa
sitd nuorukaista kohtaan oli ollut todellista, — ei
teeskenneltyi tekolemped. Siksi olikin hin antanut
vapaasti, tiysin vapaasti suhteiden itsensi ja rakas-
tajansa valilla kehittya.

Nyt tunsi hin pettymyksensi kaksinkertaiseksi.

He olivat ajatelleet menna aviolittoon. Avio-
liitosta oli nuorukainen puhunut hinelle paljon. An-
jalla el ollut mitdin sitd ajatusta vastaan, pitihian
han avioliittoa Tuonnollisena seurauksena kahden
keskinadisesti rakkaudesta. Ja he rakastivat toisiaan.
Oliko ihme, ettd asiat olivat kehittyneet niin pitkalle
kuin Anja itsessdin tunsi...

He olivat tayttineet luonnon vaatimukset ja
siitd tunsi Anja kasvavan seurauksen ruumiissaan.

Kasvamassa oli ihmistaimi...

Siksi Anjan elama kavi katkeraksi, toivotto-
maksi yoksi. Synkit pilvet leijailivat tulevaisuuden
taivaalla, vaitkka minne katsoi... Hin voihki ja
viinteli kidsidin tuskissaan. Voi eldm3a, voi sinua,
sini onneton hekumal...

— 6] —



Paiva paivalta kavi elamansa tuskallisemmaksi.

‘Toivottomuus yha kasvoi.

Onneton Anjal...

Epitoivossaan kirjoitti hian kirjeen vanhemmil-
feen. Ilmotti kaikki ja pyysi anteeksi.

Mutta vastaus kirjeeseensi ei tuonut hinen
epatoivoisiin tuskiinsa helpotusta. Jumalan kostosta
ja tuomiosta kirjottivat vanhempansa. Ei siis ko-
tiin turvaa. Turvaa el missaan.

Anja kalpeni, kuihtui ja lakastui paiva paivalta.

Kun kaikki naytti olevan hukassa, heittaytyi
hian toivottomaan vialinpitamittomyyteen. Nauttia
tahtoi han elamaisti vielakin... Loppukoot sitten
nautinnot, kun loppuu elimakin. Ennen eiviat ne
saa loppua!

Anja synnytti kuolleen lapsen. Siita ei paljon
puhuttu. Se synnytys tapahtui salaa...

Y

Mutta toivoton vimma ei loppunut sithem. Han
oli ruvennut juomaan elamian karvasta kalkkia —
pakotettuna sithen — ja han tahtoi juoda sen poh-
jaan asti.

Porttola oli se laitos, jonka sisaan kulki nyt ha-
nen tiensa. Sielld oli paljon hianen kaltaisiaan pet-
tyneiti ja murjottuja raukkoja, jotka vimmatulla
hurjuudella eliavit elamian epitoivoisia hetkid. Nii-
den sekaan heittdytyi Anja.
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Muutamia vuosia sen periasti saivat Anjan van-
hemmat vastaanottaa tiedon, etta Anja on surman-
nut itsensa. Haian oli lavistanyt revolverin kuulalla
sydimensa. Sita ennen oli han kertonut elamansi
tarinan ja syyttinyt vanhempiaan, heidin kristillis-
siveellistd kasvatustaan, kurjan elamansa alku-

juureksi.
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VAPAASSA MAASSA

Tuulena sydksahti juna asemalle. Veturinpillin
kiljahdus, ja niin se seisahtui. Konduktoori ilmott1
Matti Manniselle, joka saapui ‘“vanhasta maasta”,
etti matka on lopussa. Matti tunsi oikein iloista
huumausta itsessiian, kun wihdoinkin paisee pois

kiusallisesta ja viasyttavasta rautatien kolinasta.

Kovin oli kylma ilma. Kun Matti astui junasta
ulos, vikisten visynyt ruumiinsa vilusta varahteli.
Pieni oli kaupunki, tuollainen linnen vuoristokylj,
johon Matti saapui. Asemalla oli sentiin kansaa
koko paljon. Puhuttiin siini monia eri kielia, mutta
suomea ei Matti niiden joukosta erottanut. Han etsi
silmillidan veljedian, joka piletin lahettinyt ol ja
luvannut kirjeessiin olla asemalla vastaanottamassa.

Matti asteli asemahuoneen edustalla rauhatonna.
“Jos ei se Kallekaan tule tinne, niin mihin mini
joudun, kun noilta ihmisiltad ei osaa sen asuntoa-
kaan kysyia”, tuumi Matti. Tarkkaavaisesti silmaili
hin jokaista kaupungilta tulevaa miesta.

Etiampina kuuli han miesryhmissda puhuttavan
suomea, mutta ei1 tahtonut niiltikain Kallea kysele-

maan menni, nayttivithin ne hinesti enemmain
“pikku-herroilta” kuin tyomiehilta.

Vihdoin tuli mies kiireesti astellen asemahuo-
neen eteen. “Ehka se tuo on Kalle”, tuumi Matti,
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“vaikka eihdn s'ti enidd voi tuntea; johan viime-
nikemastia on yli kahdentoista vuoden.”

Mies kaveli Matin eteen ja kysyi: “Oletteko
suomalainen?”’ —

— “Kyllahan mina olen”,

— “Tuletteko ‘vanhasta maasta’?”

— “Kyild, — sielta mina...”

— “Minun veljeni olisi myos niaina paivina pi-
tanyt tanne saapua, mutta eipa tuota kuulu. Tain-
nut stka syodia matkaevait, epiailen vahan”, sanoi
mies, atkoen ruveta astelemaan poispain.

— “Niin tuota, herra, kuulkaa, mrka nimeltiin
veljenne on?”

— “Sen nimi on Manninen, jos ei tuo lie jo
matkalla muuttanut joksikin sonmksi.”

— “No voi tulen hiisi! — Oletko sina Kalle? —
Mina olen sinun velyess Matti — Matti Manninen.”

M:es naurahti ja sanoi: “Kalle mina olen. Kyl-
la tunsin sinut kohta, matta koetin josko tunnet
minua.”

Kun niin oli selvitty, niin lihtivit veliekset as-
telemaan Kallen ruokatalole.

¥

Suuri, kasarmimainen oli talo, jossa Kalle asui.
Mattia oikein pakkasi niinkuin ujous ahdistamaan.
Miehia siina loikoili kaikkialla; missa puhuttiin kom-
peloa, raakaa leikkii, missi taasen mitakin touhuttiin.

Kun Matti oli syonyt ja juonut, vei Kalle hanet
makuukamariinsa. Kahdenkesken siina veljekset
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juttelivat yhta ja toista vanhan ja uuden maan
asio:sta.

— “Kuinkass ne valtiolliset asiat siella Suo-
messa nykyiaan meneviat? Olen taalla sanomaleh-
tien avulla niita seurannut joltisestikin, mutta mah-
doton on taalli kaikkien sikalaisten asiain suhteen
selville kannalle asettua. Olosuhteet sielli ovat
perin erilaiset kuin esim. tailla Yhdysvalloissa, jossa
kapitalistinen kehitys on korkeimmillaan. Tuntuu
kuitenkin silta, ettd Suomen koyhalistd, kansan poh-
jakerrokset ovat hereilla ja ymmartavat omat th-
nrisotkeutensa”, puhui Kalle.

‘Matti ei ollut mikdan politikoitsija. Tosin suo-
metarlaisena han oli esiintynyt, mutta ei siksi, etta
olisi harkinnut ennen kaikkien muiden puolueiden
ohielnat, mutta siksi, koska enemmisto hanen syn-
tymiagitijassian oli suometarlaisia. Sosialidemokra-
terst2 ei han ollut kuullut muuta kuin paljasta pahaa.
Kun nyt Kalle tiedusteli Suomen valtiollisia asioita,
niin harkitsematta tokasi Matti: “Kyllahan sielld
muuten asiat hyvin menisivat, mutta ne sosialistit
ovat kaikkialla ristind; ne stellakin estivat kaiken
sopusoinnun thmisten kesken”.

— “Oh! — mnoinko tyhmia sinikin wvield olet.
Olispa miehen noin vanhaksi paastyain luullut tul-
leen paremmin aikansa kysymyksista selville!” —
huudahti Kalle ihmeissaan.

— “No oletko sinidkin sosialisti? — En usko.
Jumalan pilkkaajiahan ne kaikki ovat”, sanoi Matti.

— “Olen, mini olen sosialisti sielultani ja mie-
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Jeltdni ja jokaisen rehellisen tyoldisen tulee olla.
joka ei halua esiintyd oman luokkansa petturina —
sen luokan petturina, jonka lihaa, luuta ja verta koko
hinen olemuksensa on. Ainoastaan sosialismi tais-
telee karsivin koyhailiston vapautuksen puolesta ja
niin ollen — ainoastaan siti meidin tyoliisten on
k nnatettava”, puhui Kalle.

x

Matti oli ollut noin kolme kuukautta Amerikas-
sa. Viela ei ollut hin saanut tyotia, vaikka joka
piivid kysymissi oli kiynyt. Paljon oli miehii jou-
ten. Herrat sanoivat naurahtaen tyonkysyjille: “ei
ole tilaa, kun ei ole ketdan kuollut eikid kuitannut.”

Vihaseksi alkoi Matti jo tulla. “Se nyt on s—na
kun ei paase tyota tekemaan, vaikka haluaakin”,
noitui hin wusein herrain puheilta palattuaan. Vel-
kaa raskas riippi harteilla painoi ja Suomessa odotti
perhe, vaimo ja lapset, isin apua, mutta 1sa ei saa-
nut — tyota Amerikassa.

Kalle oli hyvin murheellisen nikoinen naihin
aikothin. Eraini iltana tyosta tultuaan, ennenkuin
kukaan ehti hianelta mitaan kysella, kertoi Kalle
seuraavan tapahtuman:

— “Tiana piivana sattui kamala tapahtuma.
Kuoli minun tyotoverini, jonka kanssa olen seitse-
maitta vuotta puskenut tassa kivihiilikaivoksessa. O-
lin saada itsekin surman, mutta sain sen vield kui-
tenkin torjutuksi. Se oli suuri kivi, joka putosi ka-
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tosta, mika surmasi tyotoverini. Sama “laaki” ol
minutkin surmata. ...... 7

— “No nyt saa Matti tyon. Menkiai nyt kohta
herrain puheille”, sanoi joku mies joukosta Kallen
kertomuksen loputtua.

— “Kamalaa on sekin, kohta verekseltian toisen
kuoleman reikain hypiti”, sanoi Matti.

— “Mutta taalla vapaassa maassa ei muu aina au-
ta. Jos er yksi mene, niin toinen menee — se on
vapaata”’, sanoi muuan mies pilkallinen hymy kas-
voilla, kun tiesi Matin sosialismin vastustajaksd.

Kalle toimi niin, ettd sai Matin tyotoverikseen.

*

Varhain seuraavana aamuna tyon saatuaan tallus-
teli Matti veljensa Kallen periassi kaivannolle. Mie-
hid wvirtasi joka taholta pienen kaivantokaupungin
katuja. Hyvin kylmiverisini kulkivat he tostensa
ohi huomenta sanomatta. Noiden vanhojen, luhis-
tuneiden vuorten jattiliisten kasvoista kuvastuivat
ilmeet, jotka ovat heille ominaisia. Niiden leveat
hartiat, suuret luisevat nynkit ja vartalot nayttivat
karsimysten terastimilti. Kumma tunne valtasi Ma-
tin noita urheita maamyyria tarkastaessaan.

— “Jopa se Mattikin on saanut tyon. Eivitko
housusi vapise, kun tiytyy tuonne maankitaan pai-
numaan ruveta. Se kita on jo monta tyomiehen
ruumista niellyt”, sanoi Matille muuan vanha kai-
vantomies, josta ei nayttinyt olevan jalelld enai
kuin kookas luuranko.
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— “Taytyy sinne kuitenkin koettaa menna”, vas-
tasi Matti alkaessaan Kallen perissa kapuilla alas
kaivantoon.

Kun he olivat tyopaikalle paisseet, sanoi Kalle
Matille: “nyt siti saadaan alkaa puskea”. — Kalle
rilsui nopeasti paallysvaatteensa ja alkoi tyohon.
Han oli ankara tyomies. Toistakymmenta vuotta
kun oli tehnyt kaivantotyoti, kavi se hanelti kuin
ibsestain. Matti sen sijaan hikoili ja puhkui. A-
linomaa janotti. Tuskalliselta tuntui kaivantotyo
Matille.

— “Kylla ovat onnettomia ihmiset, joiden tiaytyy
koko elamdnsi naissa surman kidoissa naantya”, sa-
noi Matti, kun he olivat saaneet ensimmaisen “kaa-
ran”’ tiytetyksi. “Piru viekoon, ennen ammun it-
seni, kun koko elimini naissia kidun.”

— “Ahaa, joko muistuu “vanhamaa” mieleesi. Ei
taalla auta, koettaa tiytyy, vaikka paikalla oikeaisi,
jos mieli eldd. Eiko enda tunnu litan suloiselta tyo-
michen asema? Kylla Amerika opettaa, sen takaan,
kun niin kauvan olet kuin minikin ja rikastutat A-
merikan kapitalisteja! — Uskotko sita?” — puhui
Kalle.

Kun he piivan olivat tyota tehneet, niin uupu-
neeksi tunsi itsensi iltasella Matti. “Ei taalta kiro-
tusta kuopasta enai jaksa yloskavuta”, noitui Mat-
ti astuessaan “pikka” olalla Kallen perissa.

— “Kylld kone nostaa”, vastasi Kalle.

Pian olivat miehet valta-aukossa, missa odotti sa-
dottain muitakin. Kokonainen tulimeri muodostui
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palavista lampuista. Kun “inies-tripp1” saapui, tyon-
taytyivat kaikki “kaaroihin”. Ne tulivat hyvaan
lastin.

“Trippi” alkoi nousta. Ensinni oli sen vauhti hil-
jaista, mutta nopeasti se lisdantyi. Matti puri ham-
paansa yhteen ja kiatensia koneentapaisesti vaunun
laitaan tarttuivat. Vauhti yhi koveni. — Matti us-
koi vaunujen varmasti radalta suistuvan ja niin
murskaantuvan koko kalliin lastin lihaa, luuta ja
verta ja Ja ......

Mutta niin ei tapahtunut. Maanpaalle saavuttiin
onnellisesti.

Kun Matti ja Kalle ruokatalonsa muuttohuonee-
seen saapuivat, oli Matti hyvin pahalla paailla.

—  “Tamdko vapaa maa? Voi saatana! — Nin-
hian tailla eletian kuin pakkotyolaiset Siperiassa.
Mitenkahan nima olot korjaantuisivat?”

— “Ei mitenkdan muuten kuin tyolaisten sitkealla
yksimielisellda taistelulla — luokkataistelulla”, se-
littivit sosialistit.

Sen Mattikin jo uskoi.

S



HE JA ME

Niin raskaisiin kahleisiin on kytketty ihmiskun-
nan heikompain onni, etti se on pannut sydimmet
tuskasta sykiahtelemaian. Niiden kahleiden paino on
estanyt heitkompain sydimmet laajenemasta, riemul-
la ja onnella tayttymasta. — Kokoon ovat rinnat
kuihtuneet, tuskat polttavat ja ahdistavat. — Min-
ne katse kaintyy, siella verenhimoiset kiirmeet ja
kaikellaiset matelevat, luikertelevat olennot tahtaa-
vat myrkyllisia ja murhaavia nuoliaan ihmiskunnan
heikompiin, sorretuithin ja alaspoljetuithin. Vairyys
verilla tahrattuine kasineen heitd hallitsee. Se on
anastanut kaikkt voimat heidin ruumistensa jinte-
ristd, valanut kiiltavin kullan heidan suonien ve-
rista ja katkerista tuskan kyynelista helmi- ja ti-
manttikoruja tehnyt.

Niin ovat he, maailman rikkaat, vuosituhansia
meidin heikompien kanssa menetelleet. Me olem-
me luoneet rikkaudet maailmaan, mutta he ovat ne
anastaneet, viekkaudella kasistimme ryostineet. He
ovat aukaisuttaneet meilli portit onnen ja riemun
maailmaan, mutta itse sinne sisille kulkeneet, heit-
taen meidat kolkkoon elamin korpeen naantymaan
viluun ja nilkdan. Ja me olemme kaikkea tiata pe-
tosta vuosituhannet karsineet luulossa, etta — kaik-
ki heidan tekonsa ovat oikeita. Tyytyvaisina



me vaan olemme katselleet heidin ilojaan ja riemu-
jaan. He ovat nauraneet typeryydellemme ja yha
uusia pauloja viritelleet meidin elimimme vierta-
ville, riemuttomalle tielle. Siitikin olemme luojaa
kiittaneet, kun tuota katkeraa tieta edes jotenkuten
eteenpain elimimme ehtoa kohti kulkemaan olem-

me paasseet.

Monta on meita elaimian kolkkoon korpeen sor-
tunut. Kaikkien meidin ruumiit ovat orjantappu-
rapiikkien veristimat. Jokaisessa meista on arpia
haavoista, joita terivat sarmait ovat letkelleet ela-
mamme tielld. Itku ja valitus on ollut musikimme;
nalka ja vilu alinomaisina seuratovereinamme.

Sellainen on ollut elamimme osa ja — sellainen
— ei vihiikiin parempi — on se vieli nytkin.

Mutta toisellainen se on ollut heidin, maailman
rikkaiden ja mahtavien, elimin osa. Heidin osan-
sa olemme tiayttineet iloilla ‘a riemuilla. Meidan
kustannuksellamme ovat he juoneet ehtymattomista
nautinnon lahteista; me olemme kasanneet kullat
heidin aittoihinsa, jotka itse olemme maan mus-
tista onkaloista kavertaneet ja huuhtoneet hohta-
van kuumuuden vaivaamina. Poikansa ja tyttaren-
sa he ovat pukeneet silkkiin seka koristaneet pu-
kineet helmilla ja jalokivilli, joita olemme elimim-
me kustannuksella me Ioytianeet.

Niin, olemme totisesti olleet hulluja ja narratta-
via!l — Emme ole tohtineet nostaa harsoa, jonka
he, mahtavat, ovat sitoneet jarkemme soihtua pi-
mittimain. Me emme ole tohtineet mitain ase-
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mamme eduksi toimia, olemme vaan tyytyneet kaik-
keen ja palvelleet seka kumarrelleet heita, tyom-
me hedelmien ryostajia.

Jos ihmisellinen halumme on joskus kohonnut ja
olemme saaneet jonkinkaan siemauksen raitista il-
maa pakahtuviin keuhkoihimme, silloin on tiaytynyt
meidan kuolettaa tuo halumme — pelosta, etti se
Paradisin ihmekiirme, joka Eevan viekotteh
syntiin, pyrkii meissi noita inhimillisia haluja he-
rattamaian. Niin olemme alistuneet jilleen — kuo-
lettaneet omat halumme ja painaneet alas, ummis-
taneet silmamme ja pukeutuneet taitkauwskoiseen noy-
ryyteen, alhaisuuteen ......

Mutta he, ajan mahtavat, ovat samaan aikaan
nauraneet meille. He ovat saattaneet itsensa taika-
esineiksi meidan silmissimme, ja me olemme ku-
martaneet ja rukoilleet heita. He ovat nauraneet
meille ja meidin tyhmyydellemme, mutta me em-
me ole sitd huomanneet. He ovat olleet liian kor-
keita, hyvia ja pyhiia meidan alhaisten maanmatojen

tutkittaviksi; niin olemme luulleet.

*x

Mutta — jo vihdoin alamme mekin herata. Jo
vihdoin rupeaa harso putoomaan jirkemme pyhin
soihdun edesta. Paljon olemme muuttuneet! ......

Me olemme jo wvihdoin paidttineet nousta ylos
tuolta sorron, vaaryyden ja pimeyden mustasta kor-
vesta ja vallottaa itsellemme elamian. — Siksi olem-
me miljoonittain jo heikkoja kisiamme yhteen liit-
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taneet kautta maailman vakavasti vannoneet veljeys-
ja srsaruusvaloja. Emme salli enempaa epiterveel-
listen rotkoloyhkiin sielujamme lakahdyttaa. — Rik-
ki kahleet harteiltamme revimme ja tatkauskon naa-
marin kasvojamme varjostamasta heitamme. Nii-
ta emme enempai voi kantaa. Sielumme pyrki va-
loon ja vapauteen. Uuden aamun sarastuksen na-
emme taivaalla punottavan. Se selkenee kerran
kirkkaaksi pdivaksi. Silloin he ja silloin me —
ja vasta silloin — yhdessi voimme ihmiskunnan —
koko i1hmiskunnan — onnesta nauttia ja riemuita.

He, rikkaat ja mahtavat, taistelevat kuitenkin vie-
1a tuon ithmiskunnan aamun, kansojen vapauden pai-
van nousua vastaan. He eivat voi kuitenkaan estiz
sen tulemista, silla me, miljoonat sorretut, sen tu-
lemista kaiholla odotamme ja kaikki voimamme uh-
raamme sen jouduttamiseks.

Joutukoon pian se vapauden pyhi piivia, joka on
tuleva sosialidemokratian kautta. —
4 5 1907.

L)
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YLEISEN MIELIPITEEN UHRI

Likainen katu kulki sen kaupunginosan lipi, jos-
sa tyovaestéda asusti. Huoneet olivat yksinkertai-
sia puurakennuksia, tavallisia rikkaiden omistamia
vuokrakasarmeja. Elimi kaduilla oli kuollutta, hil-
jaista, jos ei ota lukuun paihtyneita miehid, joita
tavallisesti iltasin hoiperteli kapakoista koteihin, noi-
hin vuokrakasarmeihin.

Himmeast1 loi valoaan oljylamppu eran huoneen
ikkunasta, tummentuneiden uutimien takaa. Ol ilta
myohi. — Huoneessa istui kalpea tytto, sylissain
keinutellen pientia valjua lastaan. Hanen silmaluo-
miensa lomista pilkisti esiin kyyneleitd, jotka nayt-
tivit niin sameilta ja salatuilta. ......

“Voi valju-raukkani”, puhui hin hiljaa itsekseen,
“miksi synnyit tinne vihelijitseen maailmaan? Et-
ko tiennyt, ettd riisto ja peijuu ei salli tilaa kaltai-
sillesi, etk6? Mika on, raukkani, kohtalosi? Sor-
tuappa tietenkin niin kuin Aattisikin...... ”?

Sanat katkesivat nyyhkytykseen, itkuun. Hain ei
jaksanut enempaa virkkoa, suonenvedon tapaisesti
vaan puristi rintaansa vasten pienta valjua rauk-
kaansa, joka valistd parahteli kipeasti ikiinkuin syyt-
tien hinkin aitiaian, etta oli maailmaan laskenut ha-
net — tallattavaksi ja hyljittaviksi parempiosaisten.

“Rakas olet minulle, mutta mitipia minusta, olen-
han synnytyksestisi ylersen mielipiteen tuomion al-



la. Minun olisi pitinyt estia sinut maailmaan tu-
lemasta, jo kohdussant murhata, luonnon lakien
tayttaminen luonnottomasti tehdi tuloksettomaksi.
Niin, jos niin olisin tehnyt, niin siveydellini voi-
sin kerskua ja yleisen mielipiteen suosiollisena saii-

”

Iyttaa ......
Nain puhui taasen aiti, hiljaa niin, etta ainoas-
taan sydiankammiossaan heikosti vastasi kaiku.

%

Han, Ilma, oli ollut joskus onnellisempikin. Tun-
tenut oli hin joskus tyytyvaisyytta elimiansi osaan.
Silloin ei hin osannut aavistaakkaan, milti sydan-
surut tuntuvat. ......

Suomesta tultuaan han oli alkanut seurustella e-
raan Akseli-nimisen. pulskan, viehkean ja sitvon nuo-
rukais-n kanssa. Kaunis, sorea ja hymyileva tytto
kun oli Ilmakin, niin oli Akseli kohta silmittomas-
ti rakastunut hianeen. Ja tunsipa Ilmakin aina Ak-
selin lasndollessa itsensd lumotuksi, kiintyneeksi ja
salaperiiselld lemmen lieskalla rintansa taytetyksi.

Nain kun olivat toisiinsa kiintyneitid, niin kuluikin
aika heidan seurustellessaan hyvin rattoisasti. Pal-
veluspaikassaan tyoskennellessian muisteli Ilma pit-
kin paivia Akselia, tuota reipasta ja viehkeaa nuo-
rukaista. Ja Akseli paivin raataissaan syvalla maan-
alla, ikuisessa yossid, naki Ilman solakan vartalon
kuvana litelevin silmiensa edessa, tunsi sen peh-
meiden ja valkosten kacten kosketusta maan mus-
tan polyn rusketuttamalla otsallaan.
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Akseli oli kyvykkaimpid ja uljaimpia kaivanto-
miehid. Pitkin pdivda kuului sen tunnelin perasta
reipas laulu, jossa hin tyoskenteli. Hin tusi
kylla kaivantoilman ruumiistaan nihkovan voimia
ja kasvonsa niki nopeasti kalpenevan, mutta sitten-
kin oli hin huoleton ja iloinen.

Iltasin tyostd tultuaan tapasi han horppia
joutuin illallisen ruokatalossaan ja sitaista puhtaat
vaatteet ylleen, niin kiirehtiin Ilman luokse. Ilma
tervehti hinti aina floisesti.

Niin kului kesi. He olivat jo ehtineet vannoa
— Akseli ja Ilma — toisilleen lemmen valansa. Si-
na kesidyona oli Ilma punastunut, kun Akseli
yhtymista esitti, mutta kohta jilleen rohkeana vir-
kannut: Sinun Ilmasi tahdon aina olla.

Syksylld olisi heidin lemmenliittonsa laillistettu,
mutta silloin alkoi koko Amerikassa yleinen toiden
seisahdus. Akseli joutui myoskin tyottomiaksi. Syn-
kiksi muuttui maailma silloin hinelle — monin ker-
roin synkemmaksi syysoita ......

Akseli oli ollut niiti miehia, jotka ervat saiturei-
na kitistele elaminsa tarpeita. Han nautti sen, mi-
ta palkkana saikin ja tunsi sen ei riittaivinkain e-
laman tarpeisiin. Naiin ollen ei hanelld ollut mi-
tian saastod. Tyottomaiksi jouduttuaan kavi mah-
dottomaksi ajatellakkaan awvioliittoon menoa.

Kun Akseli ilmasi mielipiteensi avioliittoon me-
nosta sykaylla Ilmalle, niin tim3a pilahti katkeraan
itkuun ja virkkoi: et Akseli ole rakastanutkaan mi-
nua, tahtonut odlet vaan narrata ......
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Akseli esitti moneen kertaan kuinka sydimmensai
fempi ja lampd kuuluu ainoastaan Ilmalle, mutta ei
se tytto otkein ottanut uskoakseen. Silloin Akseli
sanoi: naimisiin mentyamme kuolemme molemmin
nilkaan, mutta jos erillain ollen jotenkuten elai-

simme.

Jo Ilmakin uskoi asian todellisen laidan, kietoi
vaan kitensia niin rajusti Akselin kaulan ympari,
suuteli ja itki, etta Akselin olisi tehnyt mieli vaipua
maan alle.

Yleisestd tyottomyydesti kirsien joutui Akseli
lihtemdan maailmalle etsimian paikkaa, missi voi-
mansa saisi kaupaksi. Mutta Ilma jii itkemaan, sil-
‘13 he ennen, parempien piivien aikana jo olivat eh-
‘tineet tiyttaa luonnon vaatimuksen, josta tuloksena
‘Ilma tunsi itsessddan kasvavan ruumista ja elamaa..

*

Ilma oli itkenyt jo monta kuukautta tuossa him-
-measti valaistussa huoneessa. Sithen hin oli jou-
tunut muuttamaan palveluspaikastaan, kun aikansa
alkoi Ilahestyda ja  kristillissiveellisten ihmisten
-ankaran yleisen mielipiteen painon tunsi paallain.
‘Siind hian o6ljylampun tuikkiessa synnytti tuon pie-
nen valjun lapsi-raukkansa — siti hemmoitellen
.puutteen kyynelilla kastoi ......

Mutta yleinen mielipide ei antanut hinelle siel-
1akain rauhaa. Puutteissaan joutui han kaintymain
-muiden ihmisten puoleen, ja silloin hin aina kuuli
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miki portto, siveeton ja rappeutunut nainen on.
Yleinen kristillissiveellinen mielipide tuomitsi hai-
net sellaiseksi.

Ilma murtui. Han ei tuntenut mitaan pahaa teh-
neensa — synnyttidessiin uuden ihmistaimen maa-
ilmaan; mutta yleisen mielipiteen tuomio oli anka-

ra.
Eriina talvi-aamuna loydettiin hin huoneestaan

pahoin leikeltyni painaen rakastaan sydantiian vas-
ten. Hain oli itse teriavidlla veitsella wiillellyt kurk-
kuaan. Tohtori haettiin, joka tutki Ilman ja huoma-
si hinet — jarkensa menettaneeksi.

Tuskissa ja kiarsimyksissi oli Ilman jirjen pyha
soihtu — sammunut.

Hin saatettiin hullujenhuoneeseen ja rakkaansa
pian hdanen peraansi maan mustaan poveen.

Silloin yleinen mielipide itki.

Mutta joku silloin nousi ja sanoi yleisen mielipi-
teen synnyttiville ihmisille: han on yksi yleisen mie-

lipiteen uhri.



RIKKAIDEN JA KOYHIEN
KEVAT

Luonnon suuri vapautus raskaista sorron kahleis-
ta — talven kahleista — alkaa kevaalla. Ensim-
mainen kevatpaiva on kuin valokipini merikaptee-
nin kaukoputkesta nahtyna pitkan, myrskyisen ja
tuskallisen merimatkan perista odottavalle ihmis-
kansalle. Ja suurta, runollistahan onkin keviin val-
ta. Rauskuen murtuvat esteet sen tielta. Luonto
alkaa pukeutua ylevaan juhlapukuun, linnut laula-
vat ja purot soittavat. Musta, synkki, pilvien peit-
tama taivas muuttuu niin kirkkaaksi ja loistavaksi.
Auringon polttavat siteet alkavat suudella luonto-
emon poskia. Sen seuraukset nakyviat kaikkialla.
Eloa, heraamisti ilmenee. Suurta, suurta ja ylevia
on kevat.

Toiset ithmiset iloiten kayviat keviatkisothin. He
tahtovat nauttia luonnon suurista suloista. Kilvoi-
tellen he alkavat kevain kauneutta, nuortevuutta ja
suloa kiitella ......

He kayvat puettuina hienoihin kevatpukuihin, lois-
totimantit rinnoissa, paraateihin, joissa suloinen huu-
maus — maailman syvyyksista — heidat juovuttaa
elaman 1lolla. He eivat tiedi tuskaisista kivuista,
katkerista ponnistuksista, hiki- ja verivirtojen va-
luessa. Eivat kuule epatoivoisia voihkeita nalkian-
naiantyvien huulilta. He ovat niin varmoja, usko-
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vat, toivovat ja nauttivat. — Heiddn runoilijansa lau-
lavat suloisia sikeiti ihmiselon ithanista hetkisti, on-
nellisten kotien kauneuksista, naisen lemmesta ja
cvhrautuvaisuudesta. He laulavat uskoa ja unelmia,
lamp6a ja pdividpaistetta, mutta — omalle luokal-
leen.

He, timi viki, nama ithmiset, ovat niin optimiste-
ja. Heille on koko maailma niin aarettoman hyva,
kaunis ja ithana — suloinen, suuri koti. He kayvat
riemukulkueissa 1thailemaan Alppien lumiharjanteita.
Automatisilla koneilla kohoovat he niuiden huipuil-
le, syleilevdt taivasta ja sen kupukaton alla olevaa
avaruutta. Painuvat niiden rotko:hin ja ihailevat
Alppyjarvien kristallikirkasta vetta, Taittavat yrt-
teja muistoksi raitismakuisten lihteiden reunamilta.
Koko suuri, suloinen luonto on heidin hallussaan,
metsat, jirvet ja joet. Nuden lehtoisilla liepeilla
he leikkivat elamaia. Tiede- ja taidelaitokset ovat
antautuneet heille. Niiden sisiian he kulkevat ja i-
hailevat maailman viisautta, suuruutta ja kauneutta.
Heidin lapsensa kayvat kouluissa, imevat tieteitten
ja taiteitten nestetta, pukeutuvat purppuraan. Lois-
tosalien moniviristen valojen keskelld ihailevat he
timanttien siteilemisti ja silkkipukujen suloisen mu-
kavaa kahinaa. Viinilasien kuohuessa vannovat he
valoja 1sinmaalle, hallitukselle ja jumalalle ......

Suurta, ylevaa ja thanaa!
Kaunista, korkeaa ja pyhai!



Kuka on niin tyhma3, ettei tasta ikuisesta, aina-
olevasta kevaista nauttisi? — Kuka?
Se on rikkaiden kevat.

Mutta samaan aikaan, naiden toisten mukavuuk-
sissa loikoillessa, kaikesta olevasta yllinkyllin naut-
tiessa, elia miljoonia, kymmenia, jopa satoja miljoo-
nia rhmislapsia, samallatsten luonnonlakien synnytta-
mia olentoja — alinomaisessa puutteessa, kurjuu-
dessa, vilussa ja nalissa. Kevatluonnon auvetessa
nama huokailevat raskaiden sorron kahleiden pai-
namina. He ovat pakoitettuja vissien lakien alai-
:sina samaan aikaan painumaan kaivantoihtn, tun-
nelethin ja tehtaisiin, kun nima toiset kayvit ylta-
kyllaisiin nautinnothin. Heidan vaimonsa ja lap-
sensa ovat pakotetut niaantymaan laitakaupunkien
vuokrakasarmien kellareissa — puutteeseen. Niis-
53 ¢! koskaan auringon kirkas valo heidan silmien-
sd nak6a huikaise. Niin kuin vangit rautaisten kal-
terien taakse ovat he teljettyini. — Niissi nalkiis-
ten lasten huudot heidin korviaan sirkevat. He
rukoilevat jumalaa, mutta vastaukseksi saavat he
katkeria pettymyksen kyyneleita. He pyytavat lei-
pai, mutta heille annetaan kivid. He pyytavat ka-
laa, mutta saavat kaiarmeita. Heidan sielunsa ja
ruumiinsa ovat myrkytettyja. — Oikean, puhtaan
elimin neste on imetty heidin olennoistaan. Val-
heen lohikaarme pesi1 heidin kotiensa ovilla, joka
varmojen dogmien laeilla koettaa istuttaa myrkkya
lapsien ja nousevien mieliin. Vaaryyden valta o1-
keuden nimalli hallitsee heiti, etteivit vaan koskaan
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kapinoimaan nousist naita rauhallisen kehityksen oi-

keita (?) oloja vastaan!

Kevatpiivien ihanat sarastukset eivat voi herat-
taa tyytyvaisyyden tunnetta koyhissa, paivan ras-
kasta kuormaa ja hellettd kantavissa ihmissieluissa
— eivat! — Korkeintaan haaveellisissa ithmisissi voi-
vat vaikuttaa hetken nautintoja, mutta miljoonien
karsivien tuskat eivat taltu milldan muulla kuin
jarjestelmin muuttamisella nun, etti kukin ihmi-
nen tulee saamaan ihmisoikeutensa. Luonnon tais-
telu ja voitto voi meita sorrettuja ja koyhia ainoas-
taan heriattii uuteen intoon taistelemaan sortoa
vastaan ja niin katkomaan kahleemme — vapaiksi
paastaksemme.

Milloin koyhilistd tuon taistelun tirkeyden huo-
maa ja itsensd vapaaksi taistelee, niin silloin on tu-
leva todellinen k6yhien kevit.

1908.
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TUNNELMIA

Kaunis sunnuntai-ilta. Kaduilla lniketti ja ela-
maa. Jhmisia virtailee sinne ja tinne. Yhdet ovat
puettuina muodikkaisiin kesipukuihin, toiset ryy-
sythin, kurjiin vaateriekaleisiin, joita he itsekin
nayttavat hapeavan.

Yksinaisyydessa istun huoneessani. Sithen olen
hiljakkoin muuttanut. Se ei ole mikaan loistokas.
Pieni kamari, jossa on useita vuoteita. Kuitenkin
on se minulle kyllin hyvi — olenhan vaan tyolai-
nen. Minulla ei ole aikaa nauttia mukavuuks:sta.
Minun tiaytyy ansaita leipani ruumiillisilla ponnis-
tuksilla, hiella ja voimalla. Mukavuudet kuuluvat
niille, jotka eivit tee tyoti. Heiulla on kyllin aikaa
niista nauttia. Mina olenkin syntynyt maailmaan
vaan tekemiin tyotd, syomidan ja nukkumaan. Pa-
rempi olisi, etten mitiain ajattelisi, mitdin tuntisi
— olisin vaan kone, joka tekisin tehtivini, mutta
en mitdiin karsisi, olisin vaan tyytyvainen, vaati-
maton ja iloinen aina.

Mutta siinapa se onkin: .mind en ole sellainen,
Mina sentaan ajattelen, tunnen ja karsin niin kovin
paljon. Mini olen ithminen ja sita en saisiolla. Kun
mini teen velvollisuuteni, koetan olla mahdollisim-
man ‘“hyvd ihminen” ja sittenkin vaan soimataan,
niin mina kamalasti kirsin siitd. Mina voin suuttua-

kin, se tekee niin surkean kipedid. Minulla on
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tunne-elami. Sorrosta, viaryydesti karsin, oi:en-
desta iloitsen. Niin tekee thminen. DMinid clen
thminen.

Karsimksii lapeensi on ollut minun elimanit
ja mitd enemmain mind piisen oman ithmisarvon
tuntemisessa edistymaan, sita kipeaimmiksi tulevat
ne kestad. Monasti olen jo niiden alla-ollut kadot-
taa kaiken tasapainon ja joutua kokonaan tuuliajolle.
Mutta sentiin olen voinut pelastautua, kun olen
koonnut kaikki voimani ja noussut tahtoni perisi-
neen lujasti kiinni. Pelastauduttuani aina hetkisen
olen jaksanut kirsia varkka minkalaisia helvetin
tuskia, joskin jokainen horjahdus on riistinyt run-
saasti tahdon voimia. Jokainen horjahdud lysdi
kiarsimyksia, mutta ne lisiavit myos kokemuksia.
Kokemukset ovat hyvid., Kokemusperiinen tieto
on lujinta laatua. Horjahtanutkin i1hminen niiden
avulla voi saada jilleen itselleen tasapainon, jos
eivat karsimykset, jotka ensimaisen horjahduksen
ovat aiheuttaneet, ole kasvaneet moninkertaisiksi.
Mina en ensinkain enidia uskalla kerskua tahtoni
lujuudella. Vaikka on kuinka lujatahtoinen ihmi-
nen, han voi kadottaa tasapainonsa, horjahtaa,
jos karsimykset, syyt ovat tulleet vastavaikuttimia,
kokemusperaisia tietoja y. m. voimakkaammiksi.

Minun taytyy koettaa kirsia. Siksi mina koe-
tan lohduttaa itseani ettad jaksan karsia. Mina
en saisi joutua tuuliajolle. Tuuliajolla monikin ek-
syy synkkain sumukkoon, eikd loyda rantamia,
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joihin voisi pelastua, vaan — hukkuu, sortuu ja
kuolee...

Ikiva on minun yksinidisyydessa istua, mutta
taytyy kuitenkin nnn tehdi. Minulla ei ole ystavia,
kukaan ei pidi minun seurastani. Mina kylld sen
tiedan, etta olen kaikkia kohtaan hyvin kylma,
en paljon osaa laverrella, suutani soittaa ja siksi
juuri en paljon pyrikkain muiden seuraan. Mina
kars:n si1ita, ettad olen sellatnen kuin olen, mutta
mind en voi itseini auttaa. Parempi on olla sellai-
nen kuin on, eikd teeskennelld. Olen sen oppinut
katkerien kokemusten kautta. Kerran menin mina
hienoon seuraan. Kun minulle ensin oltiin hyvin
ystavallisid, aloin vapautua minakin kaikista ennak-
koluuloista seurapiirini suhteen. Rupesin ottamaan
innolla osaa keskusteluithin. Tuli puheeksi tuomit-
semattomuus-oppi. Monetkin asettuivat jyrkasti si-
td vastustamaan. Mina koetin puolustella. Selitin
m. m. miten viairm useitakin ithmisia tuomitaan.
Luetellaan vaan, etti se ja se henkild on sellainen
ja sellainen ilman syytti, ithan piruuttaan, eika en-
sinkaan pyriti ottamaan selvaa siita, onko olemassa
syita kyllin paljon, jotka pakottavat ihmisen, jota
tuomitaan, olemaan sellaisen kuin han on. Kunkin
ihminen on sellainen kuin olevat olosuhteet hanen
sallivat olla, ei parempi eiki pahempi — ihan sel-
lainen., Innostuin ja selitin laveasti kysymyksen-
alaiseen asfaan periaatteitani, mutta ennenkuin olin
periaatteitteni selvitbelyssd ehtinyt tarpeeksi kauas,
huomasin olevani yksin, olin puhunut seurapiirista
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itseni ulos. Ikivystyneina “seuraani”’, seuratoverint,
ne, jotka niin ystiavallisesti minut vastaanottivat’
vieraakseen, alkoivat hiessiapain pelailla ‘“viittileh-
tea”, jota jumalan kiitos mini en osannut. Ei mi-
taan muuta neuvona kuin lahtea koreastt pois samaa
tieta, jota olin tullutkin. Koskaan e1 ole minua
haluttanut enempi menna suoraan kapakkaan ja
juoda itseani “pikku pohmniaan” kuin silloin. Katke-
roiduin sirta, kun asia, johon mini olin sydamestani
innostunut ja josta minusta kannattaisi puhua kaik-
kialla, ei innostuttanut muita, mutta sita enemmain
innostutti *“viidenlehden” peluu, joka minusta kuu-
luu toimettomille samettisieluille, jotka eivat mis-
taan halua mitdin tietaa, mutta elavat vaan ‘“val-
miissa maailmassa’ paivasta toiseen kerran kuol-
lakseen ja paastakseen ‘“Abrahamin helmaan” ikuis-
ta unta nukkumaan, jossa korkeintaan unen lomissa
enkelien kanssa piiritanssissa hievahdellaan.

Minun on kiaynyt monia kertoja samalla ta-
valla. Siksi olenkin tullut nikemaiin, etta yksinai-
syys sopii minulle parhaiten. Kairsimysten hetkii
vietankin yksinaisyydessa tai )os tapaan toverin,
joka ymmartiid minua ja mina hanti, niin hanen
kanssaan. Elimi ei ole leikittelemisti, ruusujen
ja kukkasten pailld kulkemista. Se on tiaytti totta.
Veristetyin huulin siiti tiytyy imei osansa, vaikka
raikalle lakahtyy.

Minun asuinhuoneeni on yksinkertainen tyolai-
sen asuinhuone. Mutta minun taytyy tyytya siihen,
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koska miljoonia asuu samanlaisissa ja — he eivat
ymmarra parempia vaatia. Jos he vaatisivat, he:
myoskin saisivat paremmat olosuhteet, paremmat
asunnot eika heidan tarvitsi toivoa, etti olisivat
koneita, vailla thmistunteita, elamanhaluja ja kaik-
kia inhimilltsid pyrintoji. Nyt heidin taytyy toivoa
sitd, silli ihmisen orjana elda, on kiduttavaa,
tappavaa, jota on litan katkera karsia.

Avaan huoneeni akkunan. Raitis ilma pulpah-
taa sisian, hengitin ahmien sita. Tyolainenkin saa
sentian vield nauttia jostakin: auringon valosta ja
raittiista ilmasta edes. On sentaan sellaisiakin, joil-
le eivat nekdin nautinnot ole mahdollisia. Miljoo-
nia tyolaisia asuu suurkaupunkien vuokrakasarmeis-
sa, kosteissa, pimeissid ja kylmissa holveissa, jothin
ikina ei ole paissyt pilkistimaian paivan sade eika
tunkeutumaan sisaan raitis ilma. Ja nekin ovat ih-
misia, jotka niissi asuvat. Heilta on riistetty
kaikki nautinnot, kaikki elaman ilot ja mukavuudet.
Ja sitten vielikin heita tuomitaan, jos eivat voi
olla “hyvia ihmisia”. Havetkiaia tuomarit! — Voit-
teko olla varmoja, etta jos eliisitte heidin asemas-
saan, olisitte parempia? Jos ette siiti voi olla
varmoja, niin jattikaa helvettiin kurjien thmisten

tuomitseminen!

Alkaa hamartaa. Huoneeni akkunasta ei enai
nie kadulle. Elami siellikin on wvaijennut. Vii-
meksi stita mennia suhautti automobinli, jota ohjaili
nahkalakkinen herrasmies. Tunnelmani hairiytyivat.
Heittiydyn vuoteelle ja nukun.
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JUMALANKO SYY?

— “Tuomelan Ville on kuollut.”

Se sanottiin niin akkia, ilman kiertely3, etta

siikihdyksesta olin vallan typertya. — Enhan tien-
nyt odottaa sellaista uutista. Pari paivaia sitten
olin nihnyt Villen aivan terveeni, recippaana ja
floisena. Kun silloin muun muassa tiedustelin ha-
nen tyopaikkansa turvallisuutta, ei han ensinkaan
ollut huolissaan sen suhteen, vielapa kehasikin: “ei
siina tapaturma voi sattua. Luotan varmasti sii-
hen.”
Ja nytké hian kuitenkin on kuollut ja varmaan-
kin tapaturmaisesti. Sairastanut ei han ole. Jos
olisi, sen kylla olisin ennemmin kuullut. Onnetto-
muuden kautta on kuoleman taytynyt tapahtua
tai sitd ei ole ensinkaian tapahtunut. Epiilin sitakin.
Kenties viestintuoja tahtoo noin kamalalla uuti-
sella minua vaan pettia saadakseen jalempia ilk-
kua heikkouskoisuudelleni. Niin kurjana pelini kuin
scllaisen petollisen valehtelemisen pidinkin, toi-
voin kuitenkin ettd uutinen olisi ennemmin sita
kuin suoraa totta. Siksi kaannyinkin haimmastyk-
sestd vahan toinnuttuani viestintuojan puoleen ja
katsoin hanta tuikeasti silmiin, kysyen:

— “Todellako?....

Viestintuoja vakuutti, etta uutinen on totta.

Nyt taytyi minunkin se uskoa. Totta se taitaa
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olla. Eihan siti tuollaisia viisas ihminen kehtaa —
eika saatakkaan valehdella.

— Mutta miten se on mahdollista? Missid se
on tapahtunut? Missia ruumis? —

— “Onnettomuus on tapahtunut noin kello yh-
deksan atkaan aamulla. Maanvierema kaivannossa,
missa hin tyoskenteli, on haudannut hinet ja tyo-
toverinsa alleen. Ruumiit ovat kuitenkin pelaste-
tut. Ne ovat tuolla muuttohuoneessa”, kertoir vies-
tintuoja.

Katsoin muuttohuoneelle pain. Se oli suuri tii-
listdi rakennettu huone. Sen edustalla seisoi iso
joukko ihmisiid, miehiid ja naisia. Miehet nayttivit
olevan ryysyisissia kaivantopukineissa. He olivat
niita, jotka heidin murskaantuneet tyotoverinsa
olivat saattaneet maanpaalle, ihmisten ilmoille.

Kivelin minikin sinne. Tiesin kylla, etta siella
oikeutettu kiukkuni kapitalistista jarjestelmaa vas-
taan murhattujen kohtalotoverieni puolesta kohoo
ylimmilleen, mutta en saattanut olla pois. Minun
taiytyi menna,

Vieretysten sielld ruumishuoneessa makasi kak-
si nuorta miesti. Toinen niistd oli Tuomelan Ville,
toinen hinen tyotoverinsa. Itkussa tyrski nais-par-
vi. Miehet, nuo vanhat kaivantojuhdat, seisoivat
kylminia. He olivat jo nun tottuneet nikemain
tallaisia onnettomuuksia, etti ne olivat kiyneet ai-
van tavallisiksi, etteivit enaia kyenneet suuresti-
kaan heidin mielidan litkuttamaan. Tosin tillai-
sissa tilaisuuksissa, seisoessa murskaantuneiden tyo-
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toverien ruumiiden airessi, nousee raaistuneenkirn
kaivosorjan mieleen ajatus: “milloin lienen mina-
kin tuossa asemassa, minia paivana minakin las-
keutunen viimeisen kerran tuonne surman kitaan
ja — murskaudun, jolloin tyotoverini saavat ruh-
joutuneen ruumiini raahata paivanvaloon.”

Mutta tillaiset ajatukset kaivosorjilla ovat jo-
kapdiviisid, joskin ne murskaantuneiden tyotoverien
ruumiiden aarissi kohoovat korkeimmilleen, mutta
eivit ne kykene silloinkaan saattamaan heita eri-
tyisempiin mielenlitkutuksen ulospurkauksiin, kuten
naisia. Niinpa nytkin seisoivat miehet vakavina,
mutta sentian — sen huomasi — heidin sydamis-
saan kierivat raskaat tunteet. Naiset itkivat, ul-
voivat ja sen myo6s naki, etti siti he tekivat to-
dellisesta mielenliikutuksesta — eika teennaiisesti
ulkokullaisuudesta. Ymmarsivithan he, etta siina
heidan edessdin ryysyihin kaarittynia, kylmina, ruh-
joutuneina — kuolleina, oli kaksi perheen tukea
ja turvaa, jotka olivat etsineet leivin itselleen ja
perheelleen maan mustasta sydamesti, mutta sielld
leivinetsinnassd joutuneet surman suuhun, saaneet
kuoleman. Nailkaan ja kurjuuteen joutuvat heidan
perheensid, vaimonsa ja lapsensa, onhan heilta tuki
ja turva poissa.

Mini en tuntenut toista niista ruhjoutuneista
raatajista — Villen tyotoveria. Ville vaan oli par-
haita ystaviini. Pitemmin aitkaa hianen kotiaan
olin pitinyt erityiseni vierailupaikkana. Sinne olin
ollut aina tervetullut, siella aikani oli parhaiden
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kulunut, johon seikkaan tosin vaikutti sekin, kun
olimme paitsi hyvia ystivia, myos tovereita, koyha-
liston asian eteen taistelijoita. Siksi koskikin mi-
nua tama kamala kohtalo, jonka uhriksi ystavini
Ville oli joutunut, erittdin kipeisti.

Vihdoin saapui paikalle Villen vaimo, pieni lap-
si sylissain. Hanta oli koetettu estaa mahdollisim-
man paljon lihtemadstia miehensa ruhjoutunutta ruu-
mista katsomaan. Mutta han t:li kuitenkin. Sy-
dantia siarkeva oli katsella miten han heittaytyi
kuolleen miechensia kaulaan, itki ja tukkaansa riipoi.

Mutta paikalle oli myos saapunut paikkakun-
nan uskonnollisia jesuiittoja. Nama sydamettomat
olennot kohta alkoivat kayttaa t:laisuutta hyviak-
scen agiteeraamalla asiansa puolesta.

Vanhin heista, joka oli tavallaan pappismies,
alkoi ensinna puhua: *“Siinia on kaksi nuorta miesta
kylmania. Ruumiit on pelastettu, mutta missa ovat
sielut? — He ovat kuolleet i1linan parannuksen te-
koa ja mina voin sanoa, etti heidain sielunsa ovat
helvetissai, ikuisen piinan ja kidutuksen alaisina.
He eivat ottaneet vaaria parannuksen ajasta, uhmai-
livat vaan itse jumalaakin vastaan, mutta nyt ovat
he tilinteolla synneistian. Jumala ei karsinyt kau-
van nimensia pilkkaajia, vaan lopetti syntisilta, ni-
mensa hapaisijoilta, armonajan. Onnettomuus, jon-
ka kautta he nyt kylmina tuossa makaavat, oli seu-
raus heidin suurista synneitsian. Jumala rang.isi
niaitd muille varoitukseksi. Te, jotka nyt vield ar-
monajassa elatte, tehkaa parannus synneistinne niin
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kauvan kuin ei se ole myohdisti. Armon ovi sulje-
taan, ei sekain aina auki ole. Tehkaia parannus
suarista synneistinne ennenkuin se suljetaan! —
Mutta eritoten muistutan mina tata nuorta les-
kea, joka angervoisena tuossa nuoren miehensi ruu-
miin aadressa kierii, parannuksen teosta. Jumala
rankaisi miestinne kamalalla kuolemalla, ettd edes
tekain hanen armonsa huomioon ottaisitte ja pa-
ronnuksen tekisitte. Tehkai parannus!”
Vaimo ei jaksanut kauvemmin kuulla tuota agi-

teerausta ruhjoutuneen miehensi ruumiin aaressa.
Han lausui itkun murtamalla danella: “Vivyttiakia,
hyvat ystivat, tuomiotanne. Miesvainajani oli yhta
rehellinen ja kunnon ihminen kuin kuka tahansa
ikina teisti. Jos Jumalan on syy tuohon kamalaan
onnettomuuteen, on hin tunnoton Jumala, joka
nauttii viattomien tuskista ja kyynelisti — leskien
ja orpojen suruun sortumisesta...”

Mutta jesuiitat jatkoivat tuomitsemistaan. Hei-
ta ei Ilnkuttanut ihmisten tuskat. He nauttivat

niista.

Oli kaunis sunnuntaiaamu. Ruhjoutuneet ruu-
miit kuljetettiin  hautausmaalle, jossa tapahtui
hautaus.

Pappi, joka hautauksen toimitti, oli kuullut, etta
Ville Tuomela on ollut eldissian vapaamielinen ja
edistyshaluinen mies. Siksi pitikin hin Villen hau-
dalla erityisen saarnan “jumalan kieltijista”:
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“Tama manalle mennyt kansx!ainen’, sanoi m.
m. han, “on kuuloni mukaan myos elimansa loppu-
vuosina ollut niitd, jotka eivit usko Jumalaan ja
sitdkin vihemmain herramme Je:suksen Kristuksen
armolupaukstin, joten meidin, nilin katkeraa kuin se
onkin, tiytyy uskoa tiensi johtaneen — helvettiin,
ijankaikkiseen kadotukseen ja piinaan”

Tuskaan oli pakahtua nuori leski, joka my#ds
lapsensa kanssa haudalla seisoi, kuullessaan papin
tuomitsevan miesvainajansa helvettiin. Han ol
naantya kyyneliin ja katkeruuteen.

En voinut eniai kestad. — Minun taytyi astua
esiin turvattomien puolesta. Kun pappi tyytyviise-
na katseli, miten tuomitsemisensa hautakummulia
seisoviin vatkuttaa, astuin esiin ja aloin puhua: Vie-
lako haudan tuolla puolen toivotte niiden joutuvan
%irsimaan helvetin tuskia, jotka ovat elamansa ol-
leet helvetissi, joiden on tiytynyt elimansi karsia
fcaikkea kurjuutta ja puutetta ja lopuksi muutamien
yksityisten voitonhimon takia kuoMa? — Eiko rita
se, etta he ovat elaminsa olleet helvetissi. Kurja
on Jumala, joka nauttii onnettomien karsumyksista
ja tuskista. Kuulin, etti teidan jumalanne sen te-
*kee. Teilld on tyranni jumalana.

Jumalanko syy on, etti nama tyonraatajat ovat
kuolleet kapitalismin voitonhimon uhreina? Juma-
lanko syy, etti nimi orvot joutuvat sentihden na-
kemaan nalkai ja kurjuutta? - — Ei, syy ei ole ju-
smalan, mutta timin kapitahistisen jarjestelmin, joka
himoitsee tyolaisten verta kwin ahnas susi. Te vield
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kehtaatte nuo uhrit tuomita helvettiin. Tunnoton,
kerrassaan sydimeton olette — havetkaa!

Ei1 vastannut pappi. Hinen taytyi vaieta to-
tuutta kuullessaan. Se koski kipeai hineen ja siksi
kai han nopeasti haudalta poistui.
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EPATOIVOSSA.

Synkka pimeys verhosi seudun. Himmeisti va-
laisivat katulyhdyt tosin keskikaupungin, mutta sen
ymparistot peittt vaipallaan yon musta pimeys.

Merellda pauhasi myrsky. Se ulvoi, vinkui ka-
malasti. Vield rantametsikoitikin tuiverteli tuimasti
vinha tuuli. Se pihisi ja puhisi puiden latvoissa,
jotka taipuivat sen voimakkaista henkiyksisti.

Kylma, kovin kylmi oli ilma, kuten aima synk-
kini syysoina.

Hitaasti astuskeli nuori mes laitakaupung:lla
erasti pimeaa katukaytavaa, mika ver metsain, mis-
sa tuuli kolkosti kohisi puiden latvoissa.

Sen katukiaytivan oli hin jo sina yona mitellyt
useampaan kertaan edestakaisin, kulkenut aina hi-
taasti ikdinkuin peljiten matkan kesken loppuvan.
Jos joku sivustapiin hinen kulkuaan seurasi, var-
maankin aaveen nakevinsi uskoi, silli nuori mies
litkkui kammottavan hiljaisesti, ei askelten vaiku-
tuksesta tomissyt katukidytiavia eika kavelyn tahdista
huojunut ruumis. Han oli kuin kuuro-sokea, joka
ei kuule eika nie mitiin ymparillian, vaan koettaa
elai itseaan ja muita hairitsemitti mahdollisimman
hiljaa.

Mutta hdn ajatteli, ajatteli ja mietti paljon ela-

mansa kohtaloista.



Han oli vuosi sitten tullut tahan pieneen ran-
nikkokaupunkiin ja saanut tyon.

Mutta sittemmin oli tyonsa loppunut, hanesta
tuli tyoton. Sattui viela kuitenkin uusia mahdolli-
suuksia elimiseen, onnistui aina tuon tuostakin saa-
da toita, joskaan eivit ne monastikaan kauvan kes-
tineet. Aina tyon loputtua vairui nuiri mies synk-
kaan epatoivoon.

Alinomaisen epaitoivon sieluaan kalvaessa ol
nuori mies oppinut kiymaan k.pakoissa, niissa juo-
maan itsensi “humalaan”. Silloin aina sie-
luaan kalvava epiatoivo hetkeksi vaistyi, haihtui,
joskin se kohta humalasta selvittya uudelleen, kak-
sinkerroin voimakkaammin kalvaa alkoi.

Vieraita, tuntemattomia ol'vat thmiset hinen
ymparilldan. Eivit ne pyrkineet paasta selville ha-
nen elamansi kohtaloista. Tuomitsivat vaan —
toiset hyvin ankarastikin — hanen juomahaluaan.
Han on itse syypaa huonoon asemaansa, paranta-
koon tapansa, niin sanoivat ithmiset.

Mutta 1thmiset eivat ymmartaneet hinen koh-
taloaan. Eivdt ymmartaneet, miti ovat elamin
alinomainen epavarmuus, epatoivo, tuskat, kaipuut
y. m. S.

Kun he eivit niita ymmartaneet, siksi tuomitsi-
vatkin aina pintapuolisesti ja peran vaarin.

Nyt oli nuori mies tyoton. Oli ollut jo pari
kuukautta. Koettanut oli hain saada jos minkalaista
tyota, mutta onnistumatta. Taloon, missi asui, old
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hin ehtinyt jo velkaantuakin. Se teki yha tuskalli-
semmaksi elaman.

Paivalla oli han kdynyt useassa paikassa tyota
tiedustamassa, mutta missain ei oltu luvattu. Kai-
kissa tyopaikoissa oli miehia ennestaankin liikaa,
sitapaitst et han ollut mikian erikoinen ammatti-
mies. Olihan tehnyt vaan siti ja tati elamikseen.
Se teki sitikin vaikeammaksi kunnollisen tyon —
silla sellaista hian toivoi — saannin.

Illan tultua ei han enii kehdannut menna asun-
totaloonsa, sen vaikutti sekin, etta oli taaskin huo-
liensa kevennykseksi ottanut ‘“pikku pohnan”, miki
herkensi tunteet ja teki mielikuvituksen lennokkaak-
si ja vilkkaaksi. Han muisti nyt niin selvasti asun-
totalonsa isinnidn ja emiannan kasvojen piirtest,
minkalaiset ne olivat olleet hanen aamiaista tanaan
syodessiin. Nyt luki hin selvasti niisti sanat:
‘“tuotakin laiskuria tassa pitaaviela
elattaa’’.

Tosin eivat asuntotalonsa isanti ja emanta ol-
leet hinelle mitian tuontapaista sanoneet, mutta
han ymmarsi sen, etti sellaisia ajatuksia heilla ha-
nesti on. Paistikseen tiyteen varmuuteen siita,
etti he sellaisia hinesti ajattelevat, asetti hin mie-
likuvituksissaan itsensi heidin tilalleen ja jonkin
muun velkaantuneen ruokamiehen itsensa tilalle.
Tulos siitd oli; hin piti aivan luonnollisina sellaisia
ajatuksia. Han itse ajattelisi aivan samoin.

— “Mutta herran nimessa, ketda tissd orkeastaan
on syytettivi? Asuntolani isintii ja emintia en
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voi syyttdd, he ovat miti inhimillissmpia ihmisia.
Sellaisina pitaisin heita vield sittenkin, varkka kar-
koittaisivat minut talostaan. Mutta mina itse en
myoskdain ole syypiia kohtalooni. Tekisin tyotd —
ja varsinkin sellaista, mihin taipumukseni innosta-
vat — jos vaan sitd olisi saatavana. Mutta sita et
ole. Minia olen tosin huono kilpailemaan tyomark-
kinolla, mutta siihenkdin en ole itse syypia. En
voi muuksi tulla kuin miki olen. Olen vaan i1thmi-
nen ja minun tidytyisi, voidakseni nykyiin hyvai
ihminen olla, olla paljon katalampi, kierempi ja
ovelampi. Mutta sellarseksi ithmiseksi, joskin sel-
laisena olisi parempi elai, en ikina rupea opettele-
maan. Mieluummin sellaisena, minkilainen nyt
olen, kuolen nalkiain kuin rupean opettelemaan
nykyajan malli-ihmiseksi, jonka tiytyy olla ehdotto-
masti vaari, tunnoton, siaaliton, katala ja ovela”.

Niin itsekseen aprikoi nuori mies pimeaa katu-
kiytivai mitellessaan. Nalkid kurni hinen vatsas-
saan ja vilukin tahtoi haitata. Tuulihan merelta
kylmasti ja hinen pailliin eivat vaateriekaleet ol-
leet hyvinkdin suojaavia. Rahaa ei ollut.

— “Minnekkia yoksi?” —

Sita hin mietti. Asuntotaloonsa ei hin kuiten-
kaan halua menni enii ennenkuin voi maksaa vel-
kansa. Kapakoista potkitaan ulos, kun ei ole ra-
haa. Oo, sina kirottu epitoivo! —

Samassa saapuu hian metsin laitaan, missa tuuli
tohisi puiden latvoissa. Sinne antoi askeleensa joh-
taa. Sinne levolle heittiytyi kasteheinikolle. Mutta
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uni ei tullut. Kalvaava, pirullinen epatoivo esti
rauhan.

Ajatukset liitelivit menneisyyteen. Han muis-
teli aikoja, jolloin suuret unelmat mielessaan lahti
maailman myrskyja purjehtimaan, jolloin elama vie-
la naytti lupaavalta, eikda alinomaiselta vimmatulta
epatoivoiselta taistelulta.

Ne suurien unelmien ajat loppuivat kuitenkin
pian. Kylma leipataistelu avarassa maailmassa ne
lopetti. Pitkdan aitkaan ei hin enaa ollut hautonut
mielessaan suuria unelmia. Nnuden sijalle oli tullut
elamin jokapiaivdinen todellisuus,

Nailkiaisena ja viluisena kaanteli ja vainteli han
ruumistaan. Mutta siitd ei ollut apua. Nailka kavi
vhi kipeammaksi ja vilun vaiskutuksesta louskuivat
leuvat yhteen. Ruumis vapisi.

" Paivilli oli hin pyytinyt muutamilta tuttavil-
taan pienti rahasummaa lainaksi, mutta eivit ne
olleet antaneet, vaikka olivatkin vakitutsesti tyossa.
Olivat vaan sanoneet: mita hyotya sinulle on rahaa
antaa, joisit sen kuitenkin. Siti varten ei hin kui-
tenkaan ollut rahaa pyytanyt. Paiinvastoin han oli
ajatellut, etti menisi asuntotaloonsa ja maksaisi ai-
nakin osan velastaan, joten kehtaisi sielld jalleen
jonkin aikaa asua — niin kauvan, etti — jos sattuisi
niin hyvin onnestamaan — ehtisi saada tyon, jonka
saatuaan hin lopettaisi kokonaan ryypiskelyn, silla
han oli tullut huomaamaan, etti joskin viakijuomilla
hetkeksi voi ajaa epitoivon mielesti, tulla vapaaksi,

— 100 —



huolettomaksi ja iloiseksi, niin niiden nauttiminen
toiselta puolen vaan lisii niitd syitd, jotka johtavat
juopotteluun ja elamin yhtamittaiseen epatoivoon.

Tuttavansa eivit kuitenkaan olleet uskoneet
hinti. Ryyppyja olivat kylla antaneet, mutta ei
rahaa — ei edes niin paljon, ettd han olisi voinut
syodi yhdenkaian kunnollisen ruoka-aterian.

Se suututti hinti nyt, vaikka han toiselta puo-
len pitikin luonnollisena tuttaviensa menettelyn.
Heididn sijassaan hian itse mahdollisesti olisi tehnyt
aivan samoin. Mutta sittenkidin ei hin heidian )a
omaa suhdettaan jaksanut oikein kasittaa. Olisi-
vatko he, piru viekoon, siksi hunnikolle joutuneet,
jos olisivat avustaneet ruoka-aterialla nalkaista.
Kylla he rahansa joskus olisivat takaisin saaneet.
Mutta kun ei hituistakaan ymmairreta ithmisen kur-
jaa kohtaloa! — He varmaankin yksimielisesti toi-
vovat, etti minulta loppuisivat kaikki elimisen mah-
dollisuudet. jotka todellisuudessa ovat jo loppuneet.

Han ei saattanut kauvempaa loikoilla. Kirottu
elama, kirottu kohtaloni! Tasti pirullisesta epa-
toivosta on tehtiva loppu — heti.

,Han alkoi taasen painua kaupungille, ei enii niin
hiljaa, synkkina kuin isken, mutta pikemmin rajusti
vihan vimmaamana.

Keskikaupungilla valaisivat himmeasti katulyh-
dyt. Kirkkaasti valaistuja olivat wielid ruokalat,
joista makeiden paistien kary tunki nuoren miehen
hajuaistimiin. Se teki nalin yhi sietimiattomam-
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maksi. Kapakoista hoiperteli miehia ja katuris-
teyksissa kauppailivat portot kuluneita sulojaan.

Aavan meren rantaan hian hiljalleen painui.  Ula-
palla pauhasi myrsky, ulvoi tuuli. Sen kielta han
ymmarsi. Se puhui: tule onneton nuorukainen, si-
jaton sielu maailmasta minun syliini, minun, Vella-
mon hempeidin helmaan. Tailla on moni thmislapsi
rauhan — taman, ikuisen myrskyn ja pauhun —
keskelta loytanyt.

Nuori mies paljasti ryysyjen peittimin rintan-
sa, veti syvalle keuhkoihinsa raitista meri-ilmaa ja
varisi.

Hin oli kahden vaiheella: hyppainko syliisi
myrskyinen meri, vai jaanko vield rannalles: taiste-

lemaan elaman perkeleellista epitoivon taistelua? —

Mutta ei hian kuitenkaan vield itseaan lopeta.
Han-tahtoo koettaa viela elaa, joskin se on katkeraa.

Niin py6rsi han kaupungille — jatkamaan epi-
toivoista taistelua olemassaolostaan.

Hin muisti, etta on miljoonia muitakin ihmis-
lapsia, jotka elavit yhta epivarmassa taloudellisessa
asemassa kuin hiankin ja jotka eivat itse ole syy-
paiti kohtaloonsa. Syypaa niaiden onnettomien ase-
maan on vallitseva talousjarjestelmi, joka riistaa
kansan pohjakerroksilta kaikki oikeudet ja jakaa
kaikki rikkaudet muutamille harvoille, yksityisille
keinottelijoille. Tama vaara jirjestelmi on vaan
kukistettava ja luotava sijalle uusi, kansan oikeuksia
takaava jarjestelmi ja silloin ei kenenkain ithmisen
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tarvitse elia alinomaisessa tuskastuttavassa epatoi-
vossa.

Naitd asioita ajatteli nuori mies. Ja han sai
uutta intoa elaimiseen. Han alkoi uskoa, etti jos-
kus on koittava aika, minka wvallitessa kaikilla syn-
tyneilld ihmisilla ennen kaikkea onoikeus elda,
mika oikeus nykyiin puuttuu miljoonilta koyhailisto-
luokan jasenilta.

Mutta, etti se tuo uusi aika mahdollisimman
pian koittaisi, on jokaisen oikeudettoman ihmisen,
jolla on rinnassa ihmissydin, ruvettava innostunein
mielin edesauttamaan koyhaliston yhteista asiaa —
sosialismia.

Nuori mies, niin kurjaan asemaan kuin nykyinen
jarjestelma oli hinet saattanutkin, paatti vast’edes
uhrata katkki voimansa sosialismin hyvaksi, silla
siind aatteessa, vaikka ennemmin useasti kevytmie-
lisesti oli sita halveksinut, niki hin nyt ihmis-

kunnan pelastuksen.
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TYONUHRE]JA.

Oli yo. Kun kaivantopilli kimakasti kiljasi kah-
tatoista, naytti kuin kuoleman varjo olisi peittanyt
pienen kaivantokylin. Ei missian nikynyt ihmis-
likuntoa. Kaivannon pailla olevasta konehuoneesta
kuului yksitotkkoinen rattaiden surina ja suuren
nostokoneen voimapyorin pyorinnasti jymiseva aa-
ni. Mutta se oli kaivantokylan asujamille kaynyt
niin tutuksi, ettei se yon rauhaa haiirinnyt. Rau-
hallisesti nukkuivat majoissaan paivavuoron kai-
vanto-orjat. — He lepuuttivat visyneita raajojaan,
aamulla jalleen alkaakseen ponnistuksiin.

Vauhtipyorin hetken aikaa pyorittya, ilmestyi
kaivannon mustalle aukolle “keitsi”’, mista tyon-
taysi -ulos iso lauma punaisen “oorin” tahrimia mie-
hid, kynttilit hatuissa loimuten. “Keitsi” painui
jalleen pohjaan ja nosti ylos tofsen kerran saman-
suuruisen annoksen miehia. Kaikin kohta “keitsis-
ta” paastya kilvan kulkivat muuttohuonetta kohti,
joka oli suuri tiilista muurattu kasarmimainen huo-
ne likelli kaivantoaukkoa. Siella eviskannuilleen
kivivat. — He so6ivat puoliyo-aterian.

Sen perasti kavivat levolle. Pitkin penkkeja
ja lattioita loikomaan asettuivat nuo rapaiset, oorin
likaamat miehet. Toiset kohta kallistuttua uneen
vaipuivat, mutta muutamat alakuloisina piippujaan
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sytyttivat ja pitkia henkisauhuja puhallellen miet-
tivit elamdn ristirittaisia kysymyksia maailman me-
nossa.

Eraaseen nurkkaan piippujaan polttelemaan
asettuivat Hautalan Eemeli ja Petidjin Kassu. He
olivat nuoria miehiia — ennen huolettomia ja iloi-
sia, mutta nyt synkkamielisiz. Kassu oli naimaton,
mutta Eemeli vuosi aikaa oli solunut avioliiton sy-
liln. Siithen saakka oli han elinyt ‘“hulivili”-eli-
maia, mutta kohta aviolittoon tultua taytyi alkaa
vakavammin suuntaamaan asioita. Synkkiamielisik-
si tialld kertaa teki heiddt retuinen tyopaikka. Se
oli erias “stoopi”, jota monia vuosia oli “runnattu
timpraamatta.” Viimeaikothin saakka se oli nayt-
tanyt jotakuinkin luotettavalta, mutta nyt tuntw
katto alkavan “luuhistua”. Kummaa narinaa pitivat
irtautuvat kivet. Ne puhuivat selvai kielti: “orjat,
me tulemme kerran varmasti alas; hautaamme tei-
dan ruumiinne allemme, lopetamme kurjat paivin-

’”

ne.

Tavallisesti olivat Eemeli ja Kassu nukkuneet
yovuorolla puolistunnin, Nyt ei kumpastakaan hat-
rinnyt uni. Melkein kadehtien katselivat toisia,
penkeilld ja lattioilla, miten huolettomasti he nuk-
kuivat, kuinka rinnat aihdittomasti kohoilivat ja
hengahdykset pullahtivat ulos; kuinka ne eivat tun-
teneet tukahduttavaa ja pahanhajuista ilmaa huo-
neessa, vaan tietamatta mistaan hautasivat karsi-
mykset unettaren utuiseen syliin.

Pitkid eivit olleet puheet Eemelin ja Kassun
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kesken. Jokunen koruton, synkka sana tulkitsi
kumpaisenkin mielialat. — Eemelille muistui mie-
leen, miten vaimonsa Hilda itkemiin ja1 kotiin,.
kun hin tyohon lahtiessaan kertoi tyopaikan vaa-
rallisuudesta, kuinka mahdollisest:1 voisi tama lahto:
olle viimeinen luotaan. Halusta olisi hin nyt it-
sensd pessyt ja rientinyt vaimonsa luo, kuivannut
kyyneleet ja sulkenut syliinsia uskollisen Hildansa,
mutta toiselta puolen puhui rautainen laki vastaan.
Ee sanoi: sinun on mentavi maan alle, mina pako-
tan. Turha on kokonaan sinun paeta. Mina ulo-
tun kaikkialle. Kaikkialla mina himoitsen tyoliisen
verta. Mini imen heidin ruumiinsa nesteen ja
tapan...... Jos wvoittekin, orjat, yhden kohtalon
vaistia, kuitenkin mini viahitellen, hivuttamalla saa-
tan teidit ennenaikaiseen hautaan.

Kassu tunsi samoja tunteita. Olihan hanella-
kin sielld rukoatalossa ‘“‘sydankipy”, pieni, sinisil-
maiinen tyton tyllerd, jonka kanssa jonakin kauniina
paivana on luvannut “yhta leipaa” syomain ruveta.
Mitd, jos murskaannun, eteensi on tuleva? — Kuin-
ka monta kaipauksen kyynelta pristuu niisti kirk-
kaista sinisistd silmisti? Oh! — Se olisi kauheaa

Mutta hin tunsi olevansa vanki, orja, jota
nakymittomait rautaiset kahleet puristavat. Han

tunsi itsensa pakotetuksi painumaan — pian taasen
— kaivannon mustaan kitaan — vaikkapa tietaisikin
sielli ensimaiiseni syleilijaind olevan — kuoleman.

Vield nama ajatukset risteilivat heidan parssiin
kun kaivantopilli puhaltaa tomahytti yhta. Ver-
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kalleen alkoivat likaiset miehet kohoilemaan lat-

tioilta ja peikeilti. Sytyttiviat kynttilat ja alakuloi-

gina marssivat kaivantoaukolle, mista muutamassa.

minuutissa katosivat kaivannon mustaan aukkoon.
*

Eemeli ja Kassu viivyttelivit tavallista enem-
min oloa “saftilla”, kun olivat “keitsissi” sille ta-
santeelle tyontiytyneet, missi heidin tyopaikkansa
oli. Vihdoin tiytyi kuitenkin alkaa meneskelemaiaan
tyopaikalle.

— “Olisi se tainnut paras olla, kun taalta sur-
man kidasta ainakin timin yon olisi pois pysynyt.
Kylld se taitaa pian tulla alle”, sanoi Kassu kun
he olivat perille saapunueet. He tyonsivat tyhjam
“kaaran” peraan ja alkoivat vyoryttaa suuria rauta-
multamohkileitd sen tiaytteeksi.

— “Niinpa kylla”, virkkoi Eemeli hetken peras-
ta, “mutta kukapa sen tietii, milloin se alle tulee.
Voisi jos hyvin sattuu asettua “runnaamasta” ja
kestaa turvallisena monia aikoja. Paha nyt on tyo-
paikkaansa jattia. Ymparilli on paljon joutilaita
miehia, kyllA ne tanne tulisivat halusta, jos me
kieltaytyisimme.”

— “Kylla taitaa niin olla”, myonteli Kassu.

“Kaaran taytettyaan, istahtivat he hengihta-
maan kivilajan paille. Tarkoin kuuntelivat katossa
olevaa ritinia ja ratinaa. Kynttiloaden himmedssa
valossa, eivait he mnahneet muuta, kuin toistensa
rautamullan punaamat kasvot ja ryysyihin puetut
vartalot. — Tukahduttavan ilman vaikutuksesta oli
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heidin hengityksensi syviad ladhattamisti. Valista
sekin taukosi ja silloin tuntui kuin kuoleman hiljai-
suus olisi vallinnut kaikkialla. Silloin aina pelko
oli suurin, tarkkaavasti kuuntelivat ja katselivat
ymparille, mutta mistian tuntui mahdottomalta sel-
vaa saada.

Hetken tarkastettuaan asemaansa, he alkoivat
taasen “kaaraa” tayttaa. “Trammarit” olivat
hakeneet ensimaisen pois. Tuntui kuin pelko olist
heidin rinnoistaa jo vaistynyt. “Tulkoot vaan ki-
vet, jos tulevat; muu ei auta, koettaa taytyy.”
Melkein vihan vimmassa he alkoivat “oori”-lohka-
reita vyoryttia ja pirstoa. Mutta silloin yksi ra-
sahdus ja heidin kynttilinsi sammuivat. Suuria
maankappaleita alkoir vyorymain. Hataantyneina
huusivat he, juoksivat minka jaksoivat, mutta sa-
massa — tuli kaikki alas, haudaten, murskaten ja
pientksi pirstaleiksi lyoden alleen. Sinne jaivat nuo-
ret, rohkeat ja el~-voimaiset miehot. Silmanra-
payksessi sammui elimai, sekoittuivat ruuomiit ki-
vien ja soran sekaan...

Seuraavana aamuna, kun yovuoron miehet ylos
nousivat, alkoi tieto Eemelin ja Kassun hautaan-
tumisesta leveta ympari kaivantokylii. Hilda oli
noussut tapansa mukaan tinikin aamuna aikuisem-
min ylos limpimian kahvin kanssa Eemelia odotta-
maan. Tuskalliseksi alkoi hin jo kiydi, kun ei
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Eemelii tavalliseen aikaan alkanut kuulua. “Jotakin
on tapahtunut, jotakin kamalaa, kolkkoa!” Han
katkerasti itki jo sita ajatellessaan. Mutta kun
Eemelia ei kuulunut, yha valtavammaksi pelkonsa
kivi. — Hain juoksi ruokataloon, missia Kassu oli
asunut. Synkian niakoisenid sieili istui miesparvi.
Kassua ei nikynyt. Silloin muuan vanha kaivanto-
mies kertoi hinelle koko asian al:stomuudessaan.
“Siella ovat murskautuneina kiviroykkioiden alla.
Jumala ties’, saadaanko ylos luun kappalettakaan”,
lisdsi kertoja kylmaverisenia lopuksi.

Hilda oli tuskaan pakahtua. Toisessa huonees-
sa naki hin myo6skin nuoren kalpean tyton itkevan.
Hin niytti jo itkeneen itsensi kuivaksi. Ikidinkuin
suurina veripalloina hiimadttivit ne ennen loistavat
silmit. He ymmairsivat toisiaan. Hilda riensit ha-
nen kaulaansa, yhdessa lihtividt kaivanto-aukolle;
sen mustaan kitaan tuijottivat ja — parkasivat kuin
linnun pojat, joilta emo on riistetty. Pyortyneena
kaatuivat maahan... Kaikki on lopussa, kaikki on

mennyt...! —

Vanha kaivanto-“supi” tuli lohduttamaan naita
naisia. Han ol tyypillinen kapitalisti, joka tar-
peen tullen osasi “siailiakin”. Hilda ei saattanut
kuunnella hianti. Tukkaanssa riistien huusi:

“Konnat, olette ryostineet ja tappaneet mi-
nulta miehen. Kuinka paljon haluatte kiarsimyk-
sia saada aikaan, roistot? Mikst ette pane pappian-
ne lukemaan maahan orjianne, niinkuin Siperian
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pakkotyolaisille tehddin! Te ette saili meita; te
himoitsette uusia uhreja...”
“Se on tullut hulluksi”

Viikon peridstia nostettiin kaivannosta yléos muu-
tamia eristettyjid ruumiinosia. Niitd soviteltiin kah-
teen kirstuun, mutta mahdotonta oli niisti tuntea
kumpi Eemelin ja kumpi Kassun ruumis oli. Pia-
‘kalloista oli nuljaantunut nahka ja liha pois ja tera-
via kivenkappaleita tunkeutunut aivoihin. Kumpai-
sestakin ruumiista oli kdadet irtaantuneet. Summa-
kaupalla pantiin ne kirstuithin ja kuljetettiin hau-
tausmaahan.

Ne olivat tvénuhreja.

— 11C —



