

M. I. ULJANOVALLE

Maria Iljinitshna Uljanova, Moskovskaja-katu,
Samarinin talo, as. 3. Vologda, Russland

22/IV.

Rakas Manjasha! Sain tietää, että olet tyytymätön pitkäaikaiseen vaikenemiseeni. Mitä tulee kirjeisiin, niin olen todellakin kovasti syyllinen — meidän (sinun ja varsinkin minun) asemassamme on kovin vaikea kirjoittaa siten kuin haluttaisi...

Eilen saimme äidiltä minulle ja Nadjalle osoitetun kirjeen. Suutele puolestani hellästi äitiä. Ehkäpä teidän on siellä kesällä parempi kuin talvella.

Hiljattain sain tietoja aunukselaisesta karkotuspaikasta. Siellä koottiin aineistoa karkotettujen asemasta ja kokoomuksesta: valtaenemmistö on työläisiä, uusia (vallankumouksen jälkeen karkotettuja), 150 henkeä kohti ujestissa on 2 likvidaattoria, vähän vasemmistonarodnikkeja. Karkotettujen kokoomus muuttuu näköjään suuresti — olisi mielenkiintoista koota siitä tietoja ja julkaista niitä toisinaan „*Prosvestshenijessa*”⁵¹³. Nadja kirjoitti sinulle ja aikoo kirjoittaa vielä.

Parin viikon kuluttua lähdemme taas Poroniniin, — se on vuoristoa ja toivon Nadjan struuman siellä parantuvan, sitä tautia parannetaan vuoristoilmastolla. Sää on täällä nykyisin ihana, käyn usein pyöräilemässä.

Yleensä täytyy sanoa, että niin syrjäinen ja karu kuin tšekäläinen kaupunkimme onkin, olen kuitenkin täällä tyytyväisempi kuin Pariisissa. Siirtokuntaelämä oli siellä tavattoman rauhatonta, kulutti hirveästi ja turhaan hermoja, Pariisissa ei ole hyvä työskennellä, Bibliothèque nationale * on huonosti järjestetty, — muistelimme monesti

* — Kansalliskirjasto. *Toim.*

Geneveä, missä oli parempi työskennellä, hyvä kirjasto eikä elämä ollut niin hermoillekäypää ja tolkutonta. Kai-kista kulkemistani paikoista valitsisin Lontoon tai Geneven, elleivät ne kumpikin olisi niin kaukana. Geneve on erikoisen hyvä yleisen kulttuurinsa ja erinomaisten elin-mukavuuksiensa puolesta. Täällä taas kulttuurista ei voi tietysti olla puhettakaan — melkein kuin Venäjällä — kir-jasto on huono ja tavattoman epämukava, mutta en ole juuri joutunut siinä käymäänkään...

Syksyllä on Tátralla (vuoret, joiden läheisyydessä asu-mme Poroninissa) ihanaa — ainakin viime vuonna syksy oli sateisen kesän jälkeen erinomainen. Sinähän pääset syk-syllä — toisinaan haaveilen, emmekö voisi syksyllä tavata? Jos tulee hyvä syksy, aiomme olla lokakuunkin maalla.

Puristan lujasti kättäsi. Sinun V. U.

*Kirjoitettu huhtikuun 22 pnä 1914
Lähetetty Krakovasta*

*Julkaistu ensi kerran v. 1929
„Proletarskaja Revoljutsija“
aikakauslehden 11. numerossa*

Julkaistaan käsikirjoituksen mukaan