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Porraspuut elavat!

Kuljen vainottuna maita pitkin —
Lookalammet ymparilldin liikkyy

ja yrmyt hahmot vastassani viikkyy,

mutta nyt ma vhmaan — ennen mind itkin.

Itkin inehmoisten kurjaa mielta,
alhaisuutta ajatusten laajain

ja sortumusta kansajoukkoin taajain.
Nyt ma vihaan vaikertavaa kielti.

Vaikerrus on aina vallan nosto,
rukous on ilo ruoskijalle,

noyrvys humaljuomaa mahtavalle.
Pelottaja vainen: ruoskittavan kosto!

Kuljen, kierrdan kirvelevin mielin —
Vainonviimat vastahani pauhaa,

kuulen huudettavan sadoin kielin

Ja kaikki huutavat ne: rauhaa! rauhaa!



Kuurosokea on suuri sana,

kun sen huutaja on sotahurtta,

kun laumat kulkee sorron saartamana
ja nuolet téhtda joka elon purtta.

Nien kaiken timdn kataluuden,
vanhan mennehen ja taas tin uuden;

se on muuttanut vaan muotoansa,

mutta ain’ on ollut astinlauta kansa —
ratsuin rampattava, ampumaali,

herkku toisinaan, kuin pukille on kaali;
sit’ on silvottu, ja koottu, silitelty,

sit’ on keritty ja villaan viihdytelty,
petetty ja opetettu — hyviin,

nostettu ja taasen lyoty syviidn.

Ja se peli jatkuu, jatkuu hurja,

Jja sen sallii sokee kansa kurja!
Kuolinkellojansa kuulee kaikkialla
polot avaralla maailmalla,

mutta eivit kysy: missid syy on, missi,
ctti helvetti on Edenissi

niille jotka nidkee raatamisen vaivaa,
niille jotka kullat, kalleudet kaivaa,
niille jotka helmet, piédrlyt poimii

Ja viinimailla hikoellen toimii
tiyttiin Edenii aarteillansat —



Jos sen kysyisivit, vastuu kajahtaisi
ja sen kajahtaissa maakin vavahtaisi:
8yy on sinun!

Kurjuutes’ on oma ottamasi —

Miksi vahvempatas kannat harteillasi,
miksi kumarrut sa ruoskan alle

ja aartehesi annat ruoskijalle.

Orja olet, kunnes itse herdat!

Mutta —

keskelli tin temmellyksen tuiman,
hengen alennuksen, vainon vaivan,
niien herijivin hengen huiman, —
nien suuren selin takaa laivan...
Nien padivin punajuovan siéteen

vli disten vetten, yli maitten,

ja kiden liittyvin ma niéen kiteen
ja kruunut putoavan valtiaitten,
Tuulet puhuvat kuin kuumehissa,
huuhtelevat usvia ja yota,

vapaus vilkéhtelee nuorten katsehissa,
ja valmistuu jo alkamahan tyotdi —

Se eléd sentiéin, vapauden kaiho

ja voimakaan ei kuollut kokonansa!
Se itiid sentddn salassakin laiho,

kun siemenen on saanut luojaltansa!
-Hiilos hiiltynyt tuo hengenlieden



piti sentddin sikenisen tulta,

kun tuuli pddsi vapaan viestin vieden
heriisi tuo herkki tulikulta!
Alennuksestansa ihmisruoja
konttailevi ylemmille maille,

ja tulkohonpa silloin kahleen tuoja
noille herinneille kuninkaille!...

Aku Piivio.




Erds bobrikoffilaisaikainen seikkailuni

Suomen, niinkuin kaikkien maiden porvaristo
on rauhaa ja sopua harrastavaa joukkoa — Iuon-
nollisesti vain stlloin, milloin rauha ja sopu hittyy
heidiin etuihinsa. Kun sosialismi teki tuloaan Suo-
meen, noin kymmenkunta vuotta sitte, kauhistuivat
porvarit. Jumala varjelkoon mokomasta villiopis-
ta! Rauhap ratsulla oli hyvit jalat siihen aikaan,
Kaikki ‘‘sivistyneet’’ hiapesivit tyovienluokan puo-
lesta, joka saastuttaa rauhallisen maan. — Ja joka
kerta kun tyovaenliike otti itsenaisid askeleita, uh-
kasivat lopettaa kannatuksensa — juuri kun siti
olisi kaivattu. Sen kannatuksen holhouksestahan
tvivienluokka pyrkikin vapautumaan.

Rauhalla ja sovulla porvarit sanoivat parhaalla
menestyksellid voitavan ratkaista asiat, viitaten hurs-
kaasti omaan itseensia. le olivat rauhallisia ja vii-
saita,

Tuli cteen bobrikoffilaisaika. Porvarien etuoi-
keuksiin koskettiin, ja miten kiévi? Porvariston
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taistelutapa muodostui julmaksia terrorismiksi bob-
rikoffilaisjirjestelmid vastaan. Nyt oli vuorostaan
Bobrikoff rauhan enkeli. Hin tahtoi ylli pitdd
rauhaa maassa. Bobrikoffin palkkaamat juhdat va-
littivat kuinka maan ruotsalainen rauhaton aines
syoksee Suomea perikatoon. Suomen porvariston
parhaalle ainekselle selkeni, ettd heidin kiroamansa
sosialismioppi etujen ristiriidasta midarasi heidat,
asemaansa puolustaessa valitsemaan taistelukeinot.

Solmittiin liittoa sosialistien kanssa. Meikaldi-
siii kutsuttiin salaisiin kokouksiin. Avoimesti seli-
tettiin meille, etti kansan mieliala on saatava kuo-
huksiin vallitsevaa vidaryyden tilaa vastaan. Li-
hettdkdd agitaattoreita levittimédn sosialismia —
vallankumousaatetta. — Maksaa miti maksaa, kylld
rahaa loytyy, sanottiin meille,

Epivirallisesti sosialistipuolue jidrjesti agitat-
sioonin ohjelmansa mukaisesti. — Porvaristo kiytti
tihdn tarkoitukseen tuhansia markkoja tuhansien
jalkeen. Niilld varoilla heritettiin Suomen maa-
laisviestod — raivattiin aluetta sosialismille.

Kerron tidssd seikkailun, johon allekirjoittanut
joutui harjoittaessaan puheenaolevaa ‘‘maanalais-
ta’’ agitatsioonia. Siind saattaa olla huvittavia ja
kuvaavia seikkoja.

Harjoitin agitatsioonia Turun kaupungin ym-
piristolld. Monta vaaraa, joutua kiioni, osasin vilt-
tid. Mutta kerran jouduin kiikkiin.

Liikuskelin erdiissi saaressa Turun kaupungin
reunassa, olin ehtinyt puhua monen henkilén kanssa
kunnes huomasin perin epdilyttdvin henkilon liik-
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keitd jdlessini. Meille, ensin piiloteltuamme toi-
siamme, syntyi kilpajuoksu.

Pyrin vihdoin pakenemaan, mutta noin puoli
kilometrid levea joki erotti saaren mantereesta. Vesi
oli juuri heittinyt jddpeitteensd. Ei ollut mahdol-
lisuntta uimalla paeta. Venettd ei ollut kiytetta-
vani vaikka sitd etsin.

Monien juoksujen jidlkeen tdytyi antautua.
Kaikki saaren suomettarelaiset isintdmiehet olivat
yhtynyt ajometsidstykseen. He, Turussa ilmestyvin
‘‘Uuden Auran’’ kehoitusta seuraten, sanoivat isin-
maan hyviksi saattavansa minut ja muut sentapai-
set putkaan. Poliisimiehiston ja isintien avustama-
na minut saatettiin Maarian piirin nimismiehen
huostaan.

Tadlla tapahtui jotain kuvaavan hauskaa.

Nimismies oli ‘‘kagali’’. Meidin molempien
asema ei ollut varsin hauska. Vihdoin nimismies
vangitsemispiivin illan edelld piti kanssani yksityi-
sen kuulustelun. antaen viittauksia, ettd valehdella
saa kunhan sitd osaa kayttid asian hyvaksi.

Kutsuttiin poliisit ja isinndt todistamaan. Ar-
vaa mitd heilli oli sanottavaa. Nimismies naytti
virkaintoiselta. .

_ Todistusten padtyttyi, virkkoi nimismies armo-
ton sivy kasvoilla: ‘‘Asia on sité lajia, ettd katson
parhaaksi laittaa teidit parempaan talteen. Seurat-
kaa minua.”’

Kivelime rinnakkain nimismies ja mind. Pit-
kddn aikaan emme puhbuneet mitiin. Vihdoin virk-
koi nimismies: ‘‘haluaisitte kai piistd yoksi ko-
tiin"’
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— Kylld, perheeni ei voisi olla rauhallinen jos
en siti voisi tehdd, vastasin.

— Saatte mennd. Mutta yksi asia ennen siti
Aunatteko kunniasananne saapua luokseni heti aa-
mulla ja oletteko vaiti tistd kaikesta.

— Sen teen. Kiireemmin kautta riensin kotiin.
TTuostassani oli takavarikkoon otettu tyovdenlaulu-
kirjan painos, 3,000 kappaletta. Se osa kuitenkin
oli sulaa painettu. Samoin mydskin sensorin estimi
Sunomen sosialidemokraattisen puolueen ohjelmaju-
listus y. m.

Yon ajalla kovassa kiireessi katkin namit ja
valmistelin itsedni seuraavan pdivin tapahtumain
varalle. Aikaisin aamulla ldhdin tiyttim#an kun-
niasanaani. Joku minuutti sen jilkeen saapui jouk-
ko poliiseja pitimiin kotitarkastusta. Loysivit suu-
ren tukun sitd varten varattua suomettarelaista kuun-
liaisuuteen kehoittavaa kirjallisuutta, Paremman
puutteessa ottivat sitiakin mukaansa.

Menimme nimismiehen kanssa Turun lianin ku-
vernoorin luokse. Sithen virkaan paria piivai ai-
aisemmin oli ryhtynyt suomettarelainen Hjalmar
L.ang., nykyinen Langinkoski. Oli etu ettei tim#
herra ollenkaan tuntenut ympiristoiddan. Matkalla
kuverngoriin nimismies avoimesti keskusteli kans-
sani miten parhaiten asiassa minun etuani voitaisiin
palvella hidnen etunsa siitd karsimatta.

Me pelasimme mainiosti yhteen. Olin siihen ai-
kaan ‘‘Linsisuomen Tyomies’’-nimisen lehden toi-
mituksessa. Mutta kuverndori ei sitd silld kertaa
saanut tietii. Esiinnyin sangen vihilld itsetietoi-
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suudella varustetun henkilon osassa. Veri vihi tup-
pasi kuohahtelemaan, kuvernddrin antaessa kityri-
titteleiti. Teki mieli pyytid, ettd herra kuvernoori
pitiisi sitd paremmin omana arvonimendin — hin
joka juuri oli kiynyt pokkaamassa Bobrikoffia saa-
dakseen kuverndorin hyvipalkkaisen, mutta varsin-
kin sithen aikaan arvostaan pitiville miehelle, mah-
dottoman aseman.

Tutkinnon piityttyd saj nimismies tehdidkseen
tarkan yksityiskohtaisen tutkimuksen, jolla aikaa
minua tdytyi sadilyttdd poliisivartiossa — ja, jos
asianhaarat vaativat, oli vietivda Turun vankilaan.

Poliisit, jotka olivat minua ahdistamaan ryhty-
neet, saivat nyt juoksua. Senkin seitsemdnkym-
menti todistajaa nididen tiytyi pitkien matkojen ta-
kaa kiydi kutsumassa. — Piiasia muuten oli, ettd
nimismies sai yksin, ilman poliisien ldsndoloa suorit-
taa tutkimuksen.

Jokainen todistus sopivasti tinkimidlld saatiin
mahdollisimman laihaksi. Kun vaimoni esiintyi to-
distajana, oli luonnollisesti edullista, ettd.se l6isi
vhteen minun kertomukseni kanssa. — Siita ei kii-
reessd oltu ehditty sopia. Mutta se kdvi kylld mai-
niosti painsd itse tutkintotilaisuudessa. Saimme ti-
laisnuden kuulustelun kestdessi olla hyvin lihek-
kdin, kuiskasin joka kysymykseen vastaukseksi so-
pivat sanat. Meiddn kertomuksemme poytikirjassa
16i mainiosti yhteen — ja vaikka se oli enemmin
valhetta kuin totta, oli se siiti huolimatta oikeuden
tunnetta tyydyttivi.
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Muutaman vuorokauden kuluttua oli tutkimus
valmis. Yot pidin toverillista seuraa kaikenlaisille
juopporetkuille. Koleassa putkassa, puisella lavit-
salla maata rotkotettiin, Olihan sielld toisinaan eri
siivoakin ja ahtaenlaista. Mukavuuksista ei juuri
ollut puhetta, mutta hiatidkiadn ei ollut.

Kutsuttin uudestaan kuvernosrin luokse, sielld
uhkailtiin mutta luvattiin armoakin jos suostun il-
moittamaan ne ‘‘rikolliset’’, jotka ovat takanani.

Luulen, etti kuvernéori tissi kohdassa uskoi
olevansa rehellisen ihmisen kanssa samassa huonees-
sa, ja — ehkid hén huomasi alistuneensa hyvin al-
haisten santarmiurkkijain tasalle. Lopputulos oli,
ettdi minut laskettiin vapaalle jalalle, luvattiinpa pi-
tid huoltakin edelleen — asettaa poliisivalvonnan
alaiseksi.

Muutamia viikkoja kiévi luonani kertapdiviinen
vieras — toisinaan kaksikin. Ne olivat poliisilur-
juksia. Se jo tuskastutti. Erdéni iltana pukeusin
salaiseksi olennoksi ja molempien vartioitteni ohitse
kivelin laivaan, jolla pddsin seuraavan paivin illalla
Tukholmaan. Saavuttuani ldhetin sihkésanoman
suojelusherroilleni ja pyysin heiti sanomaan tervei-
seni kuvernddrille.

F. J. S—i.

S 3



Nuoruus

Unohtuvi unelmiin viehtiviin,

Joskus vakaviin, surumielisiin.
Pyhimmiissd istuu kauneus:

Into, toivo, lempi, rakkaus.

Elon taivas hymyin siintelee,

Vasta myshemmin se — ehki — pimenee,



Kaapro karjanhoitajana

Scilatessa  olen nithnyt parhaaksi aina pitia
oman kurssinsa. Jos rupeaa toisia viistelemidn ja
niitten mieliksi suntaansa muuttamaan, niin siitd
helposti syntyy sekaannus joka piattyy yhteentor-
miykseen tai muuhun merivahinkoon. Toiset, niet,
ovat sen varassa, ettd sind pysyt kurssillasi, ja me-
nettelevit sithen luottaen. Mutta jos sind sitte et
pysykiain, niin mikis siind muu tulee kuin hiirié
-— ja se on sinun syytéasi.

Samaa ohjetta olen kokenut noudattaa myos
climian merelld purjehtiessa. Antanut toisten kul-
kijain mennd, mihin ovat olleet menossa, ja itse
pitinyt huolta vain omasta purrestani. Poikennut
valtaviylalti kun se on payttinyt valttimattomaltd,
ja ajanut toisten kurssin poikki, milloin en muutoin
ole pédssvt jatkamaan matkaani.

Olen joskus joutunut menemidn niinkin vaaral-
lisesta paikasta kuin Karl Marxin linjan poikki.
[in ole tainnut muuta, kun hdn suurella raskaalla
aluksellaan on laskenut ihan kohti,

Silloinkin kun poikkesin
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maanviljelysalalle

oli vaara tarjona ettei Iso Kalle ajanut suoraan
piille. Hin, Karl Marx, ei anna suurtakaan arvoa
maaelimin viehdtykselle. Sanoo sen ‘‘tylsistyttd-
vin ihmistd’’. Ja mind kun uskoin sen virkistivin,
kehittdvdn — pddstd vilittomiddn yhteyteen suuren
luonnon kanssa! Voiko mitiin ihanampaa ajatella
kuin heittié kohtalonsa luonnon késiin, eldd sen
elimii, ottaa siltd ravintonsa ja elintarpeensa?

Se oli ollut ainainen unelmani jo poikavuosista
asti, mutta voittamattomat esteet olivat sen toteut-
tamisen siirtineet vuodesta vuoteen, vieldpd vuosi-
kymmenestd toiseen, kolmanteen ja neljinteen.

Malkosaarella se vihdoin toteutui. Kun tulin
majakan hoitajaksi, piiitin samalla ruveta harjoit-
tamaan maanviljelystd siind likettyvilla.

Maa oli hyviid, parasta miti olen missian ndh-
nyt ja verraten helppotdistd, siitdi kun Kalevan
Kansan aikana jo oli kaikki isot puut otettu. Enki
mind kovin laajoja peltoja aikonut tarvitakaan.
Jonkun verran perunamaata, siindé kaikki.

Olin ndet emnen maanviljeysaikeitteni toteutu-
mista tullut koko paljon kulkeneeksi maailmaa,
nihneeksi maanviljelysti monenkinlaista ja puhu-
telleeksi maanviljelijitd, hyvid ja huonoja, pienid
ja suuria. Ja itse olin oppinut katsomaan elimdd
mielestidni tosiolojen valossa, ottamaan asiat sellai-
sina kuin ne olivat, enki sellaisina kuin jolloinkin
olin kuvitellut ja yhd vieldkin toivoisin niitten
olevan.
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Sille kannalle tullessani oli kaikista suunnitel-
mistani vihitellen kadonnut niitten runollinen luon-
ne ja suurin viehditys. Pidin kunnian asiana ker-
rankin paistd terveen, kylmin jarjen kannalle, lah-
jomattoman todellisuuden tukevalle pohjalle: olla
vaatimatta elimidltd enempdd kuin minkd se hel-
posti ja varmasti voi antaa, ja siten vilttda kaikki

" pettymykset.

Niilld silmilld kun katselin maanviljelysts, olin
jo aikaa ollut selvilld siitd. ettd elinkeinoksi
se ei kelvannut minulle. Ennenkuin maanviljelys
elittia jommoisiinkaan vaatimuksiin tottunutta
miestd, pitdd olla avarat vainiot, isot alat maita
‘‘sulalla’’ ja hyvit koneet niitten pitdmiseksi vil-
jelyskunnossa. Mutta minulta puuttui sithen tar-
vittavia varoja sekd kokemusta ja — pahin kai-
kista — asianharrastusta. En halua nahdd paljo
vaivaa eliikseni. Ainoastaan jos tulee kysymys us-
kaltamisesta ja oman pid#nsi pitdimisestd mitd vai-
keimmissa ja mahdottomimmilta nidyttivissid oloissa,
silloin tuota hiukan seaattaa ponnistella.

Pienestd maanviljelyksestd ajattelin, ettd se on
kylld sopiva asunnoksi, varsinkin jos perhe on lu-
kuisa. Se jonkun verran huojentaa talousmenoja,
silld onhap siitd elimisen apua. Ja hauskana sivu-
toimena silld on arvonsa. Mutta onneton se, jonka
elimd on siitd rilppumainen. Hin on silloin ilmojen
Ja tuulien, sateiden ja rakeiden, matojen ja turilas-
ten varassa — kaikkein arvaamattomien ja odotta-
mattomain luonnonoikknjen leikkikaluna. Samassa
kasityksessa olen vield. Pikku maanviljelys on mai-
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nio asia, jos on tilaisuus hankkia elimiseen tarvit-
tavat tulot muualta.

Majakan piillikkénd minulla oli riittivat raha-
tulot peréti vihilli vaivanndolld. Asuntoa siind
oli myos enemmin kuin kylldltd, vielipda kaikki
tarpeelliset talous- ja tyokalut valtion puolesta va-
paasti kiytettivind. Olin siis mielestini monen al-
kavan uudisasukkaan rinnalla kadehdittavassa ase-
massa.

Ja mind ryhdyin yritykseen jidrkiperiiseltd
kannalta.

Ensimdinen asia oli

karja,

niin paljo kumminkin tiesin maanviljelyksestd.
‘‘Niitty on pellon diti’’, olin lukenut kaikista maan-
viljelyskirjoista, ja ettd pellon mehu lihtee nave-
tasta. Niittyd tosin ei vield ollut, eikd sitd siind
ilmanalassa hyvin suuria niittyjd tarvitakaan, vaan
valmista ja puolivalmista laidunta oli muutamille
elukoille. Kylviheind tddlla pysyy vihantana ym-
piri vuoden, ja tavallisina vuosina karja voipi kai-
ken talvea kiydd ulkona. Sen mitd sydéntalvena
ja lypsyaikoina tarvitsee kuivaa rehua sydttdd, sen
voi ostaa parina ensi talvena Vancouverista, kun-
nes saapi oman heinépellon kuntoon, ajattelin.

Karjakirjoja tutkiessani olin saanut selville,
kumka tirked kappale karjan hoitoa alottaissa on
oikea karjasonni, karjan
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kantaisi

Ja mind liksin siitd pddstdi. Minun maanvilje-
lyshommallani ei ollut mitidin erityistd kiirettd, kos-
ka se kerran oli saanut tinne asti lykkaintyd. Jos
minulla koskaan on mitiin uskontoa ollut, on se
ollut se ‘‘ettei milloinkaan pidé tarpeettomealla kii-
reelld pilata hyvid asiaa’’.

Lypsylehméid mind tietysti olisin ensimaiseksi
tarvinnut; silld kannutettu maito ja kerma tulivat
Vancouverista tuottaen ylen kalliiksi. Mutta sel-
laisten sivuseikkojen en antanut hdiritd jarkipe-
raisii suunnitelmiani. Kun kerran mind vapaalla
tahdollani aioin antautua karjanhoidon alalle, niin
tottakai piti olla myos tdydellisesti minun vallas-
sani madratd, mitd ja minkilaista karjaa ryhtyisin
kasvattamaan.

Sointulaisila oli jommoisiakin lypsylehmia
muutamilla. Mutta luulettekos ettd kukaan, muu-
ten kuin darimmiisessi hidassi, myy hyvid lypsy-
lchmida? En heitd paljon houkutellutkaan. Sielld
ei ollut muuta kuin yksi oikein minun mieleiseni
lehmd, mutta se oli jo liian vanha ja kivuloinen.
Omistaja e¢i siitd hennonut luopua, enkd minéa olisi
vilittinyt sitii ostaakaan. Mutta sen odotettiin
piakkoin poikivan. Tein kaupan vasikasta jo en-
nakolta, olkoon minkédlainen tahansa.

Se syntyi joulun alla, Tuomaan pdivind. Oli
sonni, niinkuin olin tarkottanutkin, ja sai minulta
nimekseen ‘‘Tuomas’’ — ollen siten ensimiinen’ to-
dellinen Tuomassonni mité olen tavannut.
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Muutamia viikkoja juotettua panin vasikan
paattiin ja seilasin majakalle. Sielli minulla ei
ollut sille antaa maitoa vaan keitettiin sille jonkun-
laista vesivellia. Siitd oli hyvi, ettd kylla sille po-
jalle kelpasi, oli vetelimpii tai sakeampaa. Muu-
ten se oli koirien kanssa samoissa ruuissa, paitsi
luita se ei huolinut. Pian se oppi itse hakemaan
- elantonsa ulkoa, mutta kivi siltd aina sadnndllisesti
poimasemassa velli- tai puuro-osansa.

Tuomas olj ollut harvinaisen kookas jo syntyis-
siin, Kasvoj vapaasti ja oli kohta koko saaren
ilo ja ylpeys.
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Kirjoista olin lukenut ja maauviljelys-esitel-
mistd kuullut, ettd maailman parhaat pienviljelijit,
Tanskan ‘‘husmandit’’ menestykselld kiyttivit kar-
jasonnejansa myos vetoeliimind, Sellainen voimis-
telu kuuluu niille olevan terveellisti ja edistivén
sikidviisyyttd.

Saarella olevat hirdn ajoon tottuneet miehet
kuitenkin arvelivat, ettd jos sonnien kiéyttdmien
vetojuhtana ollenkaan on mehdollista, pitdd opetus
alottaa jo hyvin nuoresta. Niinpd rupesin Tuo-
masta pienuudesta pitdin totuttamaan komantoon
kaikenmoisissa pikknasioissa. Siind tulin tuntemaan
hinen luonteensa perinpohjin.

Hin oli pohjaltaan siivo ja vakaamielinen, ta-
voiltaan sddnnollinen, hidas antautumaan wuusiin
yrityksiin, mutta kerran johonkin ryhdyttyiin sit-
kei viemadn aikeensa perille. Melkein yhtd itsepin-
tainen kuin mindkin.

Enimmién minua kuitenkin miellytti hiinen tay-
dellinen vilpittémyytensa. Koirissa minna harmitti
niitten taipumus liehakoimiseen ja silménpalveluk-
seen. Kun ne milloin tekiviit luvattomia, niin aina
koettivat kicriilemidlli vilttia seurauksia. Mutta
jos Tuomas halusi sy6da puurot kanojen astioista,
teki hin sen rehellisesti, viistymiitti askeltakaan
muuten kuin selvan vikivallan pakosta.

Niissi erimielisyyden tapauksissa Tuomas oppi
tajuamaan vitsan merkityksen. Mutta hin ymmaérsi
asian omalla itseniiiselld tavallaan. Siitd lihtien
hiin ei endi totellutkaan minu a, vaan vitsaa. En-
nen hin ilomielin suoritti kaikki opettamani tem-
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put ainoastaan kaskemilld. Nyt ei hievahtanut-
kaan, jos minulla ei ollut vitsaa kiédessi. Sen ei
tarvinnut olla muuta kuin heindn korsi, mutta iban
paljain kisin mind en hénen silmissddn ollut mies
enkd mikdin. Katsoa moljotti vaan alta kulmainsa
kuin pahankurinen pojan nulikka, kunnes tempasin
‘‘valtikan’’ kidteeni. Sitte oli kaikki hyvin; ei tar-
vinnut ly6dd, ei edes koskettaa, mutta olla sen
vaan piti.

Lehmiikauppa.

Muutamien kuukausien kuluttua olin tdysin
varma siitd, etti Tuomaasta minulle kylli paisuu
niin hyvi karjan kanptaisi kuin niissi oloissa voi
toivonkin.

Sitte tuli kysymys lehmiisti.

Kirjallisuudesta olin saanut sen kisityksen, ettd
perhelehméni nédin pikkutaloudessa — missi ei mai-
donmyynti tule kysymykseen, vaan kylld lihan-
syonti — on edullisin sellainen rotu, joka on samalla
sekid maito- ettd lihaelukka. Hienostuneista, hyvin
hoidetuista lypsyroduista ei ollut ndin alkaviin oloi-
hin; olisivat sortuneet niihin ryteikdihin, jotka taalla
olivat laidunmaina. Sama jos aatelisnaikkosen veisi
metsikidmpille eménndksi.

Tuomaskin oli oikeastaan liiaksi herrasperua,
korkeimmilleen kehitettyd maitorotua — siksipd sen
diti Sointulassa sairasteli — mutta Tuomaan per-
soonalliset ominaisuudet takasivat hiénelle toimeen-
tulon mahdollisuuden tdallda: Kaikesta nakyi etti
hidnesti kylld tulee ‘‘talon mies’”’. Mutta lehmd
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piti minun laskujeni mukaan olla néihin puuttuvai-
siin oloihin tottunutta paikallisrotua, péaasiassa
lihaelukka. Saarella niistd oli sen verran kokemus-
ta, etti ne kylli useimmiten lypsdvit kotitarpeiksi,
kun niitd heruttelee. ja ovat mainioita pitimién itse
huolen ruunastaan.

Salmen toisclla rannalla, parin mailin padssa
asut vanha karjan kasvattaja, Pilimei ukko, jonka
karja oli kuulnisin koko rannikolla suuresta koos-
taan ja kestivyydestiin. Lépi talven ne saivat olla
ulkona, yota piivid, vaikka olihan siclla muutamina
talvina ollut joku viikko luntakin maassa. Mutta
hdnen karjansa oli puolivillid. ja sentihden niitd ei
oltu ennen ostettu meiddn saarelle,

Mini ajattelin etti olkoon vaan puolivillid,
tottapahan kesyyntyvit. Puolivillii mun on vield
viljelyksenikin. Ja niin liksin naapurin pakinoille,
lehmiin hinta taskuvssani. Tavallinen lehmien hinta
silloin oli 40:stid dollarista ylospéin.

Ukko kun kunli asian, kertoi ettid oli hinkin
taka-aikoina joitakuita lehmiddn lypsdnyt. eikd ne
kovin huonoja maitolehmii olleetkaan, Vielikin
hiinelli oli pari vanhaa lehmii, joita hiin ennen ai-
kaan oli lypsinvt. Mutta minii halusin ostaa nuo-
ren, kerran tai kaksi poikineen ja taas piakkoin
poikivan.

Sain valita minkii tahdoin koko suuresta lan-
masta. Olin kylld kirjoista pantinnyt piihini kaikki
lechmian lypsymerkit. mutta meneppis niitd kope-
loimaan! Ei ne laskeneet likellekiin. Silmivaralta
tiytyi arvostella.
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Viimein keksin yhden, jonka rakenne tyydytti
kaikkia vaatimuksiani, ndytti piakkoin poikivalta
Ja utareista padttden aika hyvaltd lypsidjiltdi niin
nuoreksi lehmiaksi. Sen silmidyksistd en oikein pi-
tinyt, mutta cn niistd valittinyt sen enempdi, silld
eihin nyt ollut kysymyksessi morsiamen valinta.
Toinen sarvi silti myos oli katkennut ldheltd tyved,
vaan en sitikdidn arvannut silloin ottaa miksikidan
varotusmerkiksi.

Kysisin hintaa.

““25 dollaria.”’

Se oli tavattoman halpa, tuskin sitd minka silld
olisi saanut lihoina. Oli kevitpuoli vield, elukat lai-
hoja ja sentihden halpoja. Kauppa siis syntyi il-
man mitdin vaikeuksia.

Siind karjaa tarkastellessani minua erityisesti
oli miellyttinyt erés vuoden vanha hieho, sievira-
kenteinen, kirkassilmainen, idlykkain ja uteliaan
nikdinen. Kysyin senkin hintaa.

‘15 dollaria."”’

Koska tissdi yhden lehmin hinnalla oli tilai-
suus saada kaksi, pddtin ottaa senkin. Myyjd ei
ollut varma sen kantamisasioista, vaan arveli sen
poikivan syyspuoleen.

Tidlld kertaa minulla ei ollut mitidn keinoa
elukkain viemiseksi salmen toiselle puolelle, vaan
lupasin rakentaa sitd varten lautan ja tulla silla
niitd noutamaan

Niin teinkin. Pilimei oli sulkenut myydyt elu-
kat erilleen muusta karjasta, aitaukseen. Oli vaan
saatava niille nuora sarviin ja vietavd ne lautalle.
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Mutta sepd ei ollutkaan niin helppo tehtivi.
Se toissarvinen vain kuopi maata ja korskui kuin
paras sotaorhi. Pilimein neuvosta jatimme sen télld
kertaa rauhaan ja pddtimme tulla toisen kerran
suuremmalla miesvoimalla. Nyt kiitimme kun saim-
me hichonkaan mukaamme. Sen toki saimme.

Lautan olimme korkealla vedelli tuoneet ran-
taan. Veden laskettua se oli jidnyt kuiville. Nyt
tiytyi odottaa veden nousua sithen miarddn etti
lautta taas lihtisi liikkeelle. Sill’aikaa koetin kesy-
telli ‘‘Punia’’. Elukan ystivyyteen on ainoa tie
vatsan kautta. Tissd ei ndyttinyt suuria vaikeuk-
sia olevankaan,

““Puni’’ oli tiysi materialisti. Antoi arvoa vain
hyville heinille ja viisi vilitti muusta, vapaudesta
tai orjuudesta. Ennen lahtod siti jo sai sarven
juuresta ruopotella, Rauhattomaksi se tuli vasta
kun veden noustessa kuohulaineet alkoivat lauttaa
heiluttaa ja rdiskyttida vettd sen silmille. Pelon
ja vavistuksen sekaisclla ddnelld se silloin mordh-
teli. Mutta kun seisoin ddressd ja sille haastelin,
oli se tyytyvidisempi. Rupesi heti luottamaan ihmi-
seen,

Majakalle tuotua se muutamassa pédivassd oli
kuin kesy elukka ainakin. Tuomaan suuri ihmisys.
tivyys tarttui sithen.

Se toissarvinen.

Pilimei ldhteissi kehui kesyttivdnsd tuon aita-
ukscen jitetyn villin lehmdp muutamassa viikessa.
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“Kylld mini tiedin keinon milld elukan saa ke-
syyntymiin’’, hin sanoi. ‘‘Se keino on nidlkai.
Mind en pariin piividin anna sille mitiin syotivii.
Kolmantena pdivinid se on niin kesy, ettd tulee ot-
tamaan heinid kidestd.”’

Sattui sopimattomat ilmat lihted liikkeelle lan-
tan kanssa, joten ukolle jii kesytysaikaa useampia
viikkoja. En muutenkaan pitinyt kiirettd, silli tie-
sin hiinelld olevan heinii kylld, ja siind lehmissi
niiytti tosiaan olevan paljo kesyttimisen varaa.

Kun vihdoin liksimme lehmii nontamaan, val-
mistausimme silti varalta etti se nyt tnodaan, jos ei
kokonaisena niin kappaleina. Meiti oli kuusi mies-
tii. nelja valkoista ja kaksi indiaania. Ukko Pili-
mein tiesimme tulevan seitsemédnncksi. Pitihdn sel-
laisen voiman jo riittad.

Varmuudeksi otimme kuitenkin vieli konevoi-
maa mukaan. Venehuoneessa oli veneitten ylosve-
timisti varten kone, jolla pari miestd saattoi kiskoa
kuiville pienen hoyrylaivan. Kun siitd vaan sai
koyden kiinnitetyksi lechmin piddhin, niin varmasti
tiytyi amnakin piddpuolen lihted mukaan,

Pilimein oli todella onnistunut kesyttii lehmi
sithen midrain, etti hin, hirved heindhanko kides-
si, uskalsi mennd sen puheille aitaukseen. Puoli
paivdd touhuttua saatiin valtakoysi lujasti kierre-
tyksi sen sarven juuriin. Silli oli itse piidasia.
eteenpiin meno, ratkaistu. Kysymys oli endd vain
otuksen pysyttimisestd oikealla suunnalla, ettei se
koyden pitkilldi ollessa saanut hydkitd syrjdin,
miesten piille tai jonkun esteen taakse. Sentdahden
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kiinnitettiin hoikemmat nuorat sen jalkoihin — ei
kuitenkaan muuta kuin kolmeen — ja niilld ohjat-
tiin kulkua. Ilitaasti ja vaivaloisesti se kidvi, mutta
ehdottoman varmasti. Ennen iltaa meilld oli lehma
lautalla.

Ahmissiiin se heti paiskaiitui maata, joten meil-
li ei ollut mitadn vaikeuksia lautan viennissii toisel-
le rannalle. Yo6td myodten emme ruvennecet sitd ko-
cttamaankaan saada navettaan. Jitimme siihen
rantakuchujen huuhdeltavaksi ja heiluteltavaksi.
Ehki sisu hiukan taltuu aainuun mennessi.

Mutta eipa se ollut taltunut.

Seisalleen oli noussut, kun aamulla mentiin kat-
somaan. Tiysi fy6 silli oli pysyd pystyssi, niin
laineet lauttaa huiskuttelivat, ja pahasti se moérihti
aina kun sai enemmiilta suolavetti korvilleen.

Navettamatkalla pddtimme tulla toimeen ilman
konetta. Silld vaikka se oli varma, oli se kovin hi-
das keino. '

Kiersimme kdyden irti koneesta ja veimme
piddn navettaan. Toinen padd oli edelleen lehman
sarvissa. Niiden kahden paikan vililli oli siis ole-
massa parin tuuman vahvuinen yhdistysside. Sitd
oli vain saatava sopivalla tavalla lyhennetyksi. So-
pivimpana pidimme kidyttdd hyviksemme lehmin
omaa luonnetta. Irrotimme nuorat lautasta. Sitte
mies kuhunkin jalkanuoraan ja vankin joukosta na-
vettaan ottamaan sisdin koyttd sen mukaan kuin se
léyhtyi. Kevytjalkaisin indiaani valittiin syotiksi,
jota kohden lehmi sai hyokiti. Jalkanuorista jar-
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ruttajat saattoivat hitidtilassa kiskasta lehmén ku-
moon, jos syotille nayttdisi alkavan kidydid huonosti.

Niin valmistuttua avattiin lautta. Laskut piti-
viit paikkansa noin kolmannen osan matkaa, kunnes
lehmd teki kolttosen jota emme olleet ottaneet lu-
kuun — paiskasi maata, eikd aikonut nousta ylos
millddn.

Aijkamme koeteltua kaikki keinot, jitimme sen
sithen. Sidoimme nuorat ldheisiin puihin ja liksim-
me piivilliselle.

Toiset jiivit vieli kahvia juomaan, mutta mind
kiiruhdin edeltipdin katsomaan ettei se vaan saanut
hirttid itseddn, kun noita nuoria oli niin paljo.

Jo kauempaa huomasin maassa punaisen kasan,
mutta toisessa kohti kuin mihin lehmd oli jadnyt.
Se oli siis ollut jalkeilla Mutta ihmeellisintd oli, et-
tei siind kasassa nikynyt padtd ensinkddn. En
16ytinyt irtonaistakaan lehmiin piddtd ldhettyviltd.

Menin luokse. Ei karvanjuurikaan virdhtényt.
Kuollut, mutta vield limmin! YVihdoin sain selville
ettd pii oli alimmaisena. Sen ainoa pitkd sarvi oli
lujasti maan sisdssi, kaula kaksinkerroin ja sitte
muu osa lehmidd painamassa piille. Ponnistaen
kaikki voimani, sain sarven ylés maasta ja pdadn
esille. Silloin se hiukan raotti silmidén, josta huo-
masin sen vield olevan hengissi. Ja minussa herisi
iloinen toivo ettd nythin se saa luottamusta ihmi-
seen ja kesyyntyy, kun nikee minut hyvintekijik-
seen, pelastajakseen. Niissd ajatuksissa selvittelin
pahoin kietoutuneita nuoria, ettd se virottuaan voisi
piistd jaloilleen. ..
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Seuraavassa silminripidyksessi ldysin itseni
pakoon juoksemassa henkeni edestd. Salaman nope-
udella oli lehma hypannyt pystyyn, ja tuli suoraan
pidlleni. Se ei kuitenkaan padssyt pitkilti, kun
nuorat pidattivit.

Samassa joutuivat toiset paikalle. Entistd me-
nettelyd noudattaen saimme ‘‘Rajun’’ — joksi
emintiviki sen jo oli ristinyt -~ vihdoin navetalle.
Ovet se mennessain puski sépileiksi ja muutenkin
perinpohjin tunnusteli navettarakenuksen tukevuut
ta. Itseddn se ei sdilinyt yhtddin. Katkonaisesta
sarven tyngistd veri vuosi virtana pitkin naamaa,
ja lautasilta sinkoili nahka- ja lihasirpaleita, kun se
rimpuillessaan toytti parteen. Villimpid idealistia
en ole elimédssidni ndhnyt.

Mutta nyt se oli navetassa, niin tukevasti sidot-
tuna ettd varmaan pysyi.

Seuraavat viikot koetin siti suositella hyvilld
hoidolla ja ruualla. Mutta sen kiukku ei yhtddn
lauhtunut. Jos olin etupuolella, se koetti puskea,
jos takapuolella, niin potkasta. Tappaa se olisi sil-
loin jo sietanyt, silli selvd oli ettei tuollaista petoa
mikain voi lypsdd. Kuitenkin minua huvitti ndhda,
vieldk$ se tuollaisen radkin jilesti synnyttdisi eld-
vin vasikan.

Ja elividn se synnytti, vielipd erittiin kauniin
ja kookkaan. Koska se oli lehmévasikka, pditin ot-
taa sen talteen ja antaa kasvaa ‘‘eminsi alla’’. Sen-
hén tdytyi olla kestivid alkujuurta, sen vasikan.

Lehmin elittiminen navettaan tuli kuitenkin
aikaa mydoten kalliiksi, kun heindt ja suurukset oli
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tuotettava 200 mailin piistd, Vancouverista. Sen-
tihden péistin sen parin viikon kuluttua poikimi-
sesta Punin ja Tuomaan seuraan laitumelle, mutta
vasikan pidin navetalla ettd ema pysyisi ldhitienoil-
la ja imettdisi sitd.

Vasikalle laitoin erdinlaiset makivyot, joista
kiinnitin nuoran navettaan. Em# oleskeli liketty-
villd ja kiévi sddnnollisesti imettimdssié lastaan.
Mutta loitolla siitd silloin piti ihmisten pysyé.

Sointulaiset majakalla kdydessidn utelivat,
kuinka paljo lehminj lypsdd. Mind en siitd asiasta
muuta tiennyt kuin ettd vasikka naytti pitdvin mai-
donsaantia tyydyttivanid, koska kasvoi ja vaurastui
hyvin.

‘‘Jos olisi maitoa tarvis, niin kylld lehm& tulisi
lypsetyksi’’, arvelivat.

Lupasin sekd maidon ettd koko lehmidn sille,
joka sen lypsdd. Mutta lypsimittd sen jattivit.

Jonkun aikaa kivi kaikki hyvin, kunnes eridd-
nié aamuna vasikka oli kadonnut. Oli- katkassut
nuoransa. Kovin kauas se ei ollut voinut ehtid, sik-
si nuori se vieli oli lilkkumaan piilld maisemilla.
Aikani etsittyid 16ysin sen liheisestd metsikostd. Ir-
taallaan ollessa, kun oli kyllin tilaisuutta paeta, Ra-
ju oli arka, kuten muutkin villielukat, jos mies vaan
rohkeasti kdveli kohti. Niinpd sain siltd vasikan
sicpatuksi, nostin hartioilleni ja vein takasin na-
vettaan. Muutin lujemman nuoran.

Seuraavana aamuna se oli pujottautunut irti
mikivéistiip ja mennyt. Loysin sen nytkin ja toin
takasin. Silloin neuloin mikivyét kiini vehvaan
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sikkiin, johon laitoin reidt piditi ja jalkoja varten.
Sitte pistin vasikan siihen.

Se tepsi pariksi paivdksi. Kolmantena 16ysin
tyhjin sikin nuoran paisti. Minulle on vield tdnéd-
kin pdivini arvoitus, miten se siitd oli voinut rii-
suutua.

Silloin olivat keinoni lopussa. Annoin heidén
menni. Ja ne menivat, muut paitsi Tuomas. Eikd
minulla ollut tilaisuutta heitd kauempaa haeskella,
silld majakalta sain poistua ainoastaan midrin pe-
rastd,

Vasta joulun edelld tuli tieto, ettd elukoitani
oli ndhty rannikolla, parikymmenté mailia majakal-
ta. Oli viikon tyo kahdelle hengelle ajaa ne sieltd
kotiin.

Vasikka oli kasvanut niin isoksi, ettei ollut
endi emin tarpeessa. Sentihden Raju sai kuulan
otsaansa, ennenkuin kerkesi toisia viekotella uudel-
le karkuretkelle,

Tulokset.

Puni ei ollut aikeessakaan ruveta lypsimién.
Oli jadnyt mahoksi.

Parhaimmassa tapauksessa vasta kolmisen vuot-
ta oltuani karjan omistajana — niin komean ja jar-
kiperiisesti valitun karjan — voin toivoa saavani
ensimiisen maitotilkan kahvikuppiini. Siihen asti
tiytyy tyytyd Vancouverista tuotettuun kalliiseen
kannumaitoon.

Niin ollen en tahdo viiittdd karjanhoito-kokei-
tani erittdin edullisiksi rahallisessa lkatsannossa.
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Mutta sitd en myonni, etti ne minua olisivat ‘‘tyl-
sistyttineet’’, sanokoon Karl Marx mitd tahansa.
Piinvastoin luulen nyt olevani koko joukon vii-
saampi kuin alkaissani — viisaampi ainakin karja-
talouden alalla. Jos uudestaan tulisin alottamaan,
lahtisin toisesta pidastd.

Kaapro Jiiskeldinen.




Unelma

Kun y6 on mielessi ja ympirilld

Ja vastuksien tuulet vastahani pauhas
Kun kuljen muistoillani syksyisilld
Ja olen vailla varmuutta ja rauhaa,
Silloin saavut sind hiljaa hiiviskellen,
Avaat kuvasi ja kukkatiesi,

Ja taas ma katson elimitd hymyellen,
Jo olen olevinain onnenmiesi.

Hetkeks unbotan ma kaiken elon kaunan,
Kaikki pettymykset, toivottoman tieni,
Ja eldn taas kuin elin ennen muinen
Kun uskohoni uppos murhe pieni.

Taas yli aitain, estehien, lennin,
Voittajana onnenmaille kuljen,

En uuvu, kompastu, vaan yha ennén,
Kunnes kerran sielld silmidn suljen.

Kyhdin matkalleni majakoita,

Majat mukavimmat vastahani hymyy,
Sielld virittelen rauhankanteloita,
Min kuuluvilta pahat henget lymyy.
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Ja ihmiset on silloin ihmisid ihan,
Ylvéhindé nousevat ne tietiin,

Ne jittineet on vainon, veljesvihan
Ja kultavaunuin vapautta viedddn,

Se on unelma, on vaahtokupla vainen
Sen toden tuuli karpalona pyyhkii.
Mut eiko eloni tda ole samanlainen,
Naurussain jo surun enkel' nyyhkii.
Ja jos uurran, puurran tositoiveissani,
Tahdon onnelleni parhaimpani antaa,
Niden kohta raunioina rakelmani

Ja tyhjyytensd elo eteen kantaa.

Miks' en siis unelmoisi unhohetkinini,

Kun tosielimi ei onnen mahlaa vuoda,

Kun on kuin monen muun myds minun elimini —
Vaan pettymyksen karvaat maljat juoda.

Siis — kun todesta oon uupumassa illoin

Ja rauenneena virjyn tyoni raunioilla,

Tule, tule sind viehkd valhe silloin

Ja kanna mwa unten ulapoilla.

Al Piivié6.
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Laillinen vaaryys

Sopimus oli aikanaan tapahtunut ndin:

Kulholla oli suurehko ala oikeata ‘‘perintémaa-
ta’’, mutta Puuhasella ei ollut edes kimmenen leve-
yttd, ei seipihin sijaa. Puuhanepkin unelmoi pie-
nestdi kodista ja perunamaasta, unelmoi ja ikavadi,
silli raskaalta tuntui vyéryminen perheineen toisten
nurkissa, aina nurkuna, aina tielld, ja sitten raataa
kaikki voimansa, ilman paremman toivoa, toisen hy-
viksi kurjan puutteellisen elimin eteen.

Ukko Kulho oli kunnon mies, ja kun Puuhasen
toivomukset kerran tuumiksi tulivat, virkkoi hén:

— Onhan tissi maata meille molemmille, on
maata ja on puita. Katsele vaan itsellesi sopiva
paikka ja kyhiai koti, apua saat kun tarvitset.

Ja kun kumpikin piti toistansa kunnonmieheni,
ei sen kummempia ‘‘kontrahtikirjoja’’ tehty, tus-
kinpa se johtui mieleenkiiin, vasta peristi pdin ve-
rovihisestikin tuumittiin ja sovittiin.

Puuhanen valitsi kotinsa paikaksi Kirsijoen
tormidntaan, kaamean korven laidan; kivi siihen
kisiksi kovin kourin ja tulisella kiireelld. — Ei se
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ollut lapsen leikkid; miestd siind kysyttiin, miesta
ja miehen luontoa. Mutta kun puita oli viljalta, ei
kaunan viipynyt kun jo tupa kohotti kurkipadlld ja
vierelld pieni navetta ‘'‘maitopéiti’’ odottelemassa.
Ensimiisend sentdéin oman saunan sinervd savu
kuulakkaaseen kevitilmaan kohosi. Ja silloin Puuha-
nen ensi kerran elimissidin oikein nautinnolla kyl-
pi, 16i 16ylya ja mybihteli, heittdytyi lauteille pitkin
pituuttaan ja pullistuneesta rinnastaan puhalteli hy-
vinmielisida henkiyksid kuin kylldiinen orhi piivin-
paisteessa. Jo se tuntui joltakin!

Eikdé Puuhanen rasittanut ketidn avunpyyn-
noillddn, itsekseen hdin moéyri kuin karhu pesénsi
ympirilli. Puoliviikisin tuli Kulho kerran hevosi-
neen ja vikineen auttamaan, ‘‘kurkihirttd nosta.
maan’’, kuten hin sanoi.

Vililld tdytyi Puubasen aina kiydi leivdn eteen
puskemassa kyldssi. Kuutamoiset illat ja ‘‘roski-
pidivdt’’ piti hin silloinkin ominaan; ei antanut pe-
rién eikd sddstinyt voimiaan, kun oma koti oli ky-
symyksessi ja voimia tuntui olevan.

Sitd leikkid sitd sitten jatkui. Eihén sitd ensi-
aikoina ollut itselli muuta kuin asunto, kylidstd oli
hankittava evdidt ja monta oli suuta pyytdmissi.
Puske kylissii, puske kotona, lihde yotd ja paivid,
se oli jatkuvana taksana. Joltakin se sitten tuntui
kun vihdoinkin navetassa oma ‘‘maitopdi’’ ammuilj,
ja sai omasta pellosta perunoita kaivella; tuntuipa
niin hyvilti ettei sitd tahtonut todeksi uskoa, vaik-
ka sitihdn sitd juuri oli toivonut ja sen eteen pon-
nistellut. Ja mikéd ihme siiné oli etti omat perunat
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ja oman lehmdn maito tuntuivat maukkaammilta
kuin muitten, ja ravitsevankin tuntuivat paremmin.
Katseltiin jo kirkkaimmin silmin tulevaisuuteen;
ponnistuksissa tuntui jo pohja vastaavan.

Vuodet vieri edelleen ja joka syksy korjattiin
Puuhalassa talven varalle edellistd runsaampi sato,
samalla kun ahkeruuden jidljet ndkyi kaikkialla.
Korpi kaikkosi kaikkoamistaan ulommaksi ja sijalla
kohotti suorat sarat kuohkeata peltoa. Eikd aikaa-
kaan kun Puuhala niytti jo melko talolta, jopa
muutamissa suhteissa monta muuta paremmalta.
Kaikkialla pisti esiin ahkeruuden ja jirjestyksen
leima. Navetassa, jota oli tiytynyt ensimiisestd
paljo suurentaa, oli jo melkoinen karja, hevonen
hirnahteli tallissa, lauma villaisia lampaita, pahnas-
sa sian jornikkditd j. n. e. Vaurastuminen jatkui
ihan kuin itsekseen, silld talossa oli jo monta tyohon
kykeneviad kittd.

Mutta sitten erddnd pidivand tuli tieto ettd ukko
Kulho oli kuollut. Se oli ikédvd tapaus. Puuhalan
koko viki suri, mutta eniten itse ukko Puuhanen,
hiin, joka olj ollut vainajan kanssa kuin veli, parem-
pikin. Silloin tunsi ensi kerran elimissiin ukko
Puuhanen etti aika ei tahtonut kulua, ty6 ei tahto-
nut maistaa. Ja kun hién sitten vainajata hautaan
saatteli, valahti hianen silmiinsi kyyneleet — kyyne-
leet, joitten hin oli jo luullut tyyten kuivuneen.

Kulhossa tuli pojat isiinniksi ja heti muuttui
komento. Réyhkeiisti he alkoivat tyovikeddn hallit-
semaan. Puuhalakin sai kohta kuulla etti hinen
veronsa oli kohonnut kolminkertaiseksi. Se oli
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huomautus mitdi lajia miehida uudet isiinndt olivat,
mutte muutoin sitd ei suurin ihmeteltykddn; nuorta
voimaa kun talossa oli, tuntui sen jaksavan hyvin
suorittaa, Mutta kun vuosi oli kulunut, kuului taas
komento: veroa on suoritettava kaksi kertaa enem-
min. Vield sekin kestettiin, ja laultiin toki korotus-
ten siihen loppuvan. Mutta kun taas seuraavan
vuoden sato tuli ndkyville — ja taisi se Puuhalassa
olla melkein yhté runsas kun itse Kulhossa, asiat
kun siellé alkoivat kiydid takapajulle —, niin kuu-
lui taas komento veron korotuksesta. Nyt se jo oli
kokonaan kohtuuttomissa. Mutta napisemaan ja
riitaisuuksiin kun ei oltu totuttu, koetettiin vieldkin
ponnistaa eteenpdin ja suorittaa talolle vaatimulkset.
Ja vield sittenkin elettiin; oltiin sitd ahkerampia.
Nuori voima liikkui, ja tismillisyys vallitsi kaikissa
asioissa. Siitd seurasi ettd pellot laajenivat, laiho
kasvoi, lehmit lypsivit ja laimmin ei pirtistdé puut-
tunut. .

Tami suututti ylpeitda Kulhon nuoria iséintid:
nuo ahkerat ihmiset pienilld tiluksillaan ajavat hei-
diit padtalon isdinndt hdpeddn; pois ne on saatava!
Siitd lihtee sitten aivan kuin ilman edesté valmis ta-
lo. hyviisti viljeltyji maita. — —

Ja eriddnd piivani, leikkuuaikana, kun Puuha-
lan vidki oli pdivillisilld, tyontyivit Kulhon ylpeit
isinnit tupaan ja toinen heistdi mahtavasti lausui:

— Onkosg teilld mitdin omistuskirjoja tdahén
maahan jonka pddlld te niin upeasti elatte?

— Omistuskirjoja?t. ..

— Niin, kauppakirjoja, kontrahteja tai muita
semmoisia}
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— No... niin... eihén niitd mitd kirjoja ole,
mitdpd niilld olisi tehnyt. Isdvainajanne kanssa oli
sopimus ja se piti, ei ne mitkddn kirjat tulleet mie-
leenkdin — eivitkd ne sen lujempia olisi olleetkaan.

— Sen me tiedimme. Mutta koska timd maa
nyt on meiddn ja me sen tarvitsemme, niin me sen
myds tahdomme ja kdskemme teidin muuttamaan
tisti pois mitd pikemmin.

— Eihén tuolla totta tarkotettane? virkkoi uk-
ko Puuhanen verkkaan, ja katsoi nuoria iséntidén
pitkiddn ja tutkivasti.

— Kylld se on tidyttd totta, ja lujaa totta!l

— Mutta ndmi kaikkihan on minun ja sittem-
min meididn tdssié olevien yhteisid vaivanndkdjd, ei-
ka teidédn paremmin kuin muittenkaan — syrjiisten,
Synkkiian korpeen tulin ja omin kourin kidvin siithen
kiisiksi. Korpena se olisi vielikin ellen miné olisi
sitd perkannut. Niin — itse rakensin nimi huone-
pahaset ja itse ajoin korpea ulomma, kuokin ja
viidnsin, niin ettd se alkoi viimein vaivannikéji ta-
kaisin antamaan. Ja vero on suoritettu tisméilleen
talolle, eiko?

— Kylld kaiketi. Mutta maa on sittenkin mei-
din, — omistuskirjat ovat sen pdille — ja puut ja
muut on otettu siltd maalta. Miksikd rupesitte suot-
ta aikojaan toisen maata viljelemadn. Ei muuta
kun laittakaa itsenne ndiltd tiluksilta pois joutuen,
miti pikemmin siti parempi — pahempia seurauk-
sia vilttidksenne. IHyvisti!

Ylpeiit isantimiehet astuivat pystypdind ulos.
Ovi louskahti viskatulla kddelld kiinni, niin ettd
akkunat helisivét.
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Syntyi tavaton himminki rauhallisessa Puuha-
lassa. Thmiset eividt tahtoneet sanoja loytid, tollot-
tivat vaan toisiinsa tai alas lattiapalkkeihin. En-
simiisend sai nuorempi viki saunsa auki, ja ymmir.
tamiattomind, miten asiat oikein olivat, alkoivat bi-
tiillen kyselemdin,

— Ei jumalaut! sanoivat vanhemmat veljet sei-
saalleen nousten ja polkaisten raskaasti permantoa,
— ei tdstd piin vaan lihdetd kuin janis haavalta!
Turhaa turskailevat Kulhon korskat pojat. On tis-
si vield meilldkin sanomista!

Kotvan vield, toisten puhuessa ja kuohuesss,
katsoi harmaja ukko kelmednd lattiaan, kunnes
naytti pulmasta selviytyvin.

— Ei lahdetd! virkkoi hén painavasti. — Tissd
on tullut nimi tilukset hyvin tienatuksi, niin ettd
niitten viljelemiseen lienee oikeus kun veronsa mak-
saa.

Ja silleen se pidtos jii, sitd vaan pitkin matkaa
vahvisteltiin siti mukaa kun asian oikeudesta var-
mennuttiin. Ja tyé sujui kuin uudella vauhdilla.
Keltaiset, raskaspaiset oljet kaatuj lyhteisiin ja lyh-
teistd kuhilaille etti kuhisi. Taas oli varmuus tal-
ven varasta ja se teki mielen kevyseksi. Ilkedand oik-
kuna, pelotuksena ja suorana piruutena vaan pidet-
tiin Kulhopn isintien kidyntid, antamatta sen mieltd
mustentaa.

Mutta jonkun ajan peristi sen jalkeen astuivat
Kulhon korskat isénnét taas Puuhalan tupaan, nyt
mukanaan pari lautamiestd, — siis vihéan ‘‘lain ha-
jua’’.
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No, ettepa ole vield korjanneetkaan tadltd itse-
anne! Eikos midriys ollut kyllin selvi! tiuskasi
toinen isinnisti tuimasti.

— Mihinkdpd kotoaan osaisi ldhted, virkkoi
Puuhanen merkitsevisti.

— Kotoaanko?... Ei timi ole teidin kotinne
vaan timi on meidin; etteko siti vield usko?

— Tepi tuon lienette rakentaneetkin — — —

Ukko Puuhasta alkoj harmittamaan, eikd hén
voinut pistavid huomautuksia vilttad. Nuoret isén-
nit punastuivat kiukusta korviaan myoten.

— Kuulkaapa vieraat miehet pddltd, minkélai-
sia vastauksia ne antavat, sanoivat he lautamiesten
puoleen kidntyen, ja sitten Puuhaselle:

— Te nidytitte tdssi kopeeksj rupeevan. Mitid
te oikeen meinaatte, ettekd aio hyvilld tiistd lihtea,
vaif

— Koska sitd kysytddn, niin vastaan ettd: ei!
ei ainakaan niilld pubeilla.

— Kuulkaapa vieraat miehet pdiltd.

— Sen kuulkoon vaikka koko maailma! tius-
kasi ukko, joka alkoi jo tulistumaan.

— Mutta me vaadimme niitten kahden vieraan-
miehen kuullen teidin korjaamaan luunne, viikon
sisdlla tastd paiviistd lukien, tidstd talosta ja nidiltd
tiluksilta. Jollette tdtd usko niin perdstdi kuuluu!
Sen sanottuaan he poistuivat kolinalla ulos. Ovi
ly6tiin taas vihanvoimalla kiinni,

Taas tuli himminkid Puuhalassa ja nyt se ei ol-
lut niinkddn ohimenevdd laatua. Mutta siitd kui-
tenkin sovittiin, ettd ldhdeti ei muuten kuin viki-
pakolla,
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— Jos kerran oikeutta on olemassa, niin miki#n
voima ei voi, ainakaan minun eldessini, tistd meitd
poig hidtid. Se verokin, mitd téstd kiskotaan, on
oikeuden mukaan liiaan korkea, enemmén kuin toi-
nen puoli liikaa. Hivetd saisivat mokomat isinnit,
hivetd ja joutua itse ‘‘lain’’ kouriin. Ei tullut mie-
histd isinsé poikia, ei haisuakaan hinestd, eikd #i-
distiiinkdin — kenen lienevit — — —

Niin pubeli ukko Puuhanen harmia ja ylenkat-
setta taynna. Kovin kirveli syddntd kun piti jou-
tua, kaiken Iuottamuksensa annettuaan ja vaivansa
uhrattuasan, vanhoilla pidivillddn moisten katalain
vehkeilyjen uhriksi. Ja nyt vasta hdn oivalsi mitd
olisi merkinnyt ‘‘kirjallinen kontrahti’’ kunnon uk-
kovainajan eliessi. Mutta eihdn sitd yksinkertai-
nen ja rehellinen ihminen, joka pitdd toisia saman-
laisina, osaa tuollaisten tapausten varalle varustau-
tua; luulee toki pojista edes suunnilleen sitd mitd
isdstd.

Koetettiin puuhailla kuten ennenkin, syystoita
toimitella ja taloutta pitdd, niinkuin ei mitddn olisi
tapahtunut. Aivan kuin yhteisestd sopimuksesta
koetettiin olla puhumattakin hiidostd, ja jos se sat-
tui joten kuten puheeksi luiskahtamaan, vakuutet-
tiin kohta toisilleen ettd ei siitd mitdén tule, ilman
vaan pahoissa sisuissaan pelottelevat. Mutta jokai-
sen povessa piili rauhattomuus ja salainen pelko.
Jokainen tunsi ettd ej sitd tiedd mitd ne aikaan saa-
vat ja mitd se ‘‘laki’’ sellaisissa tapaulksissa sanoo.
Ja olivathan he kuulleet ettd ‘‘laki on niinkuin lue-
taan’’, ja etti se on aina niitten puolella jotka perd-
penkilld istuvat.
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Ja niin se kévi nytkin.

Oli satanut ensilumen, tuuli kddntynyt pohjoi-
seen ja vihainen viima viilletteli maita, huilutteli
lunta ja vonguskeli seinimissi. Nuorempi Puuhalan
miesvaki oli metsidtoissd, ukko vaan oli naisten ja
pienimpéin kanssa kotosalla, rakenteli uutta juuri-
tiinua, kun vanha kidvi pieneksi. Silloin ajaa por-
halti kartanolle useita hevoskuormia viked. Siind
oli Kulhon komeat isinnit etumaisina ja sitten kiil-
tonappinen herra useitten outojen miesten seuraa-
mana, aseita mukanaan. Talossa sdikdhdettiin ja
hétddnnyttiin kovin, silld arvattiin keitd vieraat oli-
vat ja miki heilld oli asiana.

Tupaan astuivat ja pOydién vierelle asettuivat.
Kiiltonappinen herra veti taskustaan suuria pape-
reita ja alkoj niitd lukemaan. —

Tuomio se kuului olevan. ‘‘Laillinen’’ vékival-
tainen hidtotuomio. Tupertuneena kuuntelivat sitd
talon vilki, naiset kalpeina ja kalpeana itse ukkokin,
vaikka nienniisesti tyynend jatkoi verkalleen tyo-
tadn, '

— Kuulitteko asian. — Kidyk#d miehet toimeen,
mars! komensi korkea herra.

— Akkunat sépéleiksi ja uuni hajalle! Tavarat
piballe! kuului uusi jyrisevid komennus.

Viki alkoi liikkua kuin tulipalossa. Srrr!...
rimihti ensimidinen akkuna rikki. Srrr!... Srrrl..
toinen ja kolmas. Lasin kappaleet sinkoilivat siris-
ten ja kilisten, vielda hangella tuulen viskelemand
soraddnin soittelivat ja sitten vaikenivat. Jaatdva
viima tyontyi avonaisista akkunoista sisddn, pihti-
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pielissi oudosti vonkui. Huoneessa olevat tavarat
kannettiin tai viskottiin huiskin haiskin pihalle, toi-
sia rekiin. Ovet revittiin irti ja vietiin rekeen.
Nouseva juuritiinun viskattiin hangelle jidtymadn.
Toiset kantoivat lunta lieteen, toiset repivit kankien
kanssa uunia rikki. Mutta luja se oli kuin linnan
muuri; hiki kohosi murtajien mustille kasvoille. Jo
viimein kivi heltisi ja romahti lattialle, jo toinen —
Jo kolmas — ja yhd edelleen — — —

Joksa kerta kun ikkuna sdrdhti, vavahti tuhkan-
kalpea vanhus kuin olisi puukolla pistetty. Ja joka
kerta kun uunin kivi permannolle jyrahti, lysihti
hiinen hartiansa alemmaksi, kuin olisi moukarilla
nithin isketty. Kiisiensi varaan, lilkkumattomaksi
kuin kivipatsas, kuin harmaantunut kanto, jii hin
lattiaan tuijottaen istumaan, peittyen savuun ja tuh-
kaan, joka alkavan illanhdmiryyden kanssa 16i huo-
neen pimeiksi. Jos ken olisi sinne nihnyt, olisi
nihnyt kyynelten vierivin vakoisia kasvoja pitkin
alas, pudoten tuhkaiselle permannolle ja siihen jd&-
tyvin. ..

Ty6 oli tehty, saalis saatu ja urhoolliset ‘oike-
udenpalvelijat’’, ‘‘lainvalvojat’’ lahtivdt voittajina,
velvollisnuden tunnon tdyttimin povin paluutielle
hiljaisina kuin varkaat. Taivaan rannalta heittyi
kylma puna hamirtyviin hankiin . ..

Nuoret miehet palasivat tyostd ja niakividt met-
sinlaidassa vilauksen menijoisti. Paha aavistus
valtasi heiddt; pamppailevin povin kiiruhtivat he
kartanoon — ja kohta selvesi kaikki! Siind kylmail-
1i hangella tavarat mullin mallin, toiset pirstaleina,
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ja mustat ammottavat oven ja ikkunan reiit vastas-
sa ... Julmaa, pirullista!

Kauhistuksesta ja raivosta puolihulluina sydk-
syiviat he ammottavasta ovesta sisdin. Mitd he nd-
kivit, on helpompi kuvitella kuin sanoa. — Naiset
nyyhkyttivit pimedssi mustien uunikivien paidlld
lasten ymp#roimind ja vanhus, harmajahapsinen
isaukko, istui rynkimyksilleen luhistuneena ja tui-
jotti maahan. Jiddtivd viima soitteli ikkunain pie-
lissii vihlovaa virttiinsi . ..

— Me menemme niitten perkeleitten peridn ja
tapamme ne! kiljasi yksi nuorista miehistd, raivos-
tuneena kuin haavotettu jalopeura.

— Menemme! siesti toinen, ja he hyokkisivat
ovelle.

— Ei! kuului kdhed vanhuksen déni. — Kosto
ei parantaisi asiaa, véiryyden juuret ovat syvem-
mailld.

Nuoret miehet palasivat vaivoin hilliytyen, ja
hetken toimettomuuden peristd alkoivat kuin yh-
destd sopimuksesta paikkailemaan pahimpia havi-
tyksen jilkid. Kiuag kivisti kokoon ja tukkeita o-
viin ja ikkunoihin. — Eivit ainakaan kaikkia puita
ja olkia vieneet, virkkoi yksi joukosta. Pian oli ki-
vistd kyhitty leved kiuas, jonka p#illa roihusi iloi-
nen tervasnuotio valaisten joka sopen hévitetystd
majasta. Oven ja ikkunain reiat oli myos tukittu,
joten laimmin alkol vastaamaan.

Vaivoin siind senkddn vertaa tyynnyttiin ettd
voitiin mitdin keskustella; heikommat tyrskihteli-
viat vihdvilii itkuun ja vanhemmat kiehuivat kat-
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keruudesta ja kiukusta. Itse ukko oli kaatunut la-
vitsalle ja hengitti raskaasti.

— Miki teidén on isi? Oletteko kiped? kyseli-
viit lapset hinen ympirilleen kiertyen.

— Ei mikiiin — ei mikéin, lapseni. Henke#ni
viahdn ahdistaa ja sydidntdni vihloo, vaan kylld se
pian heittdd, vastasi hin katkonaisesti.

Hinelle laitettiin vuode lihelle nuotiota ja toiset
kiertyiviit ympirille. Alettiin jo jonkun verran rau-
hottua.

Nuotio roihusi ja hulmutti savua, niin etti laki
peittyi harmaaseen ja muistutti 6isti taivasta. Vi-
hainen tuuli kahisutti lunta seindmisséi. Illallisetta
unohtuneen karjan ikdvéivi ammunta kuului nave-
tasta. Ei ollut Puuhala niinkuin ennen! — — —

Tuhkankalpeana ja tutisevana lepasi vanhus
vuoteellaan, luoden selittimittomid katseita ympé-
rilleen. Niytti kuin hin olisi muutamassa hetkessi
kymmenen, kaksikymmenti vuotta vanhentunut.

Vihdoin hinkin n#dytti rauhottuvan ja allkoi
toisten keskustelun lomassa puhumaan:

— Fi sitd uskoisi ettd ndin yhtikkid kaikki ly6-
dddn raunioksi — koko elimén tyd, vaivat, vastuk-
set ja toiveet — monen tyo6t ja monen toiveet — ko-
ko liuta ihmisii joutuu taivasalle ryGstdjiin raasta-
jain, tunnottomien julmurien kitten kautta — — —
Muistan ajan kun niiti seinid salvettiin, muistan sen
kun tuo wunij ja liesi, jotka nyt ovat raunioina, muu-
rattiin. Ja paljon kauemmaksi muistan. Muistan
kun korpi kuhisi tilld paikalla. Tuskin koskaan oli
sithen kisi koskenut ennenkuin mind sithen kirveeni
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iskin. Arvaatteko mitd se minulta kysyi ennenkuin
korpi oli ensinnékin Halmepellon laitaan asti ajet-
tu, puhumattakaan siitd mitd nyt on? — Se kysyi
monta hikipisaraa, monta lyontid, monta puskua ja
puhallusta. Ja nyt — nvt on kaikki mennyt! Tis-
si olemme viimeistd y6td raunioilla... Nuotiotulel-
la mind ensimiisenkin yoni, kentiesi juuri tilld pai-
kalla vietin, vaan toisenlainen oli silloin mieliala.
TUinta en silloinkaan silmiini saanut. Valvein ja
luin tdhtii tumman sinervilld taivaalla — ja véliin
ennitin unelmissani siihen asti ettd oma koti tidssd
kvhétti. oma tuli leimusi ja limmitti teitd. ..

Vanhuksen ##ni sammui ympérilld kohoaviin
nyvvhkytyvksiin. Hetken perdsti hidn jatkoi:

— En polo poloinen edes aavistanut ettd mitdan
tillaista virvyttd ja julmumutta 16vtvy maailmassa
ja siksi en arvannut mitddn laillisia kirjoja timin
piille hankkia. Tuotin kunnon miehen sanaan ja
lunlin sen sopimuksen olevan aina pyhdn. Tuntui
niin luonnolliselta, etti kun kerran kodin rakennan.
saan sitii kotinani pitdd ja kun kerran pellon perk-
kaan, saan sitd omanani viljella, semminkin kun niil-
12 on kylldlti. jopa paljon liikaa. joitten nimelliseen
alueeseen timid kuulun, ja kun sitipaitsi suoritan
kohtuullista veroa. Ja vielipd tuntuu nytkin niin.
ctti kaikkein pyhimmin oikendentunnon mukaan
ei vhtadin kappaletta olisi kelldiin oikeus omistaa
maata enemmén kuin itse viljelee, ja etti jokaisella
timin taivaan kannen alla olisi oikeus itselleen koti
kvhitd, eikd kelldfin toisella olisi oikentta tulla siitd
ulos hiatimidin, taj sitd repelemiin. WNiin tuntuu,
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mutta miten nyt on? — — Kamalasti petyin, ja ta-
mi minun piti vield ennen kuolemaani nihdd! —
Teillehan mind onneksi oikeastaan tdmidn rakensin,
kaiken voimani takaa raadoin ja nyt te saatte lih-
ted maailmalle kuin linnunpoikaset hdvitetystd pe-
séistadn — —

— Eld sure sitd isd, ehittivit pojat kyynelsil-
min, mutta kohotetuin pidin sanomaan. — Me olem-
me nuoria ja vahvoja, me rakennamme uuden kodin
ja sind ndet vield sen, saat sen lieden diirelld van-
huutesi viluja limmitelld. Ja niille katalille ryds-
tdjille me kostamme — kostammel. ..

— Ei, poikani! Vaikka tuntuu joskus minus-
takin ettd kostaa pitdisi ja ettd kosto olisi oikeutet-
tuakin, niin sittenkin... Vidiryys kostaa kerran itse
itsensi, tekijinsd, Kostakaa te vaan miehuudella
ja viisaudella. Toista eldmidn puolta olette saaneet
tissd kotona kokea koko ikinne, toista olette tul-
leet nyt tuntemaan; viisastukaa niisti ja valitkaa
tulevaisuuden tienne,

Lisittiin uutta puuta nuotioon ja koetettiin aset-
tua levolle, koetettiin saada unhotuksen unta. Mutta
turhaahan se oli, yo kului pitkddn ja tuskaisesti.
Tuuli kaiken yotd kahisutti tukko-olkia ikkunoissa
ja kammottava hivitys irvisteli ymparilldi. Rauhat-
tomuutta heritti myoskin ukko vanhuksen hengitys,
joka tuntui niin oudon raskaalta, tuskaiselta.

Seuraavana piivénd ej ukko endd kyennyt vuo-
teeltaan nousemaan eikd liioin puhumaan; henkein-
si ahdisti ja syddnalaansa viileksi outo tuska.
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— Kuollenen tidstd. Hautaan saatte saatella mi-
nut nditten seinien sisdltd, timin vaivaisen kodin
raunioilta, puheli hin katkoaisesti.

Ja se oli totta. Monta pdividd ei hin kestdnyt,
nopeasti teki tauti tyonsd miehessd johon ensi ker-
ran kyntensi iski.

Nuoret miehet veistelivit hdnelle koruttoman
arkun, Siihen kallis luukasa pantiin, arkku kannet-
tiin liisteille, loimi viskattiin peitteeksi ja raskaan
surun valtaama perhe ldhti saattelemaan vainajaa
kirkkomaahan.

Harmaja taivas varisteli sakeasti lunta. Puit-
ten lehviit riippuivat raskaina yli metsitien. Val-
litsi kuin illanhamiard sydidnpiivilla.

Yhtikkid huuahti metséistdi vastasn kullkusten
ja aisatiukujen helind ja pari reked kuhahti rinnalle.
— Tuttua vikedl

— No, joko olette nyt talosta selvidt, joko on
kaikki mukana? kuului kysymys.

— Ainakin kallein tavaramme, vastattiin.

— Eiko6 vield kaikki? — — Ja mikd on tuo kal-
lein tavaranne?

— Se on se joka oli lilkaa maailmassa, jonka
kodin te kivitte repimissia ja hajottamassa ja jolle
te kuoliniskun annoitte. H&n se on joka rauhal-
lisena rakenteli isompaa juuritiinua perheellensé
kun te tulitte hénen elimintditinsd hévittimadn.
Hin se on. Hidn ummisti silminsd salvamiensa sei-
nien siséllé, hivityksen viimehyvistiksi irvistellesss.
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Saatamme hinet sinne mihin tekin kerran menette.
— Tahdotteko kuulla enemmin?

Thmiset katsoivat hetkisen sanattomina toisiinsa.
Saattojoukko lihti hiljaisena solumaan eteenpéin —

Aku Piivio.




Erds syys-talvimaisema



Kansa

Konsa routa sun povestais,
konsa kirtesi sulavi,

konsa piivyt on omanais,
konsa keviidsi tulevi.

Pitkd ollut on pimeiis,
kova talvesi kolea,

routa syonyt on syintdis,
kirsi polkenut povea.

Vaivastaimia kohotit,
kukat umpussa kuoli pois
keviatlampod odotit

Joka vilusi viedid vois.

Konsa tunnet sa kahlehes
ankee toiveesi avarat,
konsa oivallat vapautes
talvikahleesi sulavat,
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Silloin kunlet sa korvissais
kevédttuulien tohinan,
silloin tunnet sa povessais
keviatkoskien kohinan.




Raha

(Satu)

Oli kerran — jo kauan, kauan sitten, onnellista
kansaa hallitseva onnellinen kuningas. Hinen val-
fakunnassaan eliviat kaikki tyytyviiisind ja rauha.
lisina, luonto tuotti yllin kyllin jokaiselle elimin
tarpeita — mitd puuttui yhdeltd, toinen antoi sitd
hinelle ja hin taas vuorostaan antoi toiselle, mitd
hiinelld oli litkkaa. Vanhoja ja sairaita hoitivat kaik-
ki yhteisesti. — Kenenkdiin siind valtakunnassa ei
tehnyt mieli séilyttid rikkauksia, sitdpaitsi olisi se
ollut mahdotontakin, silli rikkaudet olivat vain elin-
tarpeita ja niitdhin oli mahdoton koota suuria va-
rastoja. Senvuoksi jokainen vain kilpaili saadak-
scen antaa ldhimiiselleen tuotteiden runsaudesta.
On selvdd ettd ihmiset sellaisissa oloissa kasvoivat
sisillisesti ja ulkonaisesti hyviksi ja kauneiksi, he
tulivat paremmiksi pidivd pdivaltd. Kaikki paheet
tyyten havisivit tuosta ihanasta valtakunnasta, ja
sensijaan puhdas elimin ilo sai sielld toivotun asuin-
sijansa.

Témidn huomasi pimeyden ruhtinas, joka yhd
suuremmalla surulla naki alueensa piivd pdivaltd
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pienenevdn. Miti enéemmin hin mietti, sitd vaike-
ammalta niytti piddseminen vaikeasta asemastaan.
Viimein kuitenkin keksi hin hyvin keinon.

Frdéind pédivind meni hédn ihmisen haamussa
tuon onnellisen kuninkaan luo ja sanoi: ‘‘Jalo hal-
litsia! Sind olet onnellinen ja sinun kansasi on on-
ncllinen. Salli minun kuitenkin niyttdd yksi epi-
kohta, jonka poistaminen tekisi teiddt vield kaksi
kertaa onnellisemmaksi. Etké nde miten vaikea
alamaistesi on miiritd kunkin tavaran arvoa vaih-
taessaan niitd toistensa kanssa. Timian epéakohdan
poistamiseksi olen mina keksinyt metallisen arvon
mittarin, jonka olen nimittinyt rahaksi. Jalo hal-
litsia! Sinun ja kansasi onneksi olen sen tehnyt."”’
Niin sanoen antoi han rahan kuninkaalle, joka huo-
masj siini oman kuvansa ja pidllekirjoituksen. Ku-
ningas niin ihastui tuosta huomiosta, ettdé hian heti
antoi julistaa valtakunnassaan rahan arvomittarik-
si. Kullekin tavaralle madriittiin oma arvonsa niis-
si metalli kappaleissa, jonka pimeyden ruhtinas oli
kuninkaalle antanut. Niin ikddn tarvittiin joukko
miehii noiden metallikappaleiden, rahan valmista-
miseen. — Mutta kuinka kivi —1

Pian tulivat sen valtakunnan asukkaat huomaa-
maan, etti rahaa oli helppo siilyttdd suuria summia-
kin. Mitd siitd taas oli seurauksena? Ie huomasi-
vat, cttd jokainen ken sattui saamaan rahaa siis-
toon, voi elid ilman ty6td ostamalla elintarpeita.
Kun se tuli kaikille selviksi, koetti jokainen tavalla
tai toisella saada itselleen mahdollisimman paljon
tuota metallia, joka oli niin onnea tuottavaa. Lo-
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puksi ei endd hidikdilty mitddn keinoja, vaan petet-
tiin, ryostettiin ja murhattiinkin tuossa taistelussa
kiiltivin metallin omistamisesta. Oli aivan luonnol-
lista, ettd kavalimmat ja voimakkaimmat piadsivit
voitolle, jotavastoin heikommat ja rehellisemmit sai-
vat ruveta raatamaan sen enempi, niiden edestd,
jotka olivat omaisuuden heilti ryosténeet ja nyt sil-
ld ostivat heidin tyonsd tuloksia, maksaen aivan
mitdttomin hinnan. Ja silti kiistelivit nuo jilelle
jddneet niistdi murusista, jotka olivat heiddn osal-
leen tulleet, yhta hurjasti kuin ennenkin. Samaten
myoskin voittajat siitd, kuka heistd suurin olisi.
Adreton sekasorto, paheet Lkaikenlaiset, rikokset
mitd pirullisimmat saivat vallan tuossa ennen niin
onnellisessa valtakunnassa. Hyvd kuningas kuoli
surusta, mutta pimeyden ruhtinas ilkkui voitostaan,

Yhi vielikin eldvdt ihmiset tuossa kauheassa
sckamelskassa, vhid vielakin tavottelee itsekukiu
tuota pimeyden ruhtinaan keksimidi metallikappa-
letta. Yhd vielikin itse keksiji ilkkuu inehmon
onnettuutta. Eikd inehmon aatos enddn tahdo jak-
saa kohota kuvittelemaankaan onnellisempia aiko-
ja. Alhaalle olet vaipunut ‘‘luomakunnan kruunu’’
etkid pelastusta 16yda ennenkuin olet antanut paho-
laiselle hdanen keksintonsi takaisin.

Aug. Luo—ni.



Ajan kello

Yksi kaksi, yksi kaksi! —
hetket lyovit tahtiaan,
lydvit toisen kuolemaksi,
toisen onnen aljantaan.

Yksi kaksi, yksi kaksi! —
piiva kaunis katoaa.
Yksi kaksi, yksi kaksi! —
toisen aamu sarastaa.

Yksi kaksi, yksi kaksi! —
nuoruus on kuin unelma,
hetken eldd, heilahtaa,
silloin ompi illassa.

Yksi kaksi, yksi kaksi! —
“mitd antoi eldmd?

Mitd antoi, mitd otti,
mité nyt on jilella?
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Yksi kaksi, yksi kaksil —
kaduttaako jotakin.
Yksi kaksi, yksi kaksi! —
ei ne tule takasin.

Yksi kaksi, yksi kaksi! —
pala, pala ihmien!
Elimiadn oot syntynyt sd,
eld siis se hetkinen.

Yksi kaksi, yksi kaksil —
ota giltd mitd saat!

Elimé se vainen luopi
uudet taivaat, uudet maat.

Aku Piivio.



Tarpeistamme

Meidén tarpeistamme on onnen tarve suurin,
ilman sitd ei eliméllimme ole mitddn arvoa.

Onni on elimdmme arvo.

Moni on siti mielti ettd me pyrimme ennen-
kaikkea olemassaolomme siilyttimiseksi, ja dkkipi-
ten katsoen nidyttivit he kylld olevan oikeassa.
Mutta tuo heiddn mielipiteensi on kuitenkin vain
ndcnndinen totuus.

Mind viitin ettd olemassaolommekin on meille
vain toisarvoinen asia onneen néhden; ettd me halu-
amme elddkin ainoastaan onnen tihden.

Me emme hgalua kuolla sentdhden ettdi haluam-
me vield nauttia elimistd. Kuoleman — tuon niin
perin oudon vaikka yhtd tavallisen tapahtuman
kuin syntyminenkin — takana kun aina pakataan
pelkdimédn olevan jotain pahempata kuin tdssd elé-
miissid, vaikka tissd eldmissd olisi sitten kuinkakin
pahaa. Mutta niinpian kuin jonkun ihmisen eldima
tissd maailmassa kdypi sithen midrin onnettomaksi
cttei hdn luule sen enidd onnettomammaksi pidésevin
vaikka kuoleekin, vaan pikemmin toivoo jonkun-
verran lievitysti siihen kuolemantakana, haluau
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hin kuolla; ja jollei silloin tauti eli joku muu tapa-
us tahi luonnonvoima auta hantd tdstd elamistd pad-
sem@dn, turvautuu hén sithen keinoon jota sanotaan
itseauttamiseksi.

Syy siibhen etteivit esim. kaikki kristityt, jotka
saavat karsid kurjuutta tissi elimissd mutta joiden
uskonto kertoo heille hyvistd, onnellisesta elamistd
haudan tuollapuolla, laita itseddn tuollaisen ‘‘itse-
auttamisen’’ kautta pois tidstd ‘‘surujen ja murhei-
den laaksosta’’, on vain siind etteividt he joko ole
varmoja siitd, ettd heiddin uskontonsa puhuu totta,
tahi muuten epdileviit sititietd tuon paremman eli-
min saavuttamista. Jos he olisivat varmoja siiti,
ettd on olemassa taivas ja ettd sen portit beille au-
kenevat hetikohta kun he ovat tehneet itsessian fyy-
sillisen eli lihallisen elimdn mahdottomaksi, niin he
varmaan jok'ikinen jirjestdiin tuolle portille rieu-
tdisivit, kuka narun, kuka myrkyn, kuka jonkun
muun vilikappaleen avulla.

Me vapaa-ajattelijat, vaik’emme uskokaan mi-
hinkéadn erityisiin helvetteihin, kuten esim. kristityt,
emme mekiddn ylipditen halua kuolla sentihden et-
td me rakastamme titi elim#id siksi ettd tidssi on
meiddnkin osallemme ainakin jonkunverran onnea-
kin ja ettdi meilld on tulevaisuuteen nahden hyvid
toiveita suuremmastakin onnellisuudesta, ja ettem-
me tiedd mitddn mistddn erityisestd haudantakal-
sesta taivaastakaan. —

Niin, onnen tarve on siis meilld, kaikilla, pid-
tarve, ja sille tyydykkeitten hankkiminen eldmén
pyrkimyksemme korkein tarkoitus.
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Kelldiin ei ole mitddin korkeampaa ihannetta
kuin onnellisuuden ihanne.

Kaikki muut ihanteemme ja tarkoituksemme,
minkilaisia niitd meilld lieneekin, ovat vain keinois-
ta, kohdistuvia keinoihin onnen saavuttamiseksi.

Ja mité on tuo onnif

Se on hyvintuntemusta, joka herdd, kuohuu,
huokuu, pulppuaa, — sanottakoon miten hyvinsi
— meiddn mielissimme aina silloin kun olemuksem
we sekd sielulliselta ettd ruumiilliselta puolelta ou
normaalisessa, sopusointuisessa kunnossa.

Timi taas riippuun visseisti ehdoista, joita ha-
kemassa meilld on suuri joukko ruumiillisia seki
sielullisia tarpeita, alitarpeita. Ainoastaan niille
sopusuhtaisest: tyydykkeitten saamisen kautta tulee
olemuksemme siihen tilaan ettd mielissimme hyvén-
tuntemus, elaimidn viehatyksentunne herda.

Ryhdyn nyt tekemién selkoa yksinomaan niis-
td ‘‘alitarpeistamme’’, yksityiskohtaisemmin mda-
rittelemidn niitd ja niiden eri suhteita elimddmme
selittelemidn, jattden onnentarpeemme niiden kaik-
kien ylipuolelle, jonne se kuuluukin,

Sanoin jo niitd olevan sielullisia ja ruumiillisia.
Niin todella me voimme jakaa ne kahteen piéaalaan
eli ryhmiin, joista toinen koskee etupdissi olemuk-
semme sielullista, toinen ruumiillista puolta. Sitten
voimme jaotella ne, kummankin puolen, yksityis-
osiin. Siten analyseerattuina ne ovat, ensinnikin
ruumiillisella alalla: ruuan, juoman, limmén, il-
man, valon, puhtauden — ruuassa, juomassa, ilmas-
se2 ja ihossa —, liikunnan, levon, unen, terveyden
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yonid sukupuolitarpeet; henkiselld alalla tarpeet
tiedon, rakkauden, kunnian, leikin, kauneuden ja
vapauden.

Nidmd ovat meidin pidaasiallisimmat, onneam-
me edustavat tarpeemme. Miti niihin lisitddn, ne
ovat joko nidihin liittyvid, taas nididen alitarpeita,
tahi ainoastaan kuviteltuja, ja nédenniisid, kuten
esim. uskonnon tarve,

‘‘Uskonnon tarvetta’’ timén sanan varsinaises-
sa merkityksessi ei ole todellisuudessa olemassa
lainkaan — miné viitin —, vaan on koko tuo pal-
jon mainittu ‘‘tarve’’ ainoastaan erds ilmaus
muoto eli muunnos tiedon tarpeesta.

Mutta vaikka ndmi todelliset tarpeemme voim-
mekin edelld esitetylld tavalla ryhmitelld ja jaotel-
la, eivdt ne silti ole n.s. riippumattomat toisistaan
meidan yleiseen elimddamme néhden, vaan hyvinkin
piinvastoin. Erdit niistd, esim. ruumiillisella alal-
la terveyden tarve, ovat sellaisessa suhteessa toi-
siinsa, ettd ne vilittomisti ja ainoastean tulevat
tyydytetyiksi senkautta ettd toiset saavat normaali-
set tyydytyksensi.

Sitten on eri tarpeitamme — voipi sanoa etti
ylimalkaan kaikkien, mutta etupdissi niiden joiden
tyydytykset eivdt johdu toisten tarpeitten tyydyte-
tyiksi tulemisesta — suhde yleiseen elim&mme
juoksuun sellainen ettd niistd yksikin tyydyttimit-
ti jddneend saattaa aikaan siind sellaisen hdirioti-
lan etti me emme endé voi nauttia, olla onnelliset,
vaikka kaikille toisille riittivit tyydykkeet saisim-
mekin.
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Se, kuin myo6skin muut tarpeittemme valiset
suhteet, johtuu meidin olemuksemme eri osien ja
puolien vélittomastd vuorovaikutustoiminnista tois-
tensa kanssa; siitd vuorovaikutuksesta joka ilmenee
esim. siinid ettd meihin puhtaasti sielullista tietd
tulleet hiiriot, kuten mielenliikutukset sellaiset kuin
suuttumus, suru, siikihdys y.m., saavat hiiridtiloja
aikaan myoskin ruumiillisen elimdmme puolells, ja
samoin viimemainitulle puolelle tulleet hiiriét sie-
lullisessa puolessamme,

Me omista kokemuksistamme tiedimme mitd
esim. nilkd vaikuttaa meidin tunteisiimme. — Kun
se oikein haikeasti didntelee vatsassa, niin silloin
ovat menettineet makunsa kaikki muutkin nautin-
non vilineet. Vasta sitten ne taasen alkavat meita
vieh#dttdd, antaa meille nautintoa, kun tuo vatsan
aani on tukahutettu ruualla.

Sielullisista tarpeistamme voimme ottaa esimer-
kiksi rakkauden, kauneuden ja vapauden tarpeet.

Rakkautta me halajamme kuin mehildiset kuk-
kain tuoksua ja hunajaa. Ajatella siis elimddmme
tuota tykkindin osakseen saamattomana! Onneton
se ihminen — jos hidn vain on normaali--ihminen —
jonka eliminpolku ei yhtddn rakkauden vuokkoja
kasva, vaan sen sijaan halveksumisen ja vihan piik-
kipensaita, vaikka hin muuten olisi kuinkakin
rikas!

Jos taas meilli olisi kaikkea muuta mitd eld-
mémme kaipaa, mutta ei kauneutta ja vapautte —
noita, joiden perddn meilld on yhtd luonnolliset vie-
tit kuin minkd muun hyvinsi —; jos kelld on ruu-
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miillisen puolensa tyydykkeiti kyllin, vaikkapa
ylenmidrinkin, ja jos hidnen osalleen on mydskin
tuota dsken mainittua rakkautta, vaikkapa suurim-
malta osalta koko ihmiskuntaa, jos hilli on koko
hinen sydimensid lemmelld tayttivid olento toisessa
sukupuolessa, — mutta jos hidn joutuu eldmdén
sellaista elimid joka kieltid hénelti vapauden,
jossa ankarat, epiinhimilliset sidnnot pakoittavat
hinet tekemiin siti mitd ei hin haluaisi ja estdviit
hiinet vapaasti seurustelemasta rakkaittensa parissa,
Jja jossa hintd ei ympiroitse mitdin sellaista muisto-
jen, virien ja ddnien sopusointuisia vivahduksia
kuin mité kauneudenviettinsé tyydykkeikseen tah-
toisi, vaan niiden sijaan vallitsee hinen ympérillidn
kaikkialla ja alituiseen yksitoikkoinen rumuus,
kaikkine jaytidvine ja kammottavine muotoineen,
niin eipd hén ole onnellinen., Han kérsii hirveisti
siitd; ei tunne elimiissiin olevan sopusoitua ja su-
loa. Hin on synkkidmielinen; hinen hermostonsa
menee piloille, jolloin monenlaiset fyysillisen eld-
mén hiiriot ovat alkaneet; pahimmassa tapauksessa
tulee hén hulluksi tai joutuu ennenaikaiseen hau-
taan. Kaikki timd ainoastaan sentihden ettd ha-
pneltd puuttui tyydykkeitdi noille kahdelle tarpeel-
leen. —

Niin on kaikkien meiddn tarpeittemme suhde
yleiseen elim@mme juoksuun, joko enemméssd tahi
vihemmissd madrissi.

Toiset niisti tyydyttimdattd jddneind vaikutta-
vat tosin rdikeimpid hiirioita kuin toiset; niin
myos toisten tyydyttimisestd on seurauksena suu-
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ole aivan yhtd suuresta merkityksesti meiddn eld-
missimme.

Usein kuitenkin on niiden merkityksen suurem-
muus tahi pienemmyys vain néenndinen, johtuen
erdistd suhteista.

Niinpéd tuntuvat meistd ylipditen ne tarpeemme
suurimmilta, sts. kaikkein vilttimittomimmin tyy-
dykkeitd tahtovilta, joille tyydykkeitten hankkimi-
nen on meille kaikkein vaikeinta. Sellaisia tarpeita
ovat esim, tarpeet ruuan ja levon.

Tietysti seuraukset tarpeittemme tyydyttimiatta
jiimisestd kuin my6skin niiden tyydytetyksi tule-
misesta, kaikin yleisesti tahi yksityisesti, ovat siti
mukaa suuret kuin niiden syyt ovat raikedat. Meilld
on hyvinvointia, onnea, siti enempi mitd paremmin,
sopusuhtaisemmin tarpeemme tulevat tyydytetyiksi;
ja taas pdinvastaisessa tapauksessa kirsimyksid, on-
nettomuutta, samassa suhteessa runsaammin. Kuo-
lema on seurauksena visscissd tapauksissa tialld vii-
meksi mainitulla puolella.

Mydskin eri tarpeet eri henkil6illd ja eri tilois-
sa, esim. eri ikdkausina, ovat kithkeimpid tahi lai-
meampia, niin etteividt niiden tyydykkeet ole noin
vksityisesti, kaikille ja aina aivan samasta arvosta.
Luonteitten erilaisuuteen nimé seikat etupéddssi pe-
rustuvat.

Mutta toiselta puolen luonteitten erilaisuutta,
yvksiléjen ja yksilojen vililld, vaikuttavat taas ne
olosuhteet, jotka sukupolvien vieriessi madrddvit
miten ihmisten tarpeet tulevat tyydytetyiksi.



Liikatyydytys kanssa usein tapahtuu joillakin
ithmisilld joidenkin heiddn tarpeittensa aloilla, ja
se myodskin vaikuttea pahaa. Visseissi tapauksissa
ja suhteissa on sellaisesta hyvinkin turmiollisia
seurauksia.

Jos otamme vertaillaksemme toisen olemuksem-
me puolen tarpeitten tirkeyttd toisen puolemme tar-
peitten tarkeyteen, tarkoituksella pddstd selville
siitd, kumman puolemme tarpeet noin yleensi ovat
vilttimittomimmin tyydykkeitd tahtovia, niin huo-
maamme, ellemme ole ennakkomielisid tahi pystymit-
tomid tunkemaan asiassa kyllin syville, ottaneem-
me vaikeamman kysymyksen ratkaistavaksemme
kuin #kkipditen katsoen luulimmekaan.

Ellemme ole ruumiillisia nautintoja halveksi-
via kyynik6itd, ndyttid ensi silmiykselld olevan tin-
kimétén vastaus heti aivan lihellimme joka antaa
tirkeimmyyden ruumiilliselle puolellemme, koska
muka sen puolen tyydyttimisestd rdaikeimmailld ja
vilttimidttomammilla tavalla riippuu normaalinen
elaimédntilamme. Tidssdé on kuitenkin paljon tinki-
misen varaa.

Liéhtemitti tdssd nyt hiuksia halkomaan timén
kysymyksen suhteen, ymmiérrimme jo sen perus-
teella mitd edelld on sanottu muutaman henkisen
puolemme tarpeitten suhteista tunteisiimme ja nii-
den kautta fyysilliseen olemukseemme, etti yhtd
vihd kuin sielullisen puolemme tyydyttiminen yksi-
niiin, voipi ruumiillisenkin puolemme tyydyttimi-
nen tehdd elimiddmme siksi miksi me sen tah-
toisimme,
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Jos kuitenkin henkisen puolemme tarpeista
muut kaikki olisivatkin toisarvoisempia yleisen ela-
mémme normaaliselle kululle kuin ruumiillisen puo-
lemme tirkeimmat — jota me nyt kyllé voimme
myontid — niin on sen sijaan yksi tdlld henkiselld
puolellamme, joka on sellaisessa suhteessa melkein
kaikkiin muihin onneamme edustaviin tarpeisiimme
ettd sen tdytyy tunustaa olevan yldpuolella
kaikkia niitd.

Tarkoitan tiedon tarvetta.

Tieto on sellaisessa suhteessa niihin meidédn tar-
peisiimme joiden tyydykkeet ovat henkisen seki
ruumiillisen tyomme takana, ettd ilman sitdi emme
osaa lainkaan niille tyydykkeitdi hankkia.

Etupédissd sentihden tietoja hankitaankin.

Se on erehdys etti tiedettd tutkittaisiin ja ke-
hitettiisiin osaksikaan vain tiedettd itsednsd varten,
kuten muutamat ‘‘oppineet’’ ovat viittdneet. Tie-
dettd tutkitaan ja edistetddn sentihden ettd se on
meiddn suurimpia onnenehtojamme.

Jo yksinomaan tietimisestd sinddnkin me nau-
timme, ja olemme uteligita senkin tihden salaisuuk-
sia tutkimaan ja halukkaat niitd itsellemme selviksi
tekemiiiin, mutta ennen kaikkia hankimme me tie-
toja sentihden misti Asken mainitsin.

Tieto on siis vissilld tavalla ensimiinen eld-
mimme ja onnemme ehto. Sen ovat tajuntaperii-
sestikin kisittineet jo aikoja sitte ihmiskunnan vii-
saimmat. Esim. Sokrates, noin nelji sataa vuotta
ennen Kristusta, sanoi ettd ‘‘oikea tieto johtaa oi-
keaan tekoon’’, ollen niin tavoin ensimdinen viisaan
toiminnan ehto,
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Viisaalla toiminnalla tarkoitan sellaista toimin-
taa joka on meille edullista, hyodyllistd, sts. joka
tuottaa tosituloksia onnellisuudeksemme.

Mainittu Sokrateen viite pitid paikkansa yksi-
161lisestikin, mutta varsinkin yhteiskunnallisesti.
Yksilot, ja pienemmit sekd suuremmat ryhmikun-
natkin ovat monesti yhteiskunnallisten tahi yleis-
ihmiskunnallisten pakkolakien alaisina pakoitetut
toimimaan vastoin parempia tietojaan; mutta yh-
teiskunnan, varsinkin jos siihen lukee kuuluvaksi
koko ihmiskunnan, niinkuin nykyaikana jo vississd
madridssd voipi tehdd kansainvilisen vilkkaan vuo-
rovaikutus toiminnan téhden, sen kiytinndllisten
harrastusten ja toiminnan, ts. elimisen taidon laatu
on aina tismilleen sellainen mink&laista sen yleinen
tietomdidra edellyttid. Se on vdird, epiviisas, aina
sen mukaan miten sen sitd kannattava oikeustajunta
perustuu lilan ahtaisiin tahi vadriin tietoihin; ja
taas oikea, viisas, siti mukaa kuin se, oikeuskisitys,
perustuu laajoihin ja oikeihin tietoihin. Oikeihin
tietoihin mistd?

Tarpeittemme tyydykkeitten, so. onnemme eh-
tojen parhaimmista lihteistd ja parhaimmista kei-
noista niiden niisti lihteistd valloittamiseksi.

M. Ii—a.

. >
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Eksyneita

Aiti kaipaa tytirtinsi
kultakutriansa,

hintd muistaa muistamistaan
valvoin, unissansa.

Aiti muistaa semmoisena
kuin ol’ lahtiessd :
terveen’ punaposkuena,
silmit sdihkehessd.

Aiti muistaa tytirtinsi —
tytir hipeissinsd,
linkkahissa lankeilee

ja suree itsednsi.

Aiti huhuu tytdrtdnsd,
lasta maailmalla —
tytir lankes’ kuoliaaksi
nukkuu nummen alla.
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Kiti yhé huhuilee
ja toivoo, suree, vuottaa,

sauvoinensa taivaltaa
ja jumalaansa luottaa.

AP




Temppelin rakennus

Sitd oli rakennettu ldihes kaksituhatta piivaa.
Ei yhden eikd kahden véelld, vaan suuret joukot oli-
vaa sen rakennuksella hikoilleet, miehet kivii pus-
kien, naiset savea kantaen, lapsukaiset auttaen voi-
miensa mukaan. Niin oli sen muurit kohonneet,
Jylhini, synkdn harmaina. Ja sen ristitorni hiipoi
pilvid korkeudessa.

Kiitetty olkoon — kiitetty olkoon jumalalle
kaikkivaltiaalle! kajahti sen seinien sisdlli ensiker-
ran, ja mustiin puettu kansa laski ja nousi kuin lai-
nehtiva meri, kohisten ja tyrskiellen, — Kiitetty ol-
koon!...

Kansa oli pelonsekaisen kunnioituksen huu-
maamana, oikein se kalpeni ja virisi tunteittensa
paljoudesta. Ja noyrind, kohisten se kumarsi aina
kun kaikui: Kiitetty olkoon!...

Selittdmittomiin tunteitten valtaamana se kat-
scli koristettua korkeata kupulakea, komeata altta-
ria, kaikkein pyhinti ylpeine tauluineen, korkeata
saarnatuolia, Jumalain ja enkeleitten kuvia seinilla,
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viritettyji ikkunoita ja kaikkea ympirille kierty-
viid ylpeiitd juhlallisuutta., — Kiitetty olkoonl...

Sinne oli rientinyt ihmisii kaikilta suunnilta,
ja enempi kuin seinien sisidlle mahtuikaan. Ulkonn
olevat kuulivat myds kohisevan ‘‘kiitetty olkoon!’’
— he paljastivat piinsi ja kumarsivat. Ja etem-
pini olevat, jotka kuulivat vaan suurten vaskikello-
jen kuminan yli metsien, lausuivat hiljaisundessa :
kiitetty olkoon!...

Mutta palaappa, katsoppa noita rakentajia nii-
nd lihes kahtenatuhantena pdivind. Katsoppal...
Nietko noita miehid, noita kinsettyneitd kisid, koy-
ristyneitd selkid, aikaisin kurttuuntuneita ja har-
maantuneita kasvoja, noita paikattuja ja sittenkin
repaleisia ryysyji, noita ‘‘luomakunnan kruunuja’’,
jotka pitkit piividt puskevat kivien kanssa, védnta-
viit, nostavat ja asettavat paikoilleen, lyhyelld hen-
githdysajalla pyyhkiisten likaisella hialla hiked ot-
saltaan. Ja heidin kotinsa, ken sinne silmidi...
Ja noita vaimoja, joitten rinnat ovat kantamuksien
painosta lyhistyneet, joitten solakat vartalot ovat
muodottomiksi viddntyneet, joitten kasvoista on
kaikki kukoistus pois kulunut ja joitten kédet ovat
suuriksi, karkeiksi ja koviksi kidnsistyneet... Ja
noita lapsukaisia, jotka jatkavat vanhempiensa tei-
td, joilta heti elon ensi vuosina keviinen kukoistus
riistetdiin ja syksy sijalle kylvetddn; noita pikku-
vanhoja, joista ei koskaan tule nuorukaisia ja nei-
tosia... Ja vield noita juhtia — eldinjuhtia — jot-
ka lyottynein olkapiin, ruoskan siiman soidessa sel
jin piilld raahaavat raskaita kivikuormia herran-
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temppeli-rakennukselle;; noita poloisia ihmisen raa-
immankin mielivallan alaisia, jotka eividt voi nil-
kiddnsi eikd raskaimmia vaivojansakaan valittaa ...

Mutta temppeli on rakennettn Herralle, kaikki-
voivalle, kaikkivaltiaalle. Kullalla koristettu kii
toshnone Hinelle, jolta kaikki ylonpalttisuus, elimi,

kauneus ja onni niin runsain mitoin vuotaa! — Kii
tetty olkoon!...

Alu Piivis.




Nunnan lempi

ADA, nuori kaunis nunna.

ERKKI, nuorukainen.

VIETTELIJA, paholainen.

AQATA, vanha nunna.

LAPSI, noin neljin vuoden vanha lapsi.

Nilyttiimo: kaunis kevidtmaisema. Ada tulee, katselee ym-
piirilleen.

ADA

Ah, luonto luojan yrttitarha,

kuinka sentddn olet kaunis!

Paljon kaunihimpi luostaraitiota

ja hurmaavempi abbedissan kukkakammiota.

Tianne ldaksin karttaakseni kiusausta:
katsein himokkaisin velivierahilta
syleilyd kerjielld,

aiinkuin sisarista toiset.

Sanoin: lihden luostarille almun anontaan.
Mutta tunto tiesi toisin.

Oi pyhi diti! ethdn sitd synniks lue,

kun valehtelin sisarille.
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Mun tdytyi pidstdi ahtahasta luostaraitiosta
hetkeks yksin, vapahasti hengdhtimdan.

Sielldi huomattu ois silmieni outo siinto

Jja arvattu ett’ aatoksissan himo asuu.

— Minun, jonka pién ympirille vield kerraan
on sidekehid ennustettu.

(Katselee.)

Tima seutu on kuin pyhdin kirjan paratiisi.
Kukat tuoksuu, linnut livertdd

Ja herran laupeutta henkii vieno tuuli.

Tddlld voimistun ja sielustani suistan synnin,

joka sinne pesiytymiin

on vuosikauden yritellyt.

— Mutta paratiisissahan esiditimmekin Eeva lankes
...vaan ethin tddllé liene tiedon puuta,

josta kidrme kavaluutta kuiskis.

(Haaveksien.)

Oi himo suuri synnillinen,

niin kiehtovan oot viehdttdvi,
kun tummaan luostarhiméariin
luoksen olet tahtomatta tullut.

(Arasti.)

Mut sun takanasi viijyy kadotuksen Lkidrmeet
— vaan eihdn ne Eevaakaan ijiks purreet.

(Haaveillen.)

Kun rukoelen pyhdid #itid ja ristiinnaulittua
ja kun sielulleni siintdd taivaan autuus,
silmini mi suljen ja odottelen niin,
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(Laskeutuu polvilleen. Kidet ristisséd ylospéin ojennettuna
ja silmét suljettuna jadpi odottavaan asentoon.)

Silloin tulet sindé himonhenki

kuumaks hurmaavine kuiskeinesi.

Pyhit kuvat, luostarkammiot ja abbedissat
kaikki tielldsi ne kilvan katoo,

ja mi keinun kuni vienon virran lainehilla
sun kanssas kauko-salomaille.

Sd joskus niytit luostarritarilta,

joskus nuorukaiselta kaunihilta,

vaan useimmiten olet niinkuin
ristiinnaulittu on ollut Jordan virran luona.

(Hengitys kidy raskaaksi ja iini painuu kuiskauksiksi.)

Sd kitesi mun kaulalleni lasket

ja kuiskit sanoin hehkuvin:

Ei pyhi #iti kielldi lempimista

— hén itsekin oli lemmenuhri tulisin.
Mi silloin autuudesta virdjan

ja kidsin ympirilles kiertynein

(Tokee syleilyd tarkoittavan liikkeen. Vaipuu hiljaa pit-
: killeen.)

vaivun kuni allen veen,
ja toivon etten heriis.

(Pitkiin ddnettdmyyden jilkeen avaa silminsii.)

Ah! Jos hin tulis nyt oikeana
vaikkapa vain nuorukaisna kaunihina
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...Eihdn td#lla kukaan kuulis
eikd valvois ankaran abbedissan silmi. ..

(Xkkid pelistyy, kavahtaa polvilleen, ottaa ristiinnaulitun
kuvan ja pitid eité silmiinsi edessd. Kauhusta
vapisten puhuu.)

Ave Maria ja sun poikas pyhil

Miti toivoinkaan sysimusta synninorja?
Oij ethin kuullut pyha, pyhd, pyhi
maan madon mustaa huokausta.

.. .Rukoele pyhi iiti,

ctti armossansa herra taivaan
helvetin kuumimmilla kekéleilld
synninjunuret sielustani polttaa.
Armahda el’ tomua ja tuhkaa:

antain tuntea mun tuskat katkerimmat,
niinkuin Kristus ristillansi piinattuna.
Lyd lihaan haavat suuret, syvit

anna paisumat ja arvet

aina kirveltivit,

ettei kurja liha enidd koskaan

himoon hurmaavimpaan herry.

(Hypidhtii ylos, heittid ristin, ottaa poveltansa solmuruos-
kan, paljastan rintansa ja alkaa itseciinsii ruoskia.

Huutaa:)

Liha, liha, liha!

kurja synnin ja saastan liha,
aina himossa liekehtivd liha
karsi sielun autuutukseks!
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(Vaipuu visyneenid pitkiilleen, kasvot maata vasten. Makaa
siind itsekseen mumisten. Hetken periisti nousee pol-
villeen, ottaa ristin ja alkaa rukoilla.)

Leppynethin toki tosilaupeus.
Olen lapsesi niin heikko, hento.
Usein rikon, eksyn erheen y&hén,
vaikka tahtoni on olla puhdas.

Pyhi diti vahvista mua, ettd muistan
valaani min otit sind multa,

vihkiessd luostarsisaruuteen.
Pyhdinkuvain kuullen lupasin ja vannoin
luopuvani maallisesta hekumasta

ja lempea vain pyytdd hilta

pojaltasi ristiinnaulitulta.

(Nousec seisomaan, suutelee ristifi intohimoisesti nseamman
kerran, kyyneleet silmissdé puobuu:)

Jesus sielun ylkd. vapahtaja,

sind yksin nuoren nunnan lemmentuskat

tunnet, tyydytit ja himot hoivaat.

Sun Inonasi jos oisin

rakkauttasi rinnoin avarin mé joisin,

sicluineni, ruumiineni

sinun lempees sulautuisin.

(Jidpi katsclemann ristid.)
PATIOLAINEN

(On ollut takaniiyttaimglla ruoskimisen aikana. Pysyttelee
kaiken aikaa Adalta ndkymittomidnd. Itsekseen:)

Kas, tailld nunna solmuruoskin rukouksin
lihanviettelystdi vastaan sotii,
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ruumiillensa tyydytysti toivoo. taivahasta,
haa! Mutta mikd ompi maasta

ci tyydy taivaan tarjouksiin,

vaan maassa eldd, maasta himoo,

aniin kauan kunnes maaksi muuttuun.

On naaraksella naaraan himot,
koiraksella koiraan.

Siing laki, josta maassa eldavit
civit kirsimittd yli kiy.

Oli ennen samoin jumalilla:
Ne naivat, siittivit ja synnyttivét
ja keskendnsi lemmen tdhden tappelivat.

Vaan jos niin ois aina ollut

oisi jumalia liiaks tullut,

joka ihmiselle koko jumala ois joutanut.
Jumalan jakajat eivdt oisi eldneet

eikd kirkot kultaa koonneet.

Siks jumalilta naimaoikeus otettiin,
liiat jumalista tapettiin
ja jatettiin vain tarpeen mukaan.

(Adneen. Imeldsti:)

Tiialldhdn on nuori herran lempilapsi

Ja viatoin kuin kukka tuossa.

Mitd mietit pyhd piika?

Eihiin vainen aatoksesi maallisissa haily?



ADA
Ei. Maid ihaelen taivaan lemmen suloutta.

PAHOLAINEN
Sun sielus silmiin vainen siintdd
pyhi diti, polvillansa poika,
jolle kuiskii hellin sulosanoin:
oi pyhdd, pyhad didinrakkautta.

Sano mulle, hurskain sisarista,
se kuva, pybiin kuvista, eikd ole kaunein?
ADA
(Epérdiden.)
En tiedd... On. Kaiketi se kaunein on.

PAHOLAINEN
Varmasti se kaunein on
ja pybhimmistd pyhin:
Aiti, silmissdnsé pyhd taivaantuli
ja polvillansa kultakutri lemmenheelmi.

Sd tahtoisithan olla #iti,
hennoin kisin hyviilty ja hyviilevd?
ADA

Ei se sovi luostarsisarelle
karitsan morsiameks vihitylle.

PAHOLAINEN
Pyhi Maria on ditiyden pyhittinyt.
— Ethién tahtone vain pyhdad pyhemmiksi tulla.
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ADA
Neitsyt Maria on jumalditi
synnyttiissidn syntisille vapahtajan.
Vaan minun lapseni ois synuinsiitos.
Ei end#i armoa oo tulle didiks lunastajan.

PAHOLAINEN
Vaan kenties suuren apostolin!
Ajattele Ada, herranpiika,
poikaa kultakutria, ja sitte,
hengentdissd suurta vikevitd.

ADA
Ken olet sind. joka syddmeeni
uuden kiusauksen kylvit?

(Kddntyy katsomaan. Valovilihdys. Pabolainen katoaa
ja Adan eteen ilmestyy kaunis poikalapsi.

ADA

(Thmetellen.)

Ah lapsi! Kultakutri, viaton,
luojan korkein taideluoma.

Hiinké dsken...! Ei.

Ei lapsi voi niin selvin sanoin
didinrakkautta ja muuta selitelld.
Vaan ken...? Se vakuutti kun valoin,
ettei nunnallekaan ole synti

pyhdi ditidmme jaljitelld,

Entd jos...t! Oi pyhd diti!
oisinko ma saanut suuren armon
ja kuullut taivaan sanansaattajata!
(Ottaa syliinsd, puristaa siti rintaansa vasten.)



Sua syleilld mé tahdon
Ja hellitelld, kun omani sd oisit.

(Paholaigen #dni kuuluun.)
Pyhd diti hymyiad ja kuiskii:
Oi pyhidd, pyhéad éidinrakkautta.
(Laskee lapsen. Ilosta siiteillen seisoo kiidet ristissi ylds-

pidin ojennettuina. Lapsi on mennyt pois ja paho-
lainen ilmestynyt takandyttimdlle.)

ADA

Nyt mi tieddn, ettdi olen armoitettu.
Se taivaan didni tdytyi olla,
mi mulle viittaa,
ett’ lemmenkaihoa ei synniks luettaisi,
Jjos sen seurauksena oisi ditiys.

PAHOLAINEN

(Kavalasti.)

Mikd karitsan morsiamen sielussa
nyt aatoksista ylimiisnd liikkuu?

ADA
(Itsekseen.)

Taivaan ldhetti taaskin puhbuu...
...0i autuutta mi sielulleni huokuu.

(Xdneen.)

Pyhisi ditiyttd ajattelen, mutta. ..
epililys kalvaa mua kauan horjunutta.

PAHOLAINEN
Mité epiilet sd pyhitetty didinalku?
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ADA
Kitiyten’ oisko yhté puhdasta
kuin pyhan #idin, jolle pyhé henki siitti...
PAHOLAINEN
(Itsekseen.)
Pyhidd #itid varjoava pyh& henki
kreikkalaista rotua oli Rooman soturi.
(Aidneen.)

Ajattele ensin hetken hekumata suurta,
johon sulle itse taivas tilaisuuden suopi,
ja sitte lasta, jonka kanssa vasta

naisen elimié on onnekasta.

ADA

‘‘Itse taivas tilaisuuden suopi.”’
Tid varmaan taivaan ldhettildis ompi.

(Kiddntyy hitaasti paholaiseen pidin. Paholainen kiertdsd
Adan selin takana. Ada puhuu kiddntyessiin.)

Salli halvan, heikon herranpiian
nihda kasvojesi kirkkautta.
Ne onko.enkel Gabrielin...1

(Viimeisien sanojen aikana valoviilihdys. Paholainen ka-
toaa ja Adan edessi seisoo kaunie nuorukainen.)

ERKKI

Ei, mutta kylld Erkin,
niilld seuduin kuulun, kaunihin.

ADA
(Himmistyy ja ujostellen kiidntyy viihin sivulle. Itsekseen)



Hénko siis...?
Tahtoisiko armossansa herra taivaan,
ett’ ma heti...?

(Katéahtaa nuorukaiseen pelokkaana.)
Enti jos tdd viettelyksen

Julmaa, kavalata juontd oisi?
(Kiddntyy selin nuorukaiseen.)

ERKKI

(Itsckseen.)
Nunna, hurskas, mustapukn,
vaan niin vehmas vichittava,
otti sydimmeeni syttid tulen,
joka lajia ei ole tulen
mi synnin sovitukseks luostarissa
palaa, alttarin uhriastiassa.

(Menee likemmiiksi Adaa. Aiinecn.)

Kuule! Alid pelkdi hurskas sisar,
en mi ihmisistd ilkein ole —
puhvn lailla lapsen viattoman.
Vaan cthian henno pahaks panna,
Jos puhunkin vain maallisista, —
Ihailetko kevatluonnon kauneutta?!

ADA
(Katsahtaa nuorukaiseen.)
Niin, sitd ihailen ja — — odottelen. ..
ERKKI

Ketia? Mitda odottelet?
— Luullakseni olet tadlld outo. —
Kenties luostarseuruetta...?



ADA

Ei. En kaipaa sisaria enké abbedissaa,
...Taivaan luvattua lihettid vuotan.

ERKKI
Taivaan lihettid!
Uskon vahvistukseks ilmestysti odottelet?

ADA
Niin, hellda, kaunista ja hehkuvata,
joka minut voimallansa varjoo...
kunnes lemmenjanoni on juotettuna.

ERKKI -
(Itseksecn.)

Miti kuulenkaan!...
Tahtoisin nyt olla taivahissa,
piistikseni ilmestykseks ihanalle oottajalle,

(Xiineen, vihidn kiihtyneend.)
Jos ihmeimpiti odottelet lempijati. hellid,
hivelevii lailla vienon kevittuulen,
niin. .. ota minut!

(Ojentan molemmat katensi.)

joka myodkin kaihorinnoin vireilevin
ilmestystin odottelen.

I’uhdas, ensikertalainen olen

kanssas harmanhetkeen heittaytymaéiin.

Ei kipiniikain lemmenlickistini vield

ole singahtanut y6honm, jossa sammuu...
(Jid odottamaan avoimin sylin.)
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ADA
(Itsekseen.)

Oi kun tietdisin,
jos taivaan lihetti oikea hin on?
(Katsoo pitkiin Erkkid.)

ERKKI
(Antaa vaipua kitensd alas. Surullisenn.)

Sinii epiiletk6?... Nythdn muistan:
eihin mulla ole syyta toivoon.

Vuosi sitte oli mulla Margareta,
piiviin paiste, ditten unikuva,
valko-enkel, mulle uhrautuva.

Nyt armaani hidn oisi — mutta kuoli,
vihin ennen armahinta aikaa...

Viikkokausin héntd surin, itkin;
kyyneleitten kuumain kastamana
ens kukat kummullensa kasvoi...
mutta tunnotonna kesti tuoni.

Sinus onko osaa Margaretan? —
Luothan katseen, josta nien
sielun syvyyksien palon. ..
ADA
(Hymyilee.)
ERKKI
(Tloisesti.)

Sinulla silmien sdihky on Margaretan
ja maireensa huulillas leikkiil
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(Avaas sylinsi.)
Tule! Syli odottaa, sydin sykkii,
tulivereni kiihtoo lieskojaan.
Tule! ennen kun kaihoni uhrina palan,
ja sydimmeni hiiltyy ja turmeltuu.

Heitd murheen musta kahlekaapu
Joka kieltdd elivien elimisti.

Ristit, kuvat lemmettomit

heitd huoleks vanhain hehkumattomien
Jja ota elimilti kaipaustesi lainen osa.

Se varmaan taivahankin tahto ompi,
ett’ se Margaretan mulle maksaa
sisarella, omaksensa valitulla.

Tule, En mé sua koskaan jitd,
vaan omani nyt ja aina olla saat.

Silmisséd ihmisen sielun tosi sekid valhe laikkyy.
Katso niihin, onko niissd
valheen viike valtavana?

ADA
(Vaipuu hervottomana Erkin syliin.)

Ota minut!..

(Esirippu.)
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II NAYTOS

Paikka sama kuin edellisessi.

ADA
(Tulee. Murtuneen #@dnelld.)

Kuusi kuukautta on siitd aikaa,
kun kurja piilld seuduin kuljin,
lemmenkaiholleni etsin taikaa.....
luostarportit ijiks itseltini suljin,

Hin, lempijini armas nuorukainen

pyysi hellin lupauksin luokseen jidmdan.
Mutta heti, jilkeen hetken hurmauksen
tunsin tuskaa, katkerinta katumusta —
ja tahdoin suinpiin sydstd rippituoliin
syntidni suurta sovittamaan.

Rukoelin, tunnustin ja itseini ruoskin
vuorokausin, ruumiilleni ravintoa ottamatta,
Mutta vaiti kesti taivas, rikki rauha.
Pyhimmille kuvalle kun kumarsin ja odottelin
sovituksen sanaa sieluhuni,

kaikui korvissani paholaisen pilkkanauru

ja kammottavat kadotuksen kielet

itkun hdmirtimiin silmihini siinti.

Vaan kun sain tiedon tilastani,

ett sydimmeni alla toivon tainta kannan,

tyynnyin, luotin didin iloon

ja aloin ikdvéidd lemmittyni luokse.
(Laskee kiitensi vatsansa piiille.)



Hin tdalld kuiskii: elimisi kuuluu meille,
isille ja lapsellesi vieli lankeemattomalle.
Siksi tulin tdnne tapaamahan

tvydyttajai kevitillan salakaihon.....
Olen hiinen. .. enhin muuta olla voi.

PAHOLAINEN
(On tullut takandyttimdlle. Huolettomasti.)

Mitiis lihantappaja nyt tietda?
Onko liha kuollut, vai vieldko se eldd?

ADA
(Itsekseen.)
Sama salaisuuden #ini, joka silloin.....
mua nikymattomind neuvoi.

PAHOLAINEN
(Ilkedoti.)
Ilerran hemmoteltu pyhimyksen alku
kaiketi on lihan tappanut niin tarkoin,
ettd kielikddn ei suussa kadnny.
Vai pyhyysko se estdd kysyjille vastaamasta{

ADA

En ole voinut lihaa voittaa,

vaikka sitd vastaan kuinka sodin.

Miks’ ei ole sielu ruumiin herra,

vaan ruumis sielun saastuttaa ja voittaa.

PAHOLAINEN

Sielu ruumista heikompi on siksi,
kun sielu mahtuu ruumiin sisdin.
Voimaton on lihaa, verta hillitseméan,



mutta jiytid kylldi madon lailla,
ruumiin ilet tuskillansa turhaks tekee.
— Siind ylistetyn sielun suuruus.
Lihaa, tosi eldvitd kiusaa, kastaa

ja vihdoin viepi helvettihin.

— Sehiin se lie sisarenkin sielun koti.

(Nauraa kamalasti.)

ADA
(Kirkasee ja juoksee vastaan tulevata Erkkill. Valovildh
dys. Paholainen katosa.)

ERKKI
(Peliistyen periytyy.)
Mitd! Ketd tddlld vaara viijyy? — Ada!
(Rientddi syleilemi#in.)
Armas tyttoseni.
Mutta ilostako lepatat kuin haavanlehti?
ADA
Ald pidstd mua irti itsestdsi!
Mié kuulin paholaisen pilkkanaurun.

AGATA
(On tollut. Vihan vimmassa.)
Kas, téilld portto, karkulainen
hekumoitsee pyhin neitseyden hdpiisijin kanssa.
(Ada ja Erkki irtautuvat toisistaan.)

AGATA
(Ystivillisemmin.)

Kuule, hornan kanssa liittoutunut lapsil
Kauttani saat kuulla abbedissan viestin.
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Ilin sua heti palaamahen kiskee,
niin kauan katumaan ja kirsimihén
kun anteeks saat ja armon 15ydit.
Luostarimme sinut maailmalta sulkee,
viettelykset vaimentaa ja unhotuksen
verhon entisien erheitesi yli heittéa.

ADA
En endd ldydd ravhaa luostarkammiossa.
(Osottaa Erkkii.)
Hidn yksin voipi olla elimini ehto.
Hintd seuraan vaikka jkuisehen piinaan.
Se vastauksein varma ompi.

AGATA
(Hellisti.)

Ada, nuorin sisarista, dlé heiti
herran pyhii sisaruutta lokaan.
Niin lisd# vield abbedissa:
Ajattele tarkoin luostarkammiota,
sisarien hiipetiti ja tuskaa tihtes tulevata,
Kun palaat, saat anteeks ilman kirsimittd
ja hankkii sulle armahtava abbedissa
itse pyhiin isin pyhittivin siunauksen.
ADA
Enté lapseni — — —1
AGATA
(Kuiskaamalla Adalle.)
Se hiividvi luostarholvin salasokkeloihin,
joista voimaton on mikdén mahtj
erehdystis esiintuomaan — — —.
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ADA
(Virdjivilld ddnelld.)
Voi katalia keinojanne! Nyt ne tunnen.

Jitid minut, sano terveiseni:
ett’en palaa, en, en, en.

(Yrittid mennd.)

AGATA
(Kiukussa.)
Seis! Kuule vield kurja portto
sanat, jotka korvissani soivat
koko matkan helvettiin kun kuljet.

"Kirottu ollos luopio ja valapatto,

herran pyhén hépésiji, taivaan hylky;
tuhansin kerroin kirouksen kuule

nunnan pukuun peittdytynyt naaras perkele!

Kauneutes muuttuva on kammottavaks,
viehkeytes hornan hullun viettipaloks —
ettd syntisinkin silmillesi sylkee.

Hampaittensa viilistd sihisten.)

Lihasi inhottavaks elavéaltd méddtkoon
Ja kdidrmeet syokoon sikiosi,
Jja sieluasi kirventikoon
kuumin hehku helvetista.
(Poistun kiivaasti. Ada horjuu, katsoo Agatan jilkeen.
Niikee poholaisen joka seisoo kiidrmeet kiisissi, kama-
lasti irvistellen. Ada kirkasee ja kaatuu kuolleena.

maghan. Paholainen piddstidi riakottivin
riemunaurun.)
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ERKKI
(S8yoksyy esille. Kumartuu Adan puoleen.)
Ada! Ald vanhaa variksenpelitintd pelkid,
ei han manauksillaan mitiin mahda;
ne kiihkouskon hulluutta on hurjaa.

(Koettan Adan piidtd. Pelistyen.)
Mitdi! — kuollut!
(Bortuneena.)

Oi Ada, miksi multa menit

tunnottoman tuonen syliin!

Niin syvisti mé sua lemmin. ..

Vierellesi tahdon heti heittiytyd

ja rohkeana kuolla kera sen,

jonka kanssa olen ollut sielutusten — —

(Nousee. Raivossa.)

Mutta murhaajat...!
Ne kostamatta antaisinko ollat
Ei! Mid kostan ennen kuoloani.

Jos tapaisin tuon mustan paholaisen,
joka armaalleni surman sanat sylki,
koittaisin jos pyhitettyyn lihaan
tikarini totta tekee...

(Kohottaa ylos oikean kitensi, jossa on tikari.)

Luostariin mi jéilestinsé juoksen,
kiskon kiroovan kielen suusta,...



«aurhaan, poltan, niaytan heille

itse irti péstimidnsi pahanhengen.

(Kumartuu ja suutelee ruumiin otsaa. Jidpi polvistuneeseen
asentoon.)

Ada, Ada! Knuolemas on kallis,

sen kosto mulle mielityotd.

Téssd vierelldsi lupaan, vannon,

etten kostamasta ennen lakkaa

ennenkuin sun henkes hinta

kymmenis on maksettuna.

Silloin vasta hurmeen hyytyy

Ja mielellani verivaippaan vaivun.

(Esirippu.)

Hijoppi Rotilainen.




Hyvinvoipa kiyhidn vanhuus



Kutsua ja kuulemista

Tyohon, tyohon, taistelohon,
Kansan joka nainen, mies!
Punalippu viitatkohon:
““Tdnne! Tinne johda ties!"

Tyémme vainiot on laajat,
Voimaa sinne tarvitaan.
Nouskoon rivit, rivit taajat,
Kukin kuulkoon kutsuaan.

Toveri! Se tyomme on juuri,

Mi yhteisonnelan rakentaa.

Alas orjuusvaltojen musta muuri!
Olot vapahat tahdomme valmistaa!

Ollos rohkea! Iske, hakkaa lyo.
Korpi kolkko tdytyy raivaella.
Kansan elinvoimaa madot syo,
Meidén taytyvi se puhdistella,
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Seiso rintamasss. Uupumatta kestd.
Tarmo, voima olkoon kalpanas,
Voitosta ei mikéin sua estd,
Tuhansia seisoo rinnallas.

Uljas ollos! Seiso lipun puolla,
Vaikka syddnveres’ vaatis’ se!
X158 pelkidd sankarina kuolla,
Kaikkesihan annat aatteelle.

Ritarina, voimakasna seista

Tahdot, — paikkas’ piddé vaan.
Kuin Rooman raunioista rauenneista
Uusi Rooma meilld nostetaan.

Vanhat alas! Yhteiskunnan uuden,
Uudet tornit ylés nouskohon!
Valon, tieteen, yhdenvertaisuuden
Kultatemppeleiti kohotkoon!

Silloin uutta keviistd on kansa,
Valonlapsina se eldd saa.
Voittanut se kon on toivomansa,
Silloin aatteen kukat aukeaa.

Elin Nykisenoj;.

-



Kalmistossa

Hiljaa, suurina ja pehmeind putoilivat lumihiu-
taleet jadtyneelle maalle. Miettivdd, hopeankirkas-
ta valoaan- valaa valkealle lumelle kuu, sen kyl-
missd kalpeassa valossa vilkkyvit lumihiutaleet ti-
manttien tavoin. Suurena ja siteilevdnd hohtelee
iltatihti kauniinpana toisia tihtosid. Metsd on vaiti.
Suuret puut seisovat juhlallisina molemmin puolin
pientd, kapeata polkua, joka johtaa hiljaiseen si-
vussa olevaan kalmistoon.

Kalmiston puut suhisevat hiljaa, klumartavat lu-
men peittimid latvojaan, toivottaen hyviad yotd toi-
silleen.

Pienti polkua nopein askelin kiirehtdi&é nuori
nainen. Kuu katsoo kummeksuen, mitd asiaa tytto-
selld on iltamy6hilld kalmistoon? Nythén ihmisten
asunnoissa juhlitaan, kuka kuolleita tahtoisi kdyda
tervehtimdgnt — — — — — —

Ihan kalmiston viimeiseen sopukkaan ohjaa tyt-
tonen askeleensa. Hénelld on kidessiin kimppu
valkeita ruusuja, joita hén ndyttdd helldsti pitele-
vin. Kuu luo valonsa hinen kasvoihinsa; ne ovat
hyvin kalpeat, mutta puhtaat ja sielukkaat. Suun-
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piirteet ja ilme silmissd kylli heti kertoo, ettd hi-
nelle eivdt sieluntuskat ole vieraat.

Kalmiston puut suhahtavat: ‘‘Mikelin Aino,
tyttoparka, tulee sulhoansa tervehtimidén. Niin pal-
jon pitivit ne toisistansa, miksi kuolema tuli riistd-
miiin toiverikkaan nuorukaisen impensi rinnalta.’’

Oi sitd kalmiston rauhaa! Ei misséin ole kuun
loiste kirkkaampi, ei missiiin suhise puut salaperii-
semmin ja tyynnyttdvimmin kuin kalmistossa.

Aino ottaa luudan kiétkostinsi ja lakasee lu-
men pois hautakummulta. Eihin sinne ehdikddn
paljon sitdi kasaantua kun hén niin usein kiy sen
pois lakasemassa. Helldsti katselee héin mustaa kyl-
mid hautakivei. Kuun valossa nikyy selvisti kir-
Jjoitus kivessi; toverit ja ystdvit kiven pystyttineet.

Aino laskee valkeat kukkansa kummulle. Kyy-
neleet vuotavat kuumina alas kalpeita poskia.

““Tidilld, tddlld on niin keved itked, tuntuu niin
selviisti hinen ldheisyytensd, tuntuu ettd hin on
vieressini — — Tinddn on vuosi kun hén lasket-
tiin mustaan kirstuun — — —"’

Aino ei endd itke, hin nojaa hautakiveen ja
elivien kuvien tavoin rientdd eletty elimi sielunsa
ohi. Hin nikee itsensi pienend tyttond, vaalea
palmikko riippuu raskaana hartioilla; hin rientdd
leikistd leikkiin. Kerran putosi hén laiturilta ve-
teen ja Einari, oman henkensd uhalla, pelasti hinet.
Silloin Ainon vanha vaari oli sanonut: ‘‘pelastit vai-
mon itsellesi’’. Einarin posket olivat karahtaneet
punaisiksi vastatessaan: ‘‘jospa npiin olisi!’’ Aino
pli silloin yhdeksin vuotias ja Einari kahdentoists
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Aino hymyilee. Muistot tempaavat mukaansa,
nykyisyys unohtuu, ajatukset rientdvit lapsuuden
ihanissa muistoissa toisesta toiseen.

Sitten ldhti Einari kouluun. Oi, miten Aino
silloin ikdvoi! Ensi pdivat kuljeskeli hdn rauha-
tonna paikasta toiseen, mistiddn loytdmittd viihdy-
tysti. — Selvind han muistaa Einarin tulon ensi-
méiselle joululomalleen, pienempiin yksityiskohtiin
asti on se painunut hinen mieleensd.

Lapsuus jdi, leikit unehtuivat. Elémé astui to-
dellisena, vaatien taisteluun. Lapsuuden leikkito-
vereista tuli morsian ja sulbanen.

Ihania olivat keviiset aamut. kun kotijérven
tyynti pintaa vene hiljalleen eteni ja he kahden.
sanattomina onnesta, auringon mahtavaa nousua
jhailivat. Mutta runollisempia vield olivat elokuun
kuutamoillat, rannan kivilldi valjussa hdmardssi
ihanimmat toiveet toivottiin, silloin ne kauniimmat
haaveet haaveiltiin.

Aika riensi ja viime jouluna Einarin tultua lo-
malle kotiin, veti hin Ainon vaalean piin uskollista
rintaansa vasten lausuessaan: ‘‘Nyt tyttoni tima
>n viimeinen loma: keviddlld tulen kotiin ja jddn ai-
naisiksi ajoiksi luoksesi.”” Kuinka onnellisina he
istuivat myohddn yo6hén suunnitellen tulevaisuut-
taan, kaikki oli piin valoisaa ja onnekasta, ei pil-
vid missédn, he luulivat niin —

Einari rakasti kansaansa, hinen sydamensi
sykki limpimisti niille ‘‘jotka tyotd tekevit ja
ovat raskautetut’’. Hinen sielussaan oli kiiskevi
voima, joka pakoitti hidnet punaisen lipun juurelle
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taistelemaan niiden monien samallaisten kanssa joita
sama tunne yhdisti. Einarista tuli sosialismin in-
nokkaimpia edistdjid ja sielussaan vannoi hién va-
lan tekeviinsi jotain niiden eteen jotka kidrsivit ja
kidrsimyksiinsd nddntyvat. Hidn piti monta luentoa
kotikyldssdin, saaden pilkkaa ja ivaa osakseen.
mutta oli niitdkin, jotka rakastivat, kisittden, ettd
hdn heitd, kurjia ja sorretuita, tahtoo auttaa ja
kohottaa.

Viikkoa ennen joulua pyydettiin hintd naapuri-
pitijién luennoimaan ja Einari liksi, vaikka valit-
teli voivansa huonosti. Se matka oli hinelle surma;
kotiin palasi hdn sairaana ja ladkdri sanoi taudin
olevan keuhkokuumeen. Ja kolmen pdivdn kulut-
tua oli kuolema laskenut kylmén kitensd ja ldmmin
rakastava syddn oli laannut sykkimastd.

Ja Einari laskettiin mustaan multaan,

Aino ei paljon muista niiltd ajoilta, hin oli hy-
vin sairas, luultiin hanenkin kuolevan, mutta kuo-
lema oli julma, se siisti hinet elimille — — Kun
Aino parani oli jo kevidt ja puut saivat ensimiisid
lehtidgn. Niin vierii elimd. — —

Kalmistossa on niin hiljaista, puut suhisevat
niin tyynnyttdvisti matalas séveltinsd visyneille.
Ne kuiskaavat: rauhaa, rauhaa! Elimissi taistel-
laan ja viisytdidn, mutta tidélld on lepoa ja rauhaa.

Ja rauha laskeutui Ainonkin sieluun, sieltd on
tuska jo sammunut. Hidn on oppinut ymmirtamaén,
ettd siihen suureen taisteluun oli hdnenkin jotakin
uhrattava, uhrattava rakkaimpansa. Jos hén saisi
valita ja elimi alkaisi uudestaan, niin hén olisi vie-
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likin valmis luopumaan onnestaan toisten onneksi.

Aino hymyilee, silmédt ovat painuneet kiinni.
Visymys ja suru on kadonnut kasvoista. Hymy
on levinnyt niihin kirkkaana, hiévittien karsimys-
ten jiljet. Uudet eliminalat kuvastuu hdnen sil-
miinsid eteen. Hidn on onnellinen. -—— —

Olga Oikemus




En noyrry

Mua ruoskittiin,

Mua sorrettiin,

Mua orjan tavoin kohdeltiin,

Ja luultiin kai ettd myontyisin
Ja kauniisti, kauniisti hymyilisin
Kun totuutta mashan ne polki.

Mut erehtyivit. — —

En néyrry ma, en!

En kumartaen

Kiy herraani ‘‘suurta’’ palvellen
Mun eliméin tietdni eespiin.
Ja jospa se siltd nayttdisikir
Ma ettd iskuihin murtuisin

Ja sortajiani ma kumartaisin,
Niin kumarra en mind sentédn.
Teen siksi sen vaan

Kun vaaditaan

Ja muuten ma tehdd en voi



Totuus kallein on,

Se on kuolematon

Ja sille ma henkeni uhraan,
Sen pyhille, korkealle alttarille
Vien sieluni, uskoni unelmille
Ma elimin hymnida laulain.

Kaarlo T.

10?7



Vaaryyden palkka

Aiti! Siné kalpea, sinisilmidinen ja hempei diti!
Et kai sitd sind tahtonut? Ethdn?

Ethin halunnut etté pojastasi tulisi vain osaton,
sumeasilmiinen, koyryselkidinen ja ndlkédinen, vilusta
virisevd orjaraukka?

Ei, ei! Sentihden et edestini eloasi uhrannut.
Siksi et lempeitten, sinisten silmiesi kirkkautta kyy-
nelilli sumentanut. Etkd unettomia 6itda — tove-
rinasi puute ja kurjuus — valvoskellut; ettd voisit
kehriitd pojallesi orjankahleita. Sitd et sind tehnyt!

Siksi sind elosi uhrasit, ettd pojallesi jiisi edes
kappale onnen kultalankaa, Siksi silmisi kuiviin
vuodatit, ettd poikasi katse saisi toivorikkaans har-
hailla onnen utuisissa gatulinnoissa. Unettomat yosi
valvoit, sini uhrautuva ditini, keinoja miettien milld
olisit voinut nostea minut ylos, kurjuuskansan kol-
koista kammioista onneen ja onnekkuuteen. Siksi
viluakin ndit sii kantajani armas, kun véhistd ver-
hoistasi parhaimman osan jaoit minun osalleni. —
Olit nélissikin siksi, ettd viimeinen leivénpala jou-
tui minun suuhuni. Je kaiken tdmdn teit siné vain
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sentihden, ettd kirsimyksilldsi luulit poikasi onneen
nostavasi.

Aiti] Mind itken! Silmini vuotavat pettymyk-
sen katkeria kyyneleitd. Tuonne mustaan multaan
kierien, sinne, mihin sinunkin kyynelvuosi on vuosia
vyoryneet. — Ei ollenkaan siksi, etti surisin omaa
kohtaloani, vaan siksi, ettd sinun vaivasi, katkerat
kirsimyksesi, osattoman onnesi nostamat kyynelhel-
met, ja poskiesi menetetty puna, olivatkin vain huk-
kaan kulutettu.

Aiti! Kuuletko kuinka syddmeni sykkii? Kuu-
le, kuinka veri suonissani kohisten kulkee, kuin tal-
ven kahleista vapautuneet kuohupiiset riemun rai-
vokkaassa tanssissa kiitdvit koskien laineet! — Sy-
didmeni sykkii vain kostoa. Suonissani kiitdvd kuu-
meinen veri huutaa vain kostoa.

Kostoa! Niin, — niille, jotka pilkaten halvek-
sivat sen suuren uhrin arvoa, jonka sinéd edestdni
uhrasit.

Mind inhoon ja halveksin noita syddmettomid
julmureita, jotka eivit ymmértineet etti ne kirsi-
mykset ja vaivat, ne kyyneleet ja huokaukset, jotka
sinun osanasi olivat, olivat vapaaehtoisesti vastaan
otettuja, joita maailman puhtain, lempein ja jaloin
sielu otti kantaakseen. — Ah! Jospa kerrankin
koittaisi pdivd jolloin nuo raakalaiset, nuo julmu-
rit joutuisivat kynsiini, niin panisimpa heidit silloin
etsimddn yksin erin ylos ne kirkkaat kyyneleet,
jotka sinun silmistisi silloin vuotivat. Antaisin hei-
dién polvillaan konttailla maan jokaisen sopukan ja
loukon, niitd etsiskellen, aina siihen saakka ettd vii-
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meinenkin sirpale, heidin polviluitaan ymparsiviastd
lihasta olisi loppuun kulunut...

Ali vastaan viitikadin! Ald vetoa sydidmen
lempeyteen silloin kun se on satoina siruina. Ald
pubu minulle mitidn jirjesti! Mind inhoon titd
nykyaikaista jirked. — Se on uhriaan repivin sha-
kaalin jarked. Se on saalistaan vaijyvin kdidrmeen
myrkkyistd jirked. Pois se! Lentdkoon, levitkoon,
kulovalkeana kiitikoon veristivin koston hulmuava
tunne jokaiseen niveleeseeni, aina sormen p#ihinkin
saakka! Sinun muistosi, lemped ditini, sinun osat-
toman onnesi muisto, kotkan siivilld kiiddttakoon
minua eteenpdin ja eteenpdin! En halua kuulla
Jirked, joka vaatii minulta sovittelua sodan tilalle,
miné inhoon sitd, murskaan sen sadoiksi muruiksi
ja koirille heitén,

Kuuntelen vain sydéameni, verikyyneleitd itke-
vin sydameni kasvavaa #dintd. Sitd seuraan. Ja
kuljen, kuljen aina siihen saakka kuin sortajasi ma-
kaavat edessini. ..

Alf. Hautamiki.
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Naiset myos!

Urohot kdy urhon teitd
kvi’en kdhyjen ylitse.
Urohot on sotaan luotu
tahdon tuliterdn kanssa.
Missii pieni poljetahan,
risahinen riistetihan,
siin’ on paikka uroholla,

Vert’ ei tarvis vuotamahan,
kunhan valun kurja maahan
inehmosta ilkedsts,

kunhan kaatuu aidat, ansat
ihmiselon onnen tielta,
kunhan laukee sorron salvat
vapauteen pyrkijoiltd
tahdon kalvan kiskemind.

Urohot ei unteloihe
kansan kaatuvan takana.
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Urohot ei maaten mangu
eikd liioin kerjiele
armopala-oikeutta.
Urohot kay terdsrinnoin
eturiviin, tulta vasten
lippuansa liehutellen.

Naiset kdyvit lemmen teitd
lammitellen, viihdytellen,
vallotellen sydimitse.
Lempehen on nainen luotu
sulon sulattavan kanssa.
Missii pieni poljetahan
siini painen sitoo, nyyhkii.

Nainen kirsii, nainen taipuu,
uskoo hyvii, toivoo — vaipuu,
hymyy piiivin pilkahtaissa,
pilvisené kyynelehtii.

Aika rientid — sama latu:
nainen toivoo. kirsii, taipuu,
mut ei taitu onnekseenkaan.

Jo on aika naisen nousta
Tahtomaan! ei tovo riiti.
Kupehille urchien,
kiisikdteen, kylkeen kiinni
lempinensd lammittamidn,
toivoinensa kohottamaan,
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Siell’ on tulta sydimessd

kun se r'oltd irti piisee,

Siell’ on tulta — siell’ on kultaa
kunhan aarrekirstut aukee!

Aku Piivio.




Luistinretki

Jirven aallot, jotka keilli vapaina ldikehtivit,
niilloin tyynind milloin riehuen, olivat viisyneet va-
pauteensa.

Jirvi oli jiddssé. Talvi ei vield ollut ehtinyt
heittidid vaippaansa sen yli, joten jad siteili ja kuulsi
jonlukuun auringon kalpeassa valossa kuten nei-
tonen, joka aikoo pukea ylleen yépaidan.

Tuo oli houkuttelevaa.

Ja muutenkin tuolla jidrvelli oli omituinen, lu-
moavan salaperdinen vaikutuksensa.

Kun sinne meni joko soutelemaan, uimaan tai
ainoastaan katselemaan kun myrskyn kisissd sen
aaltoraukat myllertivit, tunsi sisissidin kummallista
tyydytystd, jommoista ei voinut saada edes lemmen
huumeessakaan.

Tai kun katseli synkk#id, salamoivaa taivasta
sysimustassa yossi, aaltojen reuhatessa, sai hirvein
halun suin piin heittiytya raivoisien elementtien se-
kaan — sieltihin oma rauhaton rinta 16ytdisi vas-
takaikua.

Jid ritisi, mutta ei sirkynyt — syksyinen jdd
on sitkedd. Ja pureva pakkanen sitdi vaan vahvensi.
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— Luistelkaamme sinne — sinne Unholaan —
virkkoi tovereilleen nuori nainen, joka reippaasti,
melkein taiteellisesti luistellessaan teki kuvioita jadn
sileddn pintaan.

Samalla hdn veitikkamaisesti hymyili kylmistd
punaisilla huulillaan, jotka saivat nuorten miesten
elinnesteet nopeasti virtailemaan.

— Liihdetiin, lihdetiin! huusivat toiset. Sin-
nehin me aina ennenkin olemme kokoontuneet —
me valitut.

Ja niin erkanivat he muista luistelijoista ja al-
koivat viiltimadn kohti vastaista rantaa, joka etdi-
syydessi hadmotti.

Mutta jilempénd heistd luisteli nuori mies. Niki
kohta, ettd hdn ei kuulunut iloisten joukkoon, silld
suunsa oli tiukasti suljettu ja juovat kulmassa to-
distivat hinen jotakin ajattelevan.

— Maksaisikohan tuo vaivan koettas, puheli
hin itsekseen. Olisihan tuosta se hydty ettd tietiisi
onnistuneensa tai pettyneensi. Miksi hdn katsoo
niinkuin olisi hdnen aikeensa heittiytyd syliinit
Mini en perusta naisista; mutta tuollaisen veitikka-
maisuuden tulee saada ansaitun rangaistuksensa —
tai palkintonsa.

Muutamalla voimakkaalla potkauksella saa-
vutti hidn jélleen toverinsa.

— Ennakkoluulot ovat vield syville juurtu-
neina niin kutsutuissa sivistyneissikin puhumatta-
kaan suuresta yleisosti — ehti nuorimies parahiksi
kuulemaan punahuulisen sanovan.

— Esimerkiksi — —1 kehoittivat toiset hintd
jatkamaan,
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Nainen punastui.

— Esimerkiksi avioliittoon nédhden on vallalla
mielipide, ettd kun yhden kanssa on tehnyt sitoun-
muksen muka asua, on rikos toisen kanssa seurus-
tella, vaikkei rakastelemisesta olisi puhettakaan.
Miné vakuutan, ettd tekin vielé ajattelette samoin.

— Meké! emme| — —

— Ming lyon vetoa siité — eli mind panen tei-
dit koetukselle.

— Hyvi, hyvi!

— Jos minun vaitteessini ei ole perdd, niin —
saatte minua suudella.

Veri karahti nuorukaisen poskiin. — Ompas hédn
rohkea! hidn ajatteli.

Nainen katsoi hymyillen, voitostaan varmana,
miehestd mieheen ja kohtasi nuorukaisen katseen,
jossa leimusi intohimoinen tuli.

— Mini olen voittaja! sanoi héan hiukan vérah-
televallda didnelld.

— Miné olen voittaja! huusi nuorukainen pai-
nolla, Ja samassa silménrapiyksessia kietoi hin k-
sivartensa tuon viettelevén olennon ympiri ja vaati
palkintonsa.

Oli alkanut sataa lunta. Suurina pehmeind
hoytidleind putoili sitd alas.

" Kaksi olentoa kiveli rinnan jédlld; toinen oli
mies, toinen oli nainen. He olivat riisuneet luisti-
met jaloistaan.

Xinettomid ja alakuloisia he olivat.
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~— Niin, katsos, mindhén olen naimisissa, vir-
kahti nainen ja hinen #inessidn oli katkera sivy.

— Niin — niin — — — sopersi mies yksitoik-
koisesti.

— Ja sind tiedit mitd se merkitsee?

— Kun en tietdisi! mies sanoi samalla tavalla.

— Sellaistahan se on! huokasi nainen.

— Niin — niin, sellaistahan se on, sellaistahan
se on — — kertaili mies.

Martin Mattila.




Ristiretki
(1187)

Muinen Viinoldan ahoilla
heimo henkevid asusti,
kansa kuulu kédyskenteli.

Salon suojassa somassa,
viertehessi vaaran jylhin,
pyhidn lehdon liepehells,
rannalla lummikkolammen
miettieli Vdinon viki,
tutkielji Kalevan kansa
elon syntyji syvid,
luonnon laajoja lakeja,
onnea iki-inehmon.

Yhi riistaa, rikkautta
salon suojassa sikisi,
veessi viljalti kasosi,
— elo huolitta hupeni.



Linnassansa loistavassa
Erik yhdeksds yleni,
kasvoi kiiskijé kopea,
Ruotsin kansalle kohosi.
Mietti kuuluisa kuningas,
tuumieli itseksensd:

Tuolla lahden tuolla puolen
maa on mainio, mehevi.
Siini maassa mahtavassa,
Suomen suurissa saloissa,
sekd jidrvissd. jo'issa
kasvaa riistaa, rikkautta
— osankin vain siitdi saisi.

Mutta kansallensa virkkoi,
haastoi jalo hallitsija:

Pakanoina suomalaiset
pimeidissd viruavat,

heillekin pelastus kuuluu —
heillikin henki ylevi

sekd sielu kuolematon :

siksi armon aurinkoista,
lunastuksen laupeutta
tuntemaan he tulla tdytyy.

Siispd uljahat uroni,
vikeni mun — voittamaton.

saakas miekkanne mukahan.

119
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jousi joustava olalle
— kiytivi on pyhddn sotaan.

Mutta yhtd muistakaatte:

risti rintaanne sidelld,

merkki julkinen jumalan,
niin hién kulkee meiddn kanssa,
voiton varman meille suopi.
— Kaadutte jos taistelussa
ikiautuus on omanne!

Kauvas kehoitus tdd kiiri,
vli maata mittelevi.
Kuohahti viikinkiveri,
saalis silmid sumensi,
maahan pyytehet pakeni

— Taivahalle sotaan ldhtiin.

Aurinkoinen armahainen,
Piiviatir ylen sorea

oli muita leppeimpi
jumaliansa jalompi;

siksi sille juhlimahan
herinnynni heimo Suomen
oli aikojen takoa.

Tdtd juhlista jalointa,
yli muita mainiointa
viettimidhdn Vidinon viki,
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Kalevalan kansa kaunis

saapunut ol’ sataluvuin,

tuhat joukoin joutununna
pyhdn puunsa ymparille,
uhrilehtonsa ldhelle.

Siind loitsut loitsittihin,
tai’at tehtihin tuhannet,
uhrisauhut suitsutettiin.
Kertoi kannel kaihokieli,
lauloi laulaja tulinen
urchista uljaimmista,
taisteluista tuimimmista
sekd synnyistd syvistd,
jumalista laajan luonnon.
Ylin kaikista kohosi
riemu nuorten rinkilGisti,
karkeloista kassapdiden.

Kesken juhlista jalointa
sana saapuvi kamala,
kauhun viesti kertoeli:
viki vieras, vainolainen,
joukko merien takanen
astui maalle Auran luona
— jokaisella julma merkki,
risti rinnassa kamea —

Lihtiin miekan mittelshon.

Voitti viikinki vikevi,
sortui uljahat urohot,
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Suomen miehet maahan lyétiin.
— ‘“‘Rakkauden’’ ty6td tehtiin,
veri virtana valusi.

Saipa vieras, vainolainen
siitd saalihin kokuhun;
riisti riemut, rikkaudet.
Palkkioksi eloon jaéneet
virntettihin vedelld,
Kupittaalla kastettihin.

‘‘Pelastettu’’ suomalaiset,
mutta turvatta olivat.

Siksi kuuluisa kuningas,
Erik yhdeksds ylevd

nosti linnan loistavaisen
— ‘‘pelastetuillansa’’ teetti,
Auran rannalle rakensi.
Sithen voutinsa asetti.

Itse saaliinsa sijotti,
laivoihinsa lastautti

— kohta kotirantaan laski.

Ajan virta vierdhtivi,
muiston ruusut jilkeen jidvit —
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Muisto mainon kuninkahan,
uljaan Erik yhdeksdnnen
pyhitettihin pyhéksi,
jumalana palveltihin — —

Aung. Luo—ni.




Pikku Annikki

Annikki oli syntynyt maailmaan hieman luvat-
tomasti, salattuna ja hyljittynid, jossain syrjikau-
pungin likais ssa loukossa, jonne sellaisten aina tidy-
tyy paeta. Hylki hiintd ditinsdkin ensin; hiiveten ja
salaten kantoi hin poloa povensa alla ja tuskaa tun-
tien odotti sitd hetked jolloin hinen hipednsi lopul-
lisesti paljastuu. Kammoksuen ajatteli hin, mitd
maailma sanoo ja mitd se jo oli sanonut; se oli jo
hdntdi sylkenyt silmille useamman kuin kerran.
Mutta kun Annikki sitten syntyi ja avasi silminsi,
heridsi ditissi rakkaus jota ei mitkdin vastukset voi-
neet himmentia.

Sinisilmédinen herttainen lapsi, jonka jokainen
ele ilmaisi hellyyttd ja kaipasi hellyyttd — kuinka
sellaiselle voisi tyly olla, kuinka scllaista voisi olla
rakastamatta!

Aiti kulki siivoamistoissd ‘' parempain jhmisten'’
luona; pesi lattioita, tomnutti huoneita, rashasi ras-
kaita mattoja ja huonckaluja, pesi pyykkid ja mitd
miloinkin. Aamusella varhain hién ldhti ja illalla
myshilld, nddnnyksiin asti visyneend palasi. Mut.



125

te kun hin oli hetken Annikin seurassa ollut, katosi
viisymys ja hin saattoi tuntikaudet leikkii kuppe-
lehtaa kuin nuori tytténen. Niin kului useita vuo-
sia.

Paivisin sai Annikki hyvin nuoresta olla yksin
kotona, lukittuna pieneen kammioon. Se oli hinen:
ainoa maailmansa monet vuodet. Mutta se oli tullut
hidnelle hupaiseksi maailmaksi, sielld hén p#ivit
leikki niilld vihiisilld leikkikaluilla joita #diti hinel-
le voi hankkia; sielld hin nukkensa kanssa kilkatte-
li, sitd helli ja hoiteli. Joskus sai nuken sijasta rie-
puun kidritty puun kappale pikku Annikin helldt
hyviilyt osakseen.

Mutta sitten kivi Annikin kuten monen muun
‘hénen laisensa: raadannasts ja kaiken likaisen pé-
lyn nielemisestd diti tuli kivuloiseksi, kuihtui ja vih-
doin kuoli pois, vield varsin nuorena, ja pienen An-
nikin riuhtoivat ihmiset k#sipuolesta pois kylmién
ruumiin viereltd kurjasta hokkelistd. Ja siitd ldhti-
en on pienen Annikin tie ollut yhtd ainaista vaellus-
ta ja vaihtelua; usein karvasta vaellusta ja katkera-
ta vaihtelua; siiti lihtien ovat ihmiset hdntd kisi-

- puolesta riuhtoneet ja tyrkkineet.

Hén vyoryi kuin myrskyyn heitetty, ajeleva
lastunen. Kun yksi jitti, toinen otti, riepotti kisi-
puolesta, kunnes taas luotaan tyrkkisi; joskus jit-
tiviit he hiinet jhan avuttomana tielle. Oli niilld sy-
dintdi! Ja mitd erilaisimpiin tarkotuksiin ja toi-
miin he hinen hentoja voimiansa kiyttiviit.

Sinisilmidinen kaunis lapsi! sanoivat he usein-
kin, mutta siithen se hellyys loppui; ei kukaan tah-
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tonut hiéntd omaksensa ottaa, suojella ja hoivata.
‘‘Sinisilmiinen kaunis lapsi!’’ sen he raahtivat hi-
nelle hyvyytenii joskus antaa, silld se ei maksanut
paljoa — — ‘

Aiti oli sanonut pikku Annikille jotakin, hel-
lyydelld puhunut, kauniisti kuiskutellut, neuvonut,
vpettanut, vakuutellut. Niitd koetti pikku Annikki
aina mieleensi muistutella, ja kyyneleet kohosivati
hénen silmiinsd silloin. H#én ei voinut késittaa,
kuinka niin suuri ero saattoi olla ihmisilld, kuin oli
hinen iitillinsd ja muilla.

‘‘Sinisilmidinen kaunis lapsi!’’ ja sentdin ne
saattoivat kohdella hintd niin pahasti, ensin lapse-
na ja sitten edelleen — — —

Annikki oli vaipunut poytdd vasten eliménsi
‘juoksua muistelemaan. Hinen ympirillinsd pie-
nessi huoneessa oli hiémirdi ja episiistid; vuode
vield aamuteloillaan, vaikka ilta oli kisissi. Pieni
avonainen lamppu valaisi lekattavalla liekilld him-
meidsti hinen aikaisin kuihtuneita kasvojansa; suu-
ret vaaleansiniset silmiit olivat kyynelistd kosteat.
Tuskaa tuottavina kulkivat kuvat hinen muistos-
saan. — Lapsuus pienine iloineen, ikdvineen ja vai-
heencen ; aina uudet ja oudot olotilat, vilut ja viris-
tvkset, soimat, torumiset ja kolhut, taivallukset ia-
losta taloon, tienhaarasta toiseen, osottelut ja nimit-
telyt, ja, sitten — jotain niin ilkedd ettei hdn hir-
vennyt muistella — — —
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Sitten mydhempi aika, jolloin hén oli kehitty-
nyt aikaiseksi. Se lapsuuden sortumus seurasi héan-
ti painajaisen tavoin aina ja kaikessa: ei tahtonut
haihtua mielestd se miti oli kokenut, se ajoi hinti
ja oli aina tielldi. Han ei ollut kiintvnyt varsinai-
seen palvelustyton asemaan, silld kun han yritti.
sattui aina ettd héntdi kohdeltiin niin pahoin ettii
hiinen taytyi jittdd se ja etsid elantoa satunnaisilla
toimilla. Mutta oli hin missi oli ja teki mitd teki.
oli aina polkijat hinen kintereillddn, — jos ei muu-
ten niin kavaluudella, lemmen pelilli; tahtoivat hi-
nen lihansa uhrikseen. Ja ‘aikaisesta alotteesta jat-
kuvana kiusauksena olivat he, kaikista Aunikin
taisteluyrityksistdi huolimatta, onnistuneet niin, et-
td Annikki oli melkein tahdoton, sortunut olento.

Sitd hdn juuri. tilapdisestd tyostd tultuaan, oli
vaipunut miettimidnkin: koettaako kaikki voiman-
sa ponnistaen kohoutua sortuneesta tilasta vai heit-
taytyiko sen valtaan — eldttamddn itseiinsd silldi —

Anng menni vaan, turhaa se kuitenkin yritti-
minen on, eiké sinusta cnid tule puhdasta vaikka
onnistuisitkin! huusi epdtoivon #adni voimakkaasti
povessa. Mutta sitten tuli inho, kaunhu ja tuska.
huutaen toisella, vield voimakkaammalla #inclld.
Ja siihen liittyi ditin muisto, hdanen rakkautensa ja
hellit neuvonsa. Tuskasta hikeillen kieritteli hiin
epipuhtaalla vuoteellaan voivotellen onnettomuut-
taan, jolla ei tuntunut olevan #irid eiki pohjaa.

Mutta kun kyynelldhteet olivat kunivaneet ja
nédenndinen voimattomuus herpasi, vilihti hiénen
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sydimessiddn selittdméton onnen vihlaus, valo, joka
hetkeksi tdytti koko hinen olentonsa. Ja se uudis-
tui, viipyi aina enemmén, ja viimein tuntui jiavin
valtavana onnen tunteena hinen olemukseensa., Hi-
nen gilménsd kirkastuivat, kasvonsa tulivat hymyyn
j& hin hyppisi vuoteeltaan kevyend kuin hoyhen.
Se oli niin kohottava, niin voimakas tunne, ettei hin
tahtonut tietid miten olla. Aineellisen eldmédn vas-
tukset nayttivat hdnestd niin mitdttomiltd, ettd hén
ihmetteli kuinka ne voivat niin ihmisen vaivuttaa.

Hin valvoi kaiken yotd kiihkedssi tyontouhus-
sa. Ja kun samuauringon siteet pilkisteliviat huo-
neeseen, oli se ihan toisen ndkéinen, puhdas, siisti
ja jarjestetty. Ja muuttunut oli mydskin itse hin,
Annikki, kun hén peilistd itsednsd katseli. Hin oli
tosin kuihtunut, mutta niin puhdas ja kirkassilmii-
nen, hymyilevd! — ei hdn muistanut koskaan sel-
lainen olleensa.

Vieliko olen kylliksi vahvat kysyi hidn itsel-
tddn, — Vield, vield! Tuntui kuin olisi hén voinut
uhmaillakin sortumusta vastaan.

Han lukitsi ovensa ja lepisi kauan ja raskaasti
— rauhallisemmin kuin koskaan jilkeen varhaisen
lapsuuden pdivien. Sitten hin pukeutui puhtaasti
Ja siististi ja astui ulos uutena ihmiseni — puhdis-
tettuna neitseend.

Tamin kirjotin hinen oman kertomuksensa mu-
kaan — jota mind ehdottomasti uskon — keskustel-
lessamme siitd ettd ‘‘ihminen voi kohota sortumuk-
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sesta oman voimansa avulla, jos tahtoo”’, 8. o. jos
taisteluhetkendi antaa parempien tunteittensa vai-
kuttaa ohjaamaan voittoon ja asettuu unhmaavin
voimin sortumustansa vastaan, kasvattaen sen sitten
vakaumukseksi.

Héanen ‘‘nykyisesti’’ olennostaan, vaikka pa-
rempikin ihmistuntija olisin, en voisi mitéian sellais-
ta piatelld kuin hin kokenut oli. Hinen on tayty-
nyt ulkonaisestikin paljon muuttua — ja onhan se
luonnollista.

‘‘Olen kyhiillyt paperille silloin tdll6in jota-
kin; tassikin on minulla yksi jonka jdtin katsellak-
senne. Ja jos tilaisuutta on ja katsotte sen julkaise-
misen arvoiseksi, niin kayttikdd'’, lausui han ero-
tessamme ja ojensi minulle muutamia verrattain hy-
villa kisialalla kirjotettuja paperiliuskoja, joita
matkalla, junan tidrindssa ihastuksella luin. Onnet-
tomuudeksi ne silloin kadotin, mutta te olette ne
sittemmin pddasiallisesti samanlaisina lukeneet.

‘‘Thminen voi kohota sortumuksesta oman voi-
mansa avulla, jos tahtoo’’, niin hdn sanoi, ja silmin-
si kauniisti sidehtivit. Mind kunnioitan hintd.

Aku Piivio.

o



Kuuluisan venilaisen kirjailijan Maxim Gorkij’n muotokuva



Miksi laulan?

En laula ma aatteista suurista,
En heilani hyvyydesta.

En maailman rannan riemuista,
En onneni tyhjyydesti. '

Kevitusmassa viérjyen laulan vaan,
Syyssumu kun sieluni peittia:

Kun suuret ne rohkivit vallassaan
Vaan muruja pienille heittdd.

i

Ja jos lauluni tenhoten intoa lois,
Nuo pienet suuriksi saisi!

Ne liitossa suurimmat kaikista ois,
Tdn maailman vallottaisi.

Ja se onni niin suurena kajastais:
Kun suuretkin olis vain — meiti!

Me veljesliitossa riennettdis’ — —
— Siihen lauluni kutsuvi teita!

Aug. Luo—ni,



0i Dareios suuri sotahan ryhdy
Kirj. Adolph Salmi

1:nen kuva,elma.

Tyrolainen kauppias liikehuoneessaan. (Yksik-
seen): Ajat huononevat yhd. Nuo kreikkalaiset
purjehtivat kaikkialle, tunkeutuvat joka paikkaan,
turmelevat kauppaliikkeen kaikki alat. Orjakaup-
pakaan ei endi vetele, kun ei ole suuria vangituiden
laumoja helpolla saatavana. — En tieddi mikd pe-
lastaisi tdstd pulmasta. — — Mutta tiedinpé jo.
Menen kuningas Dareion luo. Hién huhuaa laajen-
taa valtaansa, tehdi maineensa kuolemattomaksi.
Alkakoon nyt sodan kreikkalaisia vastaan. Havit-
tik6on heidin kaupunkinsa, polttakoon heidén lai-
vansa ja vangitkoon heididn kaikki miehet ja naiset.
— Tiedén, ettd hdneltd puuttuu rahaa. Mutta mind
lainaan sitd hinelle. Veistitin sotalaivat. Varus-
tan koko hinen sotajoukkonsa kameleilla, teltoilla,
muona- )a asevaroilla, — Ostan sitten sotasaaliin.
Miehet, naiset, hevoset, karjan ja kalleudet. — Kau-
pitan ne maailman dériin. Voitan kultas. — Suuren
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kasan kultaa. — Niin, heti kuninkaan luokse. Hin
ei voi kieltdd. Vien rahoja hinelle. Polvistun eteen-
sii ja huudahdan: Oi armollinen, suuri Dareios,
sotahan ryhdy! Kukista kreikkalaiset!

2:nen kuvaelma.

Niayttamé6: Persialainen sotavien leiri syvissid
tihtiyon hiljaisuudessa. Zopyrus (persialainen so-
tavien paallikkd ratsunsa seldssi. Yksikseen):
Niin, tdallda mind aavikon kuuman polttavan eri-
maan lapsi, urhoollisen Mandakten poika, ratsas-
telen. On se sentdin elima toista tdallda kuin isdn
ryostoretkilld, heimoni kulkuteilld. Sielld oli janoa,
nilkid ja puutetta. T##alld viinejd, vehndd, lihaa
Jja naisia. Sielld ty6td, tuskaa ja taistelua; mitte-
lyji ylivoimaa vastaan. Tidlld pitoja, juhlia ja
huvitteluja. Tailld taistelutkin voitetaan ylivoi-
man avulla. Sielld ainiaan yhtidldinen kurjan ros-
von elaimi. Tdilla kunniata ja mainetta. Ja mah-
dollisuus kohota korkeaankin asemaan.

Kohonnut miné olenkin alhaisesta soturista té-
hiin arvoasemaani. Voisinpa kohota vield ylhii.
seksi herraksi. Ja miksi en kohoaisi kun vaan oisi
sotia. — Taitavasti toimittaisin pois kipailijat tiel-
tipi. —

Niin mutta nyt levitidn, Herrat ylhdisemmit
juovat joka piivd. Missdiiviit vain yhtenddn. He
ne vievdt aina kaunihimmat naiset. Sievimmit ja
suloisimmat. — Oi Laila, sind heimoni helmi, jou-
duit kuin jouduitkipn medialaisten kisiin. — Ming
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tissd tihtitaivaan alla vannon kostavani puolestasi.
Kostan kerta ja verisesti rakkauteni unelmien re-
pijoille. — Mutta nyt tiytyy varttoa sopivaan het-
keen, jolloin voin lyddi ratkaisevasti. Kunpa vaan
syttyisi suuri sota. Kylli tietdisin milloin miekkani
juottaisin impenj ihanan raiskaajien veressi. (Ku-
lissien takaa huutoja: ‘‘Kreikkaan’’). — O sota
kreikkalaisia vastaan! Tieddn nyt tarpeeksi. Te-
ravi miekkani saa taas sirppid verta. Minid hak-
kaan tuhansiksi kappaleiksi vastustajani. Kava-
luudella kaadan kilpailijani. Hellaan -hedelmélli-
simmén ja kauniimman maakunnan ldinikseni anas-
tan. Orjilla upean linnan teetin. Kreikan kau-
piimmat naiset hoviini tuotan. Heidin seurassaan
parhaat ja hienoimmat viinit juon. Heiddn lem-
melldin polttavan tuskani unhoon upotan. — Oi
Dareios suuri, jumalainen olet jos wurhosi uljaat
taas sotaan viet!




Sitd koyhan ihmisen elamaa!

Siti koyhdn ihmisen elimid —
Iivi. hyi saakeli sentiidn!

Niele pois vaan loukkaukset,
mitdpa mahditon potkinet.
Tunne kerjurin tunnelmaa
kunnes sun piettivi maa.

Kumarra kaikkia konnia —
¢lyi. hyi saakeli sentidin!
Mitiipd voit kun mammona
-on kaikilla rikanokilla,
mitipd voit, tunne vaan:
oot pantuna palvelemaan.

Siti vajoo ihminen alas niin —
Hyi, hyi saakeli sentdin!
Nuolee rikkaban varpaatkin
jos palkaks saa vaan nikkelin;
multahan otsansa kumartaa
kun eldd luvan saa.



Ihminen ja luonto

Luonto ei vilitd ylpeistd itserakkaasta ihmises-
ti enempad kuin maan matosesta. Se tekee ihmetdi-
tidn, luo ihanuuksiaan ja jakaa aarteitaan kaikkial-
la elivien ihailtavaksi. Ripottaa kukan sinne toisen
tinne, sinnekin missd ihmissilmi ei ole niitd ihiile-
massa. Kohottaa komean vuoren kaukana erimaas-
sa kotkan siipidnsi lepuuttaa ja mahtavia nikéaloja
ihaella. Somistelee sen juurelle ihanan laakson lin-
tusten liverrelli ja jiniojen armastella. Kuohuttan
mahtavia koskia kaukana metsien syvyvydessi kos-
keloiden iloita, vaikka ihminen ikdvissidn sen kuo-
hua ja kohinata tasangoilla kaipaa. Antaa purojen
liritelld ja lahteiden lidikkyelld kaukana piiloissansa,
vaikka ylped matkailija paahtavalla aavikolla etsii
virvoittavaa vettd kielellensi. Kaukana aarniomet-
sien syleiltivdnd antaa levidtd ihanimman metsilam-
men sorsaparvien soudeltavana ja oravien ihailta-
vana, silloin kun ihminen kaipaa sitd majansa ldhet-
tyville ja sen puutteessa kaivaa kanavia ja tekolam-
pia kotinsa kaunistukseksi, hyviensa huviteltavak-
si. Sellainen on luonto, vaikka ihmiset — semmin-
kin muutamat valitut — luulevat ettd luonto ja
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kaikki mitd se kaunista omaa on yksinomaan heitd
varten tehty.

Rakensivat muinen vapaat ihmiset itsellensi
majoja kauneimpien luonnon muodostumien vierille;
ajoivat niiltdi mailta ulommaksi toiset luonnon va-
paat eldjit, vallitsivat ja hallitsivat kaikilla kiytet-
tivindin olevilla keinoilla ottamiaan seutuja ja
‘‘heikommat’’ etsivit ulompaa uusia olomaita, kun-
nes niiltd taas joutuivat ryntddviain ihmisvoimain
edessi pakenemaan. Mutta tuli toinen, vikevimpi
ihminen ja valloitti ensimiiisen rakentaman majan ja
pakotti hidnetkin pakenemaan. asettuen itse vallitse-
maan ja hallitsemaan. Temmellys jatkui, luonnon
vhteiset rikkaudet ja ihanuudet vallotettiin yksityi-
sille. voimakkaimmat ja viekkaimmat hallitsivat
enimmiin, vallotukset pyhitettiin vikivallalla louk-
kaamattomaksi oikeudeksi ja pojat perivit isiensid
rikkandet ja mahtiasemat.

Silloin ihmiset olivat tulleet ‘‘sivistyneiksi'’,
‘jirjestyneen yhteiskunnan’ eldjiksi. kuten ovat vie-
ld tdnd pdivdni.

Sanoppa kuka nyt omistaa luonnon rikkaudet
ja kauneudet ihmisasutusten keskuksissa; — vhtei-
sestiko? Oletko sind vhtd suuri herra luonnon val-
mistamalle kalalammelle kuin joku toinenkin? Voit-
ko sinid kyhiti majan mieleisellesi paikalle, missd ei
toisen majaa ennestidn ole? Voitko syddd luonnon
kasvattamia hedelmid nalkisi tyydykkeeksi mistd
l6ydit? — Otappahan! Ei yhti marjaa ole sinulla
oikeus ‘‘toisen’’ maalta ottaa. Et matkasauvaa saa
tueksesi ‘‘toisen’’ vesakosta taittaa. Et, vaikka
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nilkédn kuolisit, saa onkia kalaa ‘‘toisen’’ vedestd.
Et ampua lintua ilmasta ‘‘toisen’’ maanpidiltd. Et
jalkaasikaan saa astua ‘‘toisen’’ maan piille. Val-
tatiet vaan ovat sinun astuntamaatasi ja pahimmas.
sa tapauksessa niistikin vaan ojat, silld keskitietd
ajavat ‘‘maanomistajat’’ levedasti.

Toiset ihmiset.ovat todellakin tulleet ‘‘luonnon
heroiksi’’, he ‘‘vallitsevat kalat vedessii, taivaan lin-
nut, karjan ja koko maan’’, sen sijaan kun toiset ei-
vit kykene vallitsemaan edes alastonta itseiin. Ja
kuitenkin sapotaan niin ylimalkaisesti ettd ‘‘ihmi-
nen on luonnon herra’’.

Thminen on petoeldin, ja tuhatta kertaa pahem-
pi pahinta niistd. Thminen on keksinyt luonnon sa-
laisuuksia ja keksii yhii. kiiyttden sen voimia palve-
lukseensa — hyvin palvelukseen, mutta myoskin
pahan. Ihminen hallitsee merid, maita ja ilmaa, ja
kaikkia luonnon elementteji. mutta sen sijaan, ettd
kasvattaisi mahdillaan kaikkien onnca, tuhoaa niil-
la toisen. heikomman. vihemmin mahtia omaavan.
Petoeliiin taistelee ja tuhoaa vaan niilld voimilla ja
aseilla mitkd luonto on hiinen ruumiillensa antanut,
eiki sittenkdidn tuhoa heimoaan, mutta ihmispeto ke-
hittad neronsa luomat, suuret tekijit hyvin palve-
lukseen, hirmuisinta tuhoa tuottaviksi hirvicksi
omaa heimoaan vastaan. Ja tekee sen pelkésti ah-
neudesta ja kateudesta. Ja tiiti kaikkea on tuke-
nut tihdn asti pilvien piilla istuva persoona-juma-
la; hinen nimessdin ja turvissaan timid kaikki ‘‘si-
vistys’’ on tapahtunut. Ja kun vidryyden tuntien
kysytddn: miksi hén sallii timén kaiken tapahtua,
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miks’el hin kosta pahaa kuten uhkaa, ja johda
eksyneitd oikeaan, vastaa ‘‘luonnon herra’’: hin on
pitkimielinen — — —

Mutta aika on tuleva, jolloin ihminen palajaa so-
pusointuun luonnon kanssa. Se tulee silloin kun tie-
toisuus ei ole ainoastaan muutamien yksityis-omai-
suutta, vaan kaikki ovat siitd osalliseksi padsseet —
silloin koko luontokin muuttuu yhteiseksi, kuten sen
Jokainen vidrentimidttomana povessaan tuntee.

A P

Joutilaita
mutta kenen kérryilld ne ajavat ?



Yhden kerran vaan

Y6 ihanaisempi pidivid
yvhden on kerran vaan,
kun lempivd kuutamolla
saattavi armastaan.

Y6 ihanaisempi piivid

vhden on kerran vaan,

kun lempivit syleilyksin
vhtyviit suudelmaan.

Pidiv’ olisi liiaksi kirkas,
liiaksi ldmpdinen,

se polttaisi pois suldutta,
pois viehkein salauden.

%



Myrsky

On herttaisen kaunis kesipaivé, rasvatyynend
lepid meri, nurmet kukkineen vienosti keinuilee,
aurinko kuultaa laajaa avaruutta, lapset leikkivit,
perhot ja hyonteiset hyppivit lehdeltd lehdelle, kn.
kalta kukalle. Tuolla puolen lahdelmaa vélkkyilee
hurmaava maisema: Vieno lehdikko ja sen takana
komea harjanne. Majesteetillisesti se kohottaa pii-
tddn, ikddnkuin tahtoisi julistaa: nauttikaa elamin
iloa ja rauhaa, mind, mind olen teiddn linnanne, tei-
din suojanne.

Ja elimi tanssii riemuisena.

Mutta kaukaa tuolta harjanteen takaa kuuluu
kumeita #énii — on ikddnkuin perustukset jalkain
alla vavahtelisivat — ikddnkuin maapallon sisissi
elivid jittildinen olisi harmistuneella pidlld. Ja itse
Jumalatkin osoittavat drtyisyytta.

Ilmassa henkiiilee rasittavia voimia. Visihti-
neeni nuokahtaa leikkivit lapset. Hyonteisetkin
menettivit intonsa; sirkkain sirind vaikenee.

Ja korkeimpien puiden latvoissa lehdet virjot-
tivit.
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Etéédlli meren selilld kuohahtaa valkoharja ja
rantamilla vihuri nostaa vireitd.

Mutta harjanteen takaa, taivaan kantta kaar-
taen kohoaa synkkii synkempi haamu, sen otsalta
tuon tuostakin leimahtelee uhkaavan nikdiset lie-
kit.

Maan poven jdttildinen on p#issyt valloilleen!
Keuhkoistaan se syoksee vihurimyrskyn, jonka edes-
sd vankat tammet taittuvat ja nuoret pensaat ndy-
risti polvistuvat.

Hurja elimén palo syttyy. ‘‘Misté tulee, minne
menee, mitd lie se sukujaan.’’ Ne jotka eiviit tem-
paannu pyorrepiihin, etsivit suojap — — — — —

Hetki on kulunut. Elimin salaiset voimat ka-
tuvat rikoksensa. Léhettdviit runsaat kyyneleensd
Elimiin palo sammuu. Maanpoven jittiliinen astuu
synkkiin kotiinsa.

Mutta téssi tarinassa on muutakin kun ettd se,
mahdollisesti, himaraperiisyydelldan hetkeksi kiin-
nittid mieltd.

Maailman historia kertoo monta saman suun-
taista tarinaa. Tissi tarinassa kuvastaa ihmiskun-
nan taistelun pyoérrepditten ‘‘syvidt synnyt’’.

Ne ovat sellaisia salaisia voimia nekin, jotka
puhkeavat ikidiinkuin taikojen avulla. Kuka olisi
voinut uskoa 10 vuotta sitte, ettd Suomi joutuisi
sellaiseen myrskyn pyorrepiihin, jossa se nyt on
ollut ja yhidkin on. 10 vuotta sitte meilld oli rauha.
Ranhassa tehtiin tyotd ja syotiin ns. rauhan leipda.
Vidryyden ja sorron saapasteluille annettiin yhd
anteeksi ja aina anteeksi; kirsittiin ja yhd kirsittiin
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Pdiltd nihden oli Suomi ihana ja onnellinen.

Kun ulkomaalaiset kivivit katselemassa Imat-
raamme, tuhatjirvidmme ja kesidittemme valoisuut-
ta, saivat he tunteita, joista lauloivat taikalauluja:
Onnellinen ja rauhallinen Suomi! Hilped ja raitis
Suomen kansa! Ja meiti kutkutteli ylpeys. Mutta
salon sydédmissi tehtiin tyotd vuorokausikaupalla —
Jja kirsittiin niilkdd. Tehtaissa teetettiin murhaavan
pitkid tyopdivia — tyoldisid kohdeltiin raa’asti, jot-
ka kirsivit ja nddntyivit. Vihdoin syttyi kipind,
syttyi kirsivien rinnoissa; sielld se eli piilossa kau-
van, kyti ja kyti. Harvoin vain huomattiin ilmi-
liekkeji.

Idin taivas tummeni., Hurmanhenget astelivat
juhlamarssissa kansamme sekaan. Pinnan alla ky-
tenyt tuli laajeni — ja vhtyi. Kohta niakyi sielld
tadlld ilmilieskat.

Vieraat hurmanheget ja kotoiset patruunat sii-
kiahtivit. Edelliset tukkivat viimeisenkin paino-
vapauspahasen, estivit kokoontumisoikeuden ja pa-
nivat salpoja yhdistymisaatteiden toteuttamisen es-
teeksi. Jidlkimiiset, cdellisten sotavikea ja poliisi-
armeijaa hyvikseen kidyttien hidativdt lakkolaisia
asunnoistaan vilu- ja nilkahirvion uhriksi, seka torp
pareita ja mikitupalaisia samoille teille.

Kyla se teki selvdd jdlked. Ei nakynyt tulta
eikd savua, Mutta elaimén povessa paloi roviot; se
svnnytti kaikenlaatuisia voimia: tulta. savua, kaa-
sua, hoyryd ja sihkoda. Elimin povi katki ne, li-
hettiikseen sopivan hetken tultua valloilleen.

Kansallislakko muodostui siksi hetkeksi,
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Ei taistelua voi tehda.

Kansasta nousevat vastustavat voimat ovat ensi
asteessa vaistomaisia huokauksia, sitte sekaisia ja
episelvid huutoja, vihdoin selvii ja itsestddn tietoi-
sia ja viimein valtava myrsky.

Aina silloin on myrsky lihelld kun kansan suu-
ret joukot joutuvat ajatuksen eteen: ‘‘parempi on
kuolla taistellen kun tehdé tyGtd ellei siiti saa kun-
niallisen elamidn ehtoa.’’ Taistelussa on pakko an-
tautua vaaraankin ja vain silloin syntyy peloton
Ja ratkaiseva taistelu kun taistelioilla ei ole valit-
tavana useamman kuin kahden ehdon vililld: tais-
tella tai sortua.

F. J. 8.
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Tait

Mokomista — ‘‘tuskin pavun kokoisista’’ eld-
vistd puhumaan! Eipd tosiaankaan juuri kannat-
taisi. Mutta ovat ne sentdin muutamissa suhteissa
merkillisid eldimid. Ne esimerkiksi viihtyvit erin-
omaisesti liassa ja saastassa. Jaa, ne tahtovat sita.
Likaisissa ja haisevissa tureikoissa ne vaan laahus-
televat raajojaan ja puuhailevat omissa elamidn tou-
huissaan. Sielld tuntevat ne olevansa kotonansa.
Eivit kaipaa ilmaa eikd pidivin valoa, tuskin uskal-
tavat ilmoille pilkistia, jollei vakisin vedetd ja sil-
loinkin tulee tulinen kiire takaisin tureikkoon. Hi-
taita ja kompelditd ovat ne liikkeiltdin ja tuskinpa
ilyltddnkddn kovin korkealla. Niitten ‘‘yhteispy-
rinndistd’’ ja ‘‘yhteiskunnallisista harrasutksista’’
¢i maksane vaivaa puhua. Jotakin sentapaista heil-
likin lience, vaan kenpa noista tietdisi. Ne kuulu-
vat kai sithen jokapiiviiseen jaytdmiseen, tureikko-
clamidin, johon ei syrjiisen silmi ota. Semmoisia
ne ovat, ja siksipd niitd kohtaan lieneekin ylimal-
kaan vallitsemassa jommoinenkin ylenkatse, hyljek-
siminen ja sdilittomyys.
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Mutta niitd on ihmisiikin hyvin tdin kaltaisia.
Ihmisid jotka nidyttivat erinomaisesti viihtyvan kai-
kessa liassa ja saastaisuudessa., Haisevissa turei-
koissa he lashustelevat ja pelkiavit ilmaa ja piivin
valoa aivan kuin t&i, ja‘liikkuvat kuin tdi, ja ajatte-
levat kuin tdi, Eivit ndytd vilittdvin ilmasta eika
valosta, ainakin siitd piddttien etteivit siithen pyri.
Ja heiddn yhteispyrinndistda ja yhteiskunnallisista
harrastuksista tuskin kannattaa. puhua enempéa
kuin tidittenkidan. Eldmintavoissa lienee sentdin jo-
tain erotusta, jos hyvin tarkasti rupeaisi vertaile-
maan.

Tiit elivdt vapaana ‘‘luonpon helmassa’’ eivit-
kid raada raajojaan vaivasiksi ainakaan toisen hy-
viksi, Tii-ihmiset elidvit ahtaissa kurjaloissaan, ky-
hidmissidn haisevissa harakanpesissi tai kellareissa
ja raatavat kaikki voimansa kaiken ikdnsd toisten
hyviksi, itse siti onnettomampi ollakseen. Ja tus-
kinpa tiit, kuten tdi-ihmiset, pitivit kiitosrukouk-
sia sortajiensa ja riistdjiensd kunniaksi, ja tuskinpa
ne, kuten tidi-ihmiset, maassa madellen rukoilevat
toisilta kaltaisiltaan itselleen elimisen oikeutta, —
ei, ne ovat siini suhteessa ylempidnd tdi-ihmisti.
Mitdi yhteiskunnallisiin kysymyksiin, kehitykseen
ja rientoihin tulee, niin siinid lieneviit he jotenkin
samalla asteella molemmat; molemmilla lienee niihin
asiothin jotenkin yhtd suuri harrastus, paittden sel-
visti huomattavista seikoista tidi-ihmisten keskuu-
dessa. En tieddi maksaisiko vaivaa puhua lukutai-
dosta ja harrastuksesta tahi muista semmoisista ke-
hityksen ensi askeleista ja vilikeinoista — — —

A P



Onnen salaisuuksia

Outo tunne sielussani hiipii, en tiedi miksi.
Ympiristé on niin outo ja kylmi, niin salaperdisen
kavala, se uhkuu vaan vaaroja ja viettelyksid, sur-
man ammottavat kidat tienvierilld aina nieleviit tur-
vattomia ja orpoje. Mind nden ihmisten itkevén,
valittavan ja parkuvan. Mini nien heiddt kalpeina,
kuihtuneina )a tuskien leimaamina. Mind nien
heiltd ryostettdvin elaminriemun. Sentihden he
kaikki etsivit jotakin, he kaipaavat jotakin, he muis
tavat omanneensa ‘‘ennen’’ jotakin kallisarvoista
— vapauden ihanaa tunnetta ja voimaa. He tunte-
vat kadottaneensa lapsuuden riemut ja nuoruuden
toivot. Sentihden en nie ainuttakaan tyytyvaistd,
ei ainuttakaan onnellista, ei kenenkddn kasvoilla
hymyilyd, rauhan ja rakkauden ilmaisua. Mitis itse
minda? Olenko omannut jotakin kallista, onko mi-
nulla ollut kotia ja sielld onnea?! Miksi olen joutu-
nut harhailemaan yksin, miksi tuo outo tunne sie-
luuni hiipii? Miksi sind lapsuuden onneni et ldh-
tenyt mukaani kun nostin pienen kerjuupussin olal-
leni ja lihdin turvatonna vaaroja uhkuvalle tunte-
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inattomalle elimin tielle, tiesithin ettd olin pieni
ja pelkdsin lihted avaraan maailmaan, — —

Muistan sinut, kotini, vaikka kéyhin ja kurjan,
siksi rakastan siti! Sielli muistan ‘‘onneni’’ ndh-
neeni, siksi en koskaan siti unhoita, siksi olet kal-
lein pyhikkoni. Sinun muistoissa sidilyvidd sopu-
sointuasi el timin kurjan petomaisen maailman myl-
lertivdat myrskyt ole voineet sirked. Haluaisin eldd
ne ajat uudelleen ja uudelleen. Muistan tuskien ja
kirsimyksien ruhjoman ditini, muistan hinen lem-
pevtensi ja rakkautensa, muistan hdnen hellén,
vaikka tuskista ja kdrsimyksisti vapisevan déinensi,
kun héan puhui meille tuntemattomasta, vield etdilld
hidimottdvisti — onnesta, kun hén puhui meille
menneistd, meille ehkd tulevista, tuskia tuottavista
kirsimyksisti monimutkaisella elimintielld. Hin
puhui meille pahoista ja toisten eliman oikeuksia
ja onnea ryostivistd ihmisistd, han puhui meille joh-
tomiehisti, jotka pitivit suurta huolta meidin eli-
mistimme, vaan itse elidkseen; hdn kehoitti meitd
olemaan varuillamme, ettemme joutuisi sille epé-
toivon tielle, missi himmedtkin valonsiteet meiddn
edessimme sammutetaan ja vaan itkun kurjat kukat
tervehtiviit niitd raukkoja jotka ovat johtajien
karttoihin luottaneet ja kuoleman pimeille kujille
Joutuneet. Aiti! Hin hymyilj vaan, suojeli silloinkin
kuin toiset minua hylkivat, potkivat ja kasvoilleni
sylkivit. — — —

Minun sieluni toivo riehahtaa ilmituleen, kun
olen nikeviniini sinut, onneni, léhenevin itsedni kes-
kelld tuskien polttavaa kuumetta. Olenhaan sinua
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etsinyt, etsinyt kuoleman kurjista kuiluista, kir-
koista ja kapakoista. Olen sinua etsinyt seurasta
ja yksindisyydesti. Ja nyt olen sinut loytinyt! —

Kuinka kummallista! Nyt unhotan tuskat ja
vaivat, nyt tahdon riemuita, tahdon syleilld, tahdon
suudella! Sind tulit tyytyviisend syliini, sinun lem-
peit kasvosi saan painaa rintaani vasten. Nyt olen
mind onnellinen ja nyt mind en pi#sti sinua endd
pakenemaan. Pitdessini sinua sylissini, suudelles-
sani sinua puhtaalle poskelle, omatessani sinut, ar-
maani, toivoni kallis, poistuu sielustani outo, tus-
kallinen tunne. Eldmini taival valostuu ja kevenec.

Joel Bjorklund.
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Miten karhut kalastaa
Pari metsidstysjuttua villistd Lannestd.

Nvt kun karhut ovat joutuneet tavallista suu-
remman huomion esineeksi maailman silmissii sen-
tihden, etti urhea Yhdysvaltain presidentti parhail-
laan. chkd juuri tiitd kirjoittaessa, on karhujahdilla.
kenties onnistunut kaatamaankin jonkun — kesyn
karhun, lienee karhujuttujen innostuneita lukijoita,
vaikkei kaikkiin karhujahteihin niin korkeat henki-
16t olekaan ottanect osaa, eikd kaikilla olekaan on-
nea ampua kesyji ja lihotettuja karhuja.

Oikeastaan ei tdllda maailman kantilla karhu-
Jjen metsastystia pidetd miniddan urheuden mittapuu-
na michelle. Onpahan niin niin jos metsidstiji. ot-
tamatta lukuun sunnuntaimetsiistijia. viitsii ojen-
taa pyssyvisd sen piita kohti. Karhuja on nédct niin
viljalta taalli. Indiaanit niitd tosin keviilla, siithen
aikaan kun niitten turkki on vield arvokas, jonkun
ampuvat, silloin kun ne tulevat makuusijoiltaan vuo-
ristosta alas. Mutta tillaiseen metsdstykscen vaa-
ditaan indiaanin kirsivillisyys ja taito. Taito, etté
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osaa valita sellaisen paikan josta karhut laskeutuu
laaksomaille ja lymyytya sinne hyvin ettei karhu
nde eikd haista. Ne on perin varovaisia siihen ai-
kaan ja niilld on madriatyt kulkutiensd. Laskeutu-
vat tavallisesti niitd uomia pitkin, joita vuoristojen
lumivyorytkin kevaalld vierivit Karsivillisyytti -
vaaditaan odottaissa. Vot kulua piividi jopa viik-
kojakin ennenkuin otso suvaitsee ndyttiytya. Kai-
ken timin lisiksi tillainen karhujahti on vaarallis-
takin. Ei niin suuresti karhujen tihden, jollei jou-
du tekemisiin harmaan karhun kanssa, kuin lumi-
vyoryjen, jotka vyoryessaan irroittelevat suuria kal-
lionlohkareita, katkovat ja repivdt puita juurineen
eki pienempii kividi ja kantoja, ajaen timin silyn
paljouden edeliiin tuhansien jalkojen korkeuksista
alas laakson pohjiin ja niissii juokseviin jokiin. Se,
Joka tdlléin joutuuw vyoryn tielle, on mennyttd ka-
Ina. Karhulla kuitenkin indiaanit kertovat olevan
vaiston viistdii niiti ja valita sopiva aika alastulol-
leen.

Huvittavanpuoleisen jutun kertoi muuan tailla
asuva canadalainen tillaisesta karhunjahdista, jo-
hon hidn parin toverinsa keralla otti osaa.

Miehet varustautuivat parin kolmen viikon
eviilld ja padttiviit menna karhuista runsaaksi kuu-
lnisaan Thomson kauntiin ja nousta sen pohjaan
laskevaa jokea ylos niin pitkille, kunnes loytivit
sopivan paikan, johon voipi asettua jahtiin. Ennen
lihtod olivat udelleet indiaaneilta tarkat ja perin-
pohjaiset tiedot, joten metsiistyksen onnistumisesta
olivat varmoja.
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Perille pidstyd ja sopivat paikat 16ydettyd,
asettuivat miehet vahtiin. Hiiskumatta odotettiin
karhuja useita vuorokausia, mutta niitd ei vaan ni-
kynyt Odotus alkoi jo tuskaannuttaa. Muutteeksi
pidttivit miehet tehdid parin piivin kiavelyretken
jokivartta pitkin ylemmiksi, tarkastaakseen seutua,
jos sielld olisi suurempia toiveita onnistumiseen.
Ruokavaroja silytti kukin pussiinsa sen verran
minkd luuli valttamattomisti tarvitsevansa. Muu
osa ruokatavaroista jatettiin paikoilleen ja peitet-
tiin hyvin, vielipd kanottinsa kéinsivit ylos alasin
peitoksi.

Kun miehet palasivat matkaltaan vésyneind ja
nilkiiising lihtopaikalle, oli sielld kanotti vieritetty
pois tavarain piailtd. Ruokatavarat kaivettu esiin
ja syoty mitd oli syotiviksi kelvannut. Jédnnokset
tallattu ja sotkettu sammalikkoon.

“Témi tapahtuma’’, sanoi kertoja, ‘‘ei meitd
olisi ollenkaan huvittanut muussa tapauksessa, mut-
ta kun sen teki karhut, samat elukat joita oltiin
vaanimassa, niin sille ei voitu muuta kun nauraa,
kierien sammalikolla, niin nidlkd ja vidsymys kun
olikin. o

Seuraavana paivinid laittausimme kotimatkalle,
elitellen itseimme timin ajan oistereilla ja rauta-
kivien kupeilta irroittamillamme kovakuoriaisilla,
nikemitti karhuista muuta kuin jilet silld paikalla
johon ruokatavarame jiai’’ ja kertoja liséisi tdhén:
‘‘se saa kuitenkin olla viimeinen karhunjahtini. Tu-
lin nikemiin ettd karhu on viisaampi minua, joten
silli on yhti suuri oikeus elid kuin minullakin,
silloin kun se elelee omassa valtakunnassaan.’’
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Kohta alangolle tultua alkaa karhun turkki
tulla takkuiseksi ja karva ruskettua, jolloin se me-
nettid arvonsa, ja kun sen lihaakaan ei pidetd niin
erinomaisena herkkuna, peuroja kun on vield kylld,
ei metsiistiji vilitd koko siitd kuuluisuudesta jonka
karhun kaataminen tuottaa. Kunhan yhdenkin on
kaatanut jolloinkin, siini sitd on jo kuuluisuutta
tarpeeksi Linnen metsistidjalle

Kesiin viettdd karhu alangolla syéden lehtid,
ruohoa ja marjoja. Mutta ei se unhota mydskddn
lohen nousuaikoja. Tilloin se ruokansa muutteeksi
kidy jokien rantamilla sieppaamassa tuoreen lohen.

Syyspuolla, elo- ja syyskuussa, on karhuilla oi-
kea kalastusaikansa. Niihin aikoihin nousee jokiin
runsaissa miirin erds lohilaji — kyttiselkd (hump-
back) nimeltiin — jonka pyyntiin karhut joukolla
saapuvat, ruveten sité harjoittamaan yhteistoimin-
nan perusteella. Sivumennen sanoen, tatd lohilajia
nousee toisina vuosina niin runsaasti kutupaikoille,
ettd joki, niin pitkdlle kun silmé kantaa ja vettd
vihinkin on, on kalasiltana, jossa lohien selkidevit
ovat tahdin mukaisessa liikkeessd ja kyttyrd veden-
pinnan yldpuolella. Miljoonittain niitd kuoleekin
ennen matkan paidti. Vesi kuljettaa ne sitte pou-
kamiin, sirkille ja mutapaikkoihin joessa, jonne
jddviat mitinemddn, levittden inhottavea, sietimi-
tontd katkua ympiristéon, jollei satu tulvaa joka
raadot kuljettaisi mereen.

Karhu ei kuitenkaan kajoa kuolleisiin; ei vaikka
kala olisi juuri dsken henkensd heittinyt. Eikd se
naytd paljo perustavan niistikddn, jotka jo pitem-
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mén aikaa ovat suolattomassa vedessi asustaneet.
Kalan liha menettid siind makunsa ja punasen vi-
rinsd, muuttuen valkeaksi, sitkedksi ja kuivakkaaksi
Jja sen tietdi karhu yhtdhyvin kuin ihminenkin Sen
tihden se asettuukin pyydystimidn niin lihelle joki
suuta kuin mahdollista, valiten saaliistaan tuoreem-
mat ja dskettdin meresti nousseet ravinnoksi. Va-
linta tapahtuu hyvin yksinkertaisella tavalla. Kiinni
saamaltaan kalalta purasee karhu palasen niskaa,
niin syviltd, etti selkdiruoto menee poikki. Jos kala
on kelvoton ravinnoksi, nakkaa se sen sitd kyytid
jokeen. Piinvastaisessa tapauksessa nousee karhu
jokitoyramiille tai kallionkielekkeelle, jossa sitte
syopi saaliinsa. Jos lohia on runsaasti saatavissa,
silloin ei sille kelpaa muut osat kalasta kuin kaik-
kein rasvaisimmat: vatsan alus. selin huippu ja ai-
vojen kohta piastd. Silloin kun niitd on niukem-
masti, tekee lihasetkin osat kauppansa, mutta ei
ruodot eikd muu torky.

Kerran sattui timin kirjoittajalle, erddn tove-
rin keralla, tilaisuus katsella karhujen kalastusta
vhteisvoimin oikeen laheltd.

Vietin niihin aikoihin erdelimida Vancouver-
saaren pohjoispidssi muutaman pienen joen suussa,
joka laskee Tyvneen mereen. Sinne saapui kerran
muutamia tuttavia purjealuksella parin sadan mai-
lin piidssi olevasta kaupungista. Matkan tarkoi-
tuksena oli heilli kodin etsintd; jos ympéristossd
olisi loytynyt soveliasta ja miellyttivid maapalaa
sellaista tarkotusta varten ja sen ohella metsistys-
seydup runsasriistaisella alueel]la
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Peuroja oli kuitenkin n#dihin aikoihin vadhén-
puoleisesti alangolla ja rantamilla, joten olimme saa-
neet paastota tuoreen lihan puutetta pitemmin ai-
kaa. Ylenaikaseen kalansyontiinkin lopulta kyllds-
tyy. Muuan matkaan osaa ottajista ampui tosin
karhuveukaleen aivan ldheltd asuinpaikkaamme,
timidn kalastushommissa ollessa, mutta sen lihalla
ei ollut paljon eroa kalanmausta. Perin rasvasta
oli ja 16yhkési kun hylkeen raani.

Erdind iltana ennen hdmyn tuloa paatin lih-
ted kivelem#ddn jokivartta ylospdin, toivossa tavate
peuraa ja saada se kaadetuksi. Eriis vierailevista
tovereista tarjoutui mukaan. Hin ei tosin ollut
pyssymies, eiki ottanut asetta mukaankaan. Muu-
ten vaan huvikseen halusi tulla toveriksi. Mailin
verran lienemme astelleet jokivartta ylospdin kun
huomasimme alapuolellamme, runsaan kolmannek-
sen piissi meistd, karhun tallustelevan joen kivik-
koa ja haeskelevan sopivaa pyyntipaikkaa. Se ndytti
pienelti pentukarhulta.

Matkan pituus esineeseen, valoilmitt ja erini-
koset virit muuttelevat toisinaan kokoa ja nakoi
niin, ettei tahdo uskoa silmiiin Oletin ettei karhu
ole timén keviinen pentu, vaan ainakin vuotinen.
vaikka niytti niin perin pieneltd. Sellaisen liha on
vield maukasta, mureaa ja valkosta, eikd siind tunne
kalansyonnistd jidpdd vastenmielisti hajua niin-
kuin vanhan karhun lihassa.

Pidtimme heittdd peurojen etsimisen sikseen
ja kaataa karhun etenkin kun toverini oli utelias
nikemiin kuinka se tapshtuu.
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Neuvoin ennen liht6a kuinka hinen tuli kayt-
tiytyd kaartaessamme, piidstiksemme otsoa niin la-
helle kuin mahdollista. Parempi vield jos pysytte-
lee jonkun matkaa jilkivietteessi minusta, niin ei
synnv kovaa rytindi risukossa ja tiheikoissd. Lu-
pasin antaa merkin silloin kun suurinta varovai-
suutta on tarve ja sitte toistamiseen kun saan kar-
hun nikyviin, jolloin toverini oli mddrd hiipid Inok-
seni, ettd voisi katsella mesikimmentd liheltd sen
vapaana, luonnon hoteissa ollessa.

Kun ennestidén tiesin hyvin sen kohdan joessa,
jossa ne mieluummin harjoittivat kalastusta, olin
varma onnistumisesta. Siind oli syvi — matalan-
kin veen aikana runsaasti 6 jalkaa vettd — suvanto
ja keskelld suvantoa laaja kivi. Suvannon yli- ja
alapuoli oli kivikkoa, joitten lomitse vesi ndin kui-
vana aikana hiljakseen juosta lorisi ja jossa syvem-
missakin paikoissa oli tuskin polveen vettd.

Milloin kalat huomasivat ettdi ympiristoon tuli
liikettd, aanid ja touhua, joka ei ollut sopusuhtainen
niihin déniin ja liikkeisiin joka syntyy koskipaikois-
sa, tunulen henkiyksistd puitten oksissa ja kalojen
omasta hypinnista kivien ja esteitten yli, tuli niille
aina till6in kiire, itsensd sidilyttimisvaiston pakot-
tamana, hakea turvapaikkaa suvantopaikoista, joita
koskisissa joissa onkin vihdvilid. Suvantopai-
koissa ylimalkaan on aina runsaammin kaloja, mutta
jos niitd sattuu jotenkin hatyyttimidan matalikolla,
pakkautuu niitd suvantoihin niin ettd sellaiset pai-
kat on silloin puuronaan pinnasta pohjaan.

Siinii paikassa, jossa aikomus oli tulla rantaan,
oli joen toyris jyrkki, mutta laskeutui loivasti met-



159

sidn pdin. Timédn lisiksi kasvoi dyrddn reunalla
pari isoa kuusta, joitten vilissi ja ympirilli oli
marjapensaita. Namd jo yksistdiin pystyi suojaa-
maan, vaan niitten lisdksi oli vield monta jalkaa
paksu kaatunut rontto dyrdn reunalla ikidnkuin
vallina. Saavuttuani ldhemméksi paikkaa, jiin het-
keksi kuuntelemaan. Joelta kuuluikin irtonaisten
kivien kolinaa, joka syntyy kun niitten pidille as-
tun, seki katkonaista hyrindd, samallaita kun kis-
san kehritessi; ehkid viahdn kimedmpdd ja laajem-
paa. Tiissi annoin merkin toverille. Sitte kontta-
sin jilelld olevan, ehkd 50 jalan taipaleen, ronton
taakse. jossa heittiysin vatsalleni maahan selvit-
tidkseni hengityselimid, jotka pitkastd, varovasta
kyyryssi kulkemisesta olivat jonkun verran salpau-
tuneet. Kun ne oli kunnossa, nostin varovasti it-
seini ronton takaa kuusen suojassa, pitien maka-
siinilnodikkoa varalla. Ensiksi sattui silméni suu-
reen mustaan mohkileeseen joka oli minusta noin
10 sylen piiissi. Pensaitten lomitse en heti voinut
nihdi oliko mohkile elukka vaiko hiiltynyt kanto.
Etsin pensaitten vialistd avointa reikdi sen verran
Jotta paremmin voisi tarkastaa, ja karhuhan se oli;
isointa lajia karhu mitd olen nahnyt ennen ja jil-
keen, Edeclla mainitulla kivelld istui, selkd minunun
piin, lohi etukidpilien vilissd, pureksien parhaillaan
sen vatsalihoja. Jbs se olisi istunut piainvastoin,
niin tuskin olisin jaksanut kestdd kiusausta lihet-
tia sen alvoihin pehmeidpidinen 25—35 savagesta.
Mutta nyt olin kuitenkin varma ettei se piise kar-
kuun, joten tahdoin tarkastaa vahdn aikaa sen
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-eleitd, kun harvoin sattuu niin hyvdd tilaisoutta
niin ldheltd kun nyt.

Sy6tyéadn parhaimmat paikat kalasta ja nakat-
tus jidnnoksen jokeen, laskeutui vaari itsekin ve-
teen, hiljaa hyristen. Viljille vedelle piddstyddn se
vasta elimén piti. Etukiapilillidn pulskutti ja meu-
rusi vettd vimmatusti ja sitd tehdessidn hyrihteli
kiihkeidsti. Takakipdlid koetti pysyttdéd pohjassa
sitd tehdessddn. Toisinaan painautui kokonaankin
veen alle. Hyrinddn kuului vastaus suvannon yli-
ja alapuolelta. Koetin saada selvii siitd ja — siel-
lihén oli nelji toisia; kaksi kummallakin puolella
suvantoa. Kaikkiaan viisi karhua yhteistd apajaa
vetimissi, Ne toiset neljd olivat vihdn pienempii,
mutta ei ainoata ldhimaillekaan niin pientd, jollai-
selta se ndytti, jonka perdin lihdettiin.

Karhujen tarkoitus selvisi minulle heti. Se oli
johdonmukainen ja kuten ndytti, harkittu: Yksi
karkottamassa kaloja suvannon syvemmiltd vesiltd,
johon ne olivat pakoutuneet ja toiset sen molemmin
puolin, ahtaassa vahivesisessda viyldassi, vahdissa,
siepaten kiinni karkotetut kalat, joilta niska pu-
rastiin heti poikki ja kuljetettiin kasaan jokiran-
nalle. Monesti sattui ajomieskin saamaan lohen
kiinni, jolloin se aina nousi monesti kerrotulle ki-
velle sitd syomidn.

Olin niin kiintynyt katselemaan kalastustouhua,
ettdi unhotin antaa toverille sovitun merkin, Sip-
stihdin aikalailla kun aivan ldheltd takanani kuului
risahdus. Vaistomaisesti kadnsin luodikon piipun
sitd kohti. Se oli kuitenkin unhotettu toveri joka
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sieltd konttasi luokseni. Annoin hédnelle merkin nou-
dattaa suurinta varovaisuutta. Luokse pdastydin
kuiskasi hdn:

““Niletko karhua.'’

‘‘Katsohan tuon kuusen ja rannan kulmauk-
sesta keskelle jokea, mutta varovasti’’ sanoin,

Toverini teki tyotd kaskettyd. IHin veti pidnsid
kuitenkin dkisti takaisin, kasvoilla himmistynyt ele.

‘‘Mikset ammu’’, kuiskasi hén.

‘‘Odota’’, suhahdin.

Ajomies oli parhaillaan kivelld syomidssi saalis-
taan. Vartosin hetked jolloin se taaskin ryhtyy toi-
meensa, eikd sithen pitkilti aikaa kulunutkaan. Sitte
kuiskasin toverilleni: ‘‘katsohan nyt.”’

‘‘Mitd se tuolla tavoin meuruaa’’, kysyi hin.

‘““Karkottelee kaloja tovereilleen’’, virkoin.

‘‘Onko niitd useampiakint?’’

“‘On. Katsopas tuosta noin tuonne yldsdrkdlle
ja tuosta raosta alapdihin suvantoa niin niet.”’

Toverini katsoi. Katsoi uudelleen ja pyoritti
ronton takana piaitiin ihmetyksestd. Sitte hdn virk-
koi:

‘‘Mitd aiot tehdi niille?”’

‘‘Katso ja seuraa esimerkkii’’, sen sanottua
hypppiisin ronton yli jokitérmille, kohtaan, josta
selviisti niki karhut. Toverini seurasi perissa. Nih-
dessdin meiddt pdidstivit ne merkitsevin hyriniin
ja alkoivat hiljakseen tallustella metsid kohti jonne
katosivat. Isoin joukosta, se joka ajoa johti, seisat-
tui hetkeksi metsin reunaan, kidnsi painsi meitd
kohti ja hyridhti sekin. Sitte katosi tiheikkoon. Sei-
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soimme hetken #dinettomind katsellen toisiamme ja
paikkaa jossa karhut dsken kalasti. Toverini virk-
koi sitte:

‘‘Sinne ne meni. Mikset ampunut? Pelkisitko
kun oli niin montat"’

‘‘Sitd en pelinnyt’’, virkoin. ‘‘Luodikon ma.
kasiinissa oli tarpeeksi monta kuulaa kaataa jokai-
nen, mutta en hennonut hiiritd niitten kokoontumis-.
ja yhteistoimintavapautta, kun nekiddn eivdt ryhty-
neet vastarintaan.’’

Emil Hukkala.




Ihmiselon ihanuutta

Katso! katso!...
Kalmanluita, ruhjotuita
kummut kasvaa kaikkialla.
Kaameina kukkasina
irvistavit kallot katsoo
ihmiselon ihanuutta...

Eijaa! eijaa!

Maassa rauha, hyvia tahto! —
Verirypil’-tarhat puuntaa,
uhrisavut ilmaan suitsuu.
Kiitos olkoon jumalalle!...

s



Amerika



Veriheimolaisuos

(Socialistisk Journalistik.)

Kaikista niistd taruista, joita kansan mieliku-
vitus on synnyttdnyt, ei luultavasti mikéian ole niin
totuuteen kallistuva, kuin usko kadonneeseen kulta-
aikaan., Mitdi kauvemma voimme silmiilli takaisin
menneeseen ihmiskunnan historiaan, sitd episelvem.-
miaksi tulee kuva ja kadonnut paratiisi muinaisuu-
dessa nayttiytyy lihemmissd tutkimuksessa olevan
kurjuuden, héddén ja rikosten sekamelska.

Nykydin maapallolla elavin ihmisten lukumiard
nousee noin 1,500 miljoonaan. Olettamalla ihmisten
lisidntymisen yhtd suureksi kuin se on nykydin,
tulisi ihmisluku 200 vuoden kuluttua nousemaan
600 miljoonaan. Jos laskemme samalla tavoin takai-
sin muinaisuuteen, niin tulemme laskiessamme 2,000
vuotta takaperin nollaan, sukumme ikd tulisi siis
niin muodoin olemaan pari tuhatta vuotta. Mutta
tima olettamus on tiydelleen véird, jo siitdkin syys-
td, kun Assyriasta ja Babyloniasta on loydetty his-
toriallisia alkutietoja, jotka ovat vihintdin 6,000
vuotta vanhoja. Thmiskunnan on siis tdytynyt mui-
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paisuudessa lisiintyd paljoa vihemmissi méairin,
kuin nykyddn; ja syy tiahén ei luonnollisesti voinut
olla muu kuin se, ettd kuolevaisuns muinoin sotien,
nilédn, tautien ja muun kurjuuden kautta tiaytyi olla
paljon suuremman kuin nyt. Pienissi joukoin ja
varustettuna ainoastaan mitdttomilld kiviaseilla ku-
leksivat kivikauden ihmiset ympéri Eurooppaa ku-
ten kodittomat paimenet, valmiina kunnioittamaan
monimutkaisen luonnon kaikkia ihmeellisyyksii.

Mutta kadonneella paratiisilla on viela mustim-
piakin kohtia naytettivaniin. Viime aikoina ovat
tiedemiehet tehneet huomioita, jotka kaikella var-
muudella osoittavat 16ytyneen ajan, jolloin keskelld
hyvidi Eurooppaamme on elinyt jhmissydjii.

Eristd luolaa kaivettaessa Krapinan kaupun-
gin lédheisyydessd Kroatiassa (v. 1900) loydettiin
sielld joukko majavan, luolakarhun, metsihirin,
villihevosen ym. luita joita ej enia loydy Kroatiassa
ja myoskin ihmisen luita, jotka katsottiin kuulu-
neen vihintdin kymmenelle eri ihmislajille. Niémd
ihmisluut olivat kaikki vhdessid koossa erddn tulisi-
jan ympirilli ja nidyttivit olleen rikkimurrettuja,
kalvettuja ja osaksi poltettuja, joten ei ole epiiile-
mistakidn niiden olleen jdtteitd kivikauden ihmis-
syojdin ajalta.

Nimii ihmiset ovat siti paitsi huomiota herit-
tivid luonnontieteellisesti ja ehkd enemménkin kuin
kultuurihistoriallisesti. Suunnattoman suurine sil-
mikarvoineen ja parrattomine lenkoineen sekd suu-
rine emaljikerroksella varustettuine hampaineen,
muistuttavat nimé kivikauden ihmiset tunnettua
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apinaihmista (Pithecontrepus) Jaavalla ja melkein-
pd hyvilld syylld voidaan titd ihmistyyppid pitad
nykyajan ihmisen ja Pithecontrepuksen valimuo-
tona,.

Krapinan 10yto on varsin suuresta merkitykses-
ti, vaikka ennenkin jo on tehty samanlainen 16yto
muualta Europasta Neanderbackan laaksosta, jok-
seenkin keskivililli Diisseldorfia ja Elberfeldid oli
Jo v. 1856 savikasasta noin 0,7 mt. maanpinnasta
I6ydetty ihmismuumio, joka erinomaisen isoista kul-
makarvoistaan, taaksepiain vetiytyneestd, hyvin ma- .
talasta otsastaan ym. omituisuuksistaan oletettiin
kuuluneen kaukaisessa muinaisuudessa eldneeseen
ihmislajiin. Talla alalla kehitystdi vastustava Vir-
chov koetti kuitenkin selittdd tatd 10ytod sairaloi-
seksi olennoksi, joka oli potenut luuvaloa ja pai-
kallon omituisuudet olisivat siten perdisin saraloi-
sesta, turmeltuneesta suvusta. Témén jilkeen on
kuitenkin Mahristd, Belgiasta, Thiiringenisti ja nyt
viimeksi Krapinasta loydetty ihmisjidnnoksia, jotka
ihan tarkalleen ovat Neaderlaakson ihmisen kaltai-
sia, joten Virchovin mielipide nykyiddn tidydellisesti
on hylitty. Nykyididn ollaan ihan yksimielisid siitd,
etti ndmid jiatteet kuuluvat erityiseen ihmislajiin,
Homo Neanderthalensis, joka tiyttii nykyajan ih-
misen ja apinaihmisen, Pithecantropus erectuksen,
vilimuodon, joka viime mainittu lihenee hyvin pal-
jon simpanssia.

Tarvitsee tuskin huomauttaa, miten voimak-
kaasti ndmd viime vuosien 16ydét tukevat ihmisen
polveutumista apinasta. Mutta toisellakin tavoin
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on timi sukulaisuus ihmisen ja apinan vililld esiin-
tynyt. Silldi ne eivdt ole ainoastaan muumiosat,
jotka ovat toistensa kaltaisia, vaan me voimme ny-
kydidn ihan oikein viittdd, ettdi ihmisen ja korkeam-
pain apinain vililld todellakin 16ytyy veriheimolai-
suus, joka esittdd sukulaisuuden vielikin selvem-
péni, kuin koskaan ennen — silld sellaista verta,
jota 16ytyy ihmiselld ja korkeimmilla apinoilla, ei
tavata muilla eldimilld.

Jo kauan sitten teidettiin eldinlajeilla, jotka
eivit ole sukulaisia, olevan kemiallisesti erilaista
verta ja ettd toisen eldinlajin veri vaikuttaa enem-
min tai vihemmin myrkyllisesti toisiin. Niin esim.
kuolevat kissat ja kaniinit halvaukseen jos annetaan
toisen verta virrata toisen suoniin ja p#éinvastoin.
Toisen verilajin solut vahingoittuvat heti ja havia-
vit toisen verinesteen vaikutuksesta. Kahden kis-
san tai kahden kaniinin vidlilld voidaan titen verta
yhdistad, ilman, ettd kumpikaan mitenk#dn siitd
vahingoittuu. Nyt on professori Friedenthal ko-
keillut tilld alalla ja tulokset voidaan lyhyesti esit-
tid piin: ainoastaan samanlaatuisilla eldimilld on
samanlaatuista verta. Niinpd esim. hevosella ja
aasilla, jinikselld ja kaniinilla, koiralla ja ketulla
on samanlaista verta. Voidaan antaa koiran veren
vaikuttaa ketun vereen, aasin veren hevosen vereen
Ja janiksen veren kaniinin vereen, ilman etté punai-
set verisolut vahingoittuisivat siitd, sts. ilman ettd
eldin kirsii siitd.

Friedenthal on mydskin kokeillut ihmisen ve-
relld ja sen suhdetta muiden eliinten vereen. Siten
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on saatu gelville, ettd ihmisen veri voi myéskin hi-
vittdd, kuten muidenkin eldinten punaisia verisolu-
ja: ankeriaan, sammakon, kyyhkysen, kanan, he-
vosen, sian, hirdn, kaniinin, merisian, koiran, kissan,
puoliapinain ja muidenkin apinain vereen vaikut-
taa ihmisveri myrkyllisesti, jos sitdi ruiskutetaan
niiden suoniin. Ainoastaan ihmisapinat — simpansi,
oragutangi ja gibboni — ja ihmisen oma veri, ei
vahingoitu ihmisveren vaikutuksesta. Kauniinpaa
todistusta ihmisen ja apinan veriheimolaisuudesta
voidaan tuskin vaatia. Mutta prof. Branco, joka
viimeisessi luonnontieteilijiin kongressissa Berlii-
pissi esitti tissd esitetyt asiat tdydellisesti, olettaa
kuitenkin kahdella tavoin saatavan todisteita ihmi-
sen ja apinan sukulaisuudesta. Ensimiinen tapa olisi
istuttaa ihmisapinoihin sellaisia tauteja, jotka vaan
ihmisissd ovat ominaisia. Toinen tapa olisi siitti&
ihmisen ja apinaihmisen vilimuoto tavallisen hedel-
moitymisen kautta naarasapinan ja ihmisen vililld.
Jos molempain veri on samanlaista ja niinhdn asia
todellakin on, eiké siis myoéskin viimemainittu olisi
mahdollistat Hevosen ja aasin, koiran ja ketun,
jiniksen ja kaniinin vilillda voidaan helposti saada
vilimuotoja; jos samaa kokeillaan ihmisen ja ihmis-
apinan vililld on sukulaisuus vield lujemmin yh-
distetty.

Mitd ensimiiseen kokeeseen tulee — niin on
eriin ranskalaisen tiedemiehen onnistunut istuttaa
syfilis erdiiseen simpansiin ja siten on mydskin saatu
todistus ihmisen ja apinaihmisen vélilli. Toinen
kysymys odottas vield ratkaisuaan. Afrikasta kuul-
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laan tosin silloin tdlléin kertomuksia, mitenkd koi-
ras korilla eroottisesti kiihoittuneena on ryostinyt
neekerinaisen, mutta onko sellaisesta yhtymisestd
syntynyt lapsia. ei teideta. Tissi, kuten muualla-
kin, tiytyyv luonnontieteen tehdd hyokkiyksensd,
vaikka sellainen asia saattaa kohdata vastarintaa
paitsi uskonnolliselta, mydskin moraaliselta taholta.
Mutta luonnontieteen, joka on saattanut niin monta
elimid hyvidykseen, ei sninkaan tulisi periytyd kun
niin vaaditaan, sytyttimisti elimid, joka kaikessa
puutteellisnudessaankin voisi sanoa meille totuuden,
jota nyt niin turhaan etsimme.




Synkdn hetken sydanvirsi

Jotain muille on elimi,
mitd elimid minulle?

Vaellusta vaivaloista,
piikkistd ja pistivita,
lohdutonta, lemmetdnti,
murehien katkelmia,
surun kerdn suoltehia
lapsen teilti hautaan asti.

Muilla tie on turvallinen,
valoisa ja viitoitettu,
mitipd minun polosen?

Padlla kulku ohdakkeiden
poukamainen polon polku.
Yksin nyro nyrkyttelen,
koirana kotia etsin,
armopaloja anelen.
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Ei tunne kukana mua,
ei kurota ystivin kittd.
Sepé minun mierolaisen
paha ja pimed polku.

Muilla ystdvit on omat,
omat kainalokanansa;
kukertavat kultinensa
illatsujen ilohetket,
laulavat kisikddessi,
povi povessa puhuvat.
Entipd mind polonen{ —
Tie se on minun iloni,
tuuli on mun tuttavani,
ystiavéni ilman viima,
laine tover-laulajani.

Ompa mulla armahani:
piivi antaa oikeutensa,
valonsa ja limpiménsd,
kuu kalpean hymynsi,
hohtonsa ja hopeansa;
tihtosetkin armaitani,
silmiid iskeviit somasti;
tutut hankien kitehet,
nekin vilkkyy viekotellen.

Siind on mun ystivini,
lohdunauvot armahani.
Eipd mulla niinknin muilla
siskon silmidd siintdvaistd,
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immen kittd kevykiistii
Jjoka huolet hiveleisi
otsaltani synkeilta.

Jo ois aika mullai olla
oma tupa, oma lupa,
oma kana kainalossa.
Jo on kesdni kiisissi,
syksyni pian sylihin
kulokasan viskoavi.

Tuolla keinuu tupaseni

tuulen tuuditettavana

— missd, mind sit en tieda.
Entipéd tupani sulo? —

Sielli hankin — missi licnee — —
Jos ma jollekin sanosin:
Tule tuohon mun sylihin,
istu polvellein iloksi,
lauleleppa lohdun lauluy,
mind jdtin mieron seuvan —
lentdis lintu ndkyviltdin,
kaunis luotain katoaisi,
vajoaisi veteen, suohon
ennenkuin minun sylihin.
Yksin nyré nyrkyttelen,
yksin kaihoni kukerran,
vihurille viheltelen.

Mutta mitd ma surisin,
ruikuttaisin raukkuuttani
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minéd ‘‘mamman maitoparta’’,
lapsi kolmikyynéardinen! —
Tunnen luissa, lihassani,
veressini, suonissani,
kevitvoiman kiehtdvidisen.
Tunnen tuulien huminan
huhuilevan, huutelevan:
Missdi kidytte, mieron lapset,
allapidinkd, murheissannet
Murtakaa te auki tienne,
vapauteen on elo luotu,
ilon teille ihmislapsi!




Macchiavellin valtioviisaus

Niccolo Macchiavelli oli italialainen ja hdn ju-
listi oppinsa Italian yhdistymisen aatteen toteutta-
mista silmillapitien. Silloin oli hinen kurja isén-
maansa sisillisten riitojen hajoittamana, samalla
kuin ulkonaiset viholliset sitd sortivat. Macchiavelli
tarkoitti onnettoman isinmaansa pelastamista kei-
noilla milld tahansa. Hinen allamainittu kirjasen-
sa oli aijottu valtiolliseksi oppaaksi italialaisen kan-
sallisaatteen toteuttajalle. Kysymys on vaan, pyhit-
tadko tarkoiotus keinot.

Macchiavelli ei suinkaan ole tarkka keinojen
valinnassa ; hiin ei niitten suhteen ota lukuun muuta
kuin ettd ne vaan ovat tarkoituksenmukaisia. Sii-
tipd syystd hintd pidetidnkin jonkunlaisena pahuu-
den pappina ja hédnen mietelmidgn pimeyden oppi-
na.

Eiki ne juuri muuta olekkaan.

‘‘ Ainoastaan sellaiset lupaukset ovat jirkevid,
joittenka rikkominen tuottaa hyotyd.’’

Eikés se kuulu todeltat
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Tami on yksi Macchiavellin perusopetuksia hi-
nen kisikirjassaan ‘‘Ruhtinaalle’’. Ja on eriitd ih-
misid, jotka viittiviat Macchiavellia uwudenaikaisen
valtiotaidon isiksi, vaikka olot ja ajatustavat ovat
hénen ajoistansa paljon muuttuneet.

Macchiavellin ruhtinas ei aatteensa toteuttami-
sessa saa hdikdilld mitdin. Hiénen on lupa murhata,
polttaa, myrkyttdd, tehdd vaikka miti, kunhan ei
harjoiteta tarkoituksetonta tai tarpeetonta vikival-
taa. Lupauksia tulee hinen antaa oikealle ja va-
semmalle, mutta ainoastaan sellaisia, joitten rikko-
misesta hinelle voi olla hyotyd. Hyveetkin ovat lu-
vallisia, vaan yksinomaan hyodyn palveluksessa.

Tillainen on kaikessa alastomuudessaan Mac-
chiavellin valtioviisaus, — siis ei semmoisenaan hy-
vinkddn viehdttivd. Mutta kun se esitetiin Mac-
chiavellin tiedoilla, syvdlld ihmistuntemisella ja si-
kenoivilld terdvyydelld, saa katsoa eteensd, ettei
hiin vaan vie mukanaan. Monta on vienyt.

Niytteeksi mainittakoon muutamia hénen opin-
kappaleitaan.

Menettelytavasta alusmaitten asukkaita koh-
taan hin mm. lausuu:

‘‘Thmiset taytyy joko voittaa tai tappaa, silld
pienet lonkkaukset he kostavat, mutta suurille eivit
voi- mitddn. Kun ihmisti loukataan, on se tehtdvi
niin, ettei hin voi kostaa’’,

‘‘Roomalaiset sdilyttivit Kapuan, Karttagon ja
Numantian havittimilld ne’’.

““Jos joudut vapautta nauttivan kaupungin her-
raksi etkd hiviti siti kaupunkia, saat olla varuilla-
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gi, ettet itse tule hivitetyksi; silli entisen vapauten-
sa ja muinaisten tapojensa nimessd sen asujamet ai-
na pitiviat kapinaa oikeutettuna, eikd heiti koskaan
sas niisti aikeista luopumaan aika, ei hyvinteko'’.

Rikoksen kautta valtaan pidsseistd hallitsijois-
ta puhuessaan Macchiavelli asettaa esikuvaksi Aca-
tokles tyrannin, joka kutsui senaatin ja kansan mu-
ka yhteiseen neuvotteluun, mutta silloin sotamiehil-
lidin tapatti kaikki senaattorit ja kansan arvok-
kaimmat seki sitte anasti korkeimman vallan,

‘‘Siitd ndemme, ettd vallananastajan tulee yh-
delli kertaa tehdd kaikki julmuudet, voidakseen
vastaisuudessa niitd vilttddi sekd rauhoittas mielet
ja hyvilld t6illé voittaa alamaiset.”’

‘‘Helpommin voidaan loukata sitd, joka cn ra-
kastettu, kuin sitd joka on pelitty. Thmiset, jotka
aina ovat hdijyji, saattavat milloin tahansa kat-
kaista sellaisen siteen kuin rakkaus, mutta rargais-
tuksen pelosta he eivit koskaan voi irtautus.'’

“‘Pelittynikin tulee hallitsijan valttda alamais-
ten vihaa, jonka tihden hin ei saa anastaa alamais-
tensa omaisuutta eikd vaimoja — ei tuomittujen-
kaan omaisuutta, silli ihmiset unhottavat ennem-
min isinsi kuoleman kuin perintdnsd riistimisen.”

Sanansa pitiminen taikka rikkominen on Mae-
chiavellin kannalta katsoen yhdenarvoista, joten
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niistd asianhaarojen muxaan voipi valita toisen taik-
ka toisen.

‘‘Viisaan hallitsijan ei tule pitid sanaansa, jos
se on hidnelle haitaksi tahi jos ei enéd ole olemassa
jotakuta niisti asianhaaroista, joittenka vallitessa
lupaus tehtiin.”’

‘‘Thmiset ovat niin yksinkertaisia ja niin taipu-
vaisia alistumaan hetken vaatimuksille, etti se joka
pettdd, on aina 1oytivi jonkun kenen pettdd.'’

‘‘Jokainen nikee, mitd sind olet olevinasi, mutta
hyvin harva tuntee, miké sinii olet. Eikéa pieni vi-
hemmisté uskalla nousta vastustamaan valtion ma-
jesteetin alati turvaamaa yleistd ‘mielipidettd.’’

ABM



Tulkoon valkeus!

Y1li mantereitten
hyékyy kirous,

miljoonien suista
kuohuu manaus:

Tulkoon valkeus!
Tulkoon vapaus!
Tulkoon pelastus!

Kiirsinyt oot suotta
kansa onneton,
tuhat Oistd vuotta
kulunut jo on!

Sun on pelastus!
Sun on valkeus!
Sun on vapaus!

.



Raivaajan konttoori elokuulla 1967




Hieman Raivaajan historiaa

Alussa armon vuotta 1905, eli siihen aikaan kun ‘‘Tatu’’
(Tainio) joutui sosialistisuutensa vuoksi pois Pohjan Tah-
destd, alettiin puhumaan sosialistisen lehden perustmisesta
itddin, Kylli oli muistissa Tyomiehen kohtalo sen Worces-
terisea ollessa: miten se kamppaili aikansa elmién ja kuo-
leman kielissdi ja joutui vihdoin saman syyn tihden muu-
tettavaksi keskemmid maata, Kuparisaarelle. Mutta kun
katsottiin laajaan alueeseen ja suuriin suomalaisiin pesa-
paikkoihin idiissi, niin arveltiin etti kummahan on ellei
lebti taidlld eclimitd itselleen raivaa, kun kerran vaan al-
kuun piadsee. Tarpecllisuudesta ei maksanut vaivaa puhua-
kaan, sen oivalsi jokainen valveutunut ibminen. Lempis-
Antti oli asiaan innostunein; hién siitd ensin miessakeissa
suukopua piti ja hidnen toimestaan ja hiénen ruokalassaan
se gitten pidettiin ‘‘asiaa harrastavain’’ kesken ensimiinen
kokous. Siind piitettiin panna toimeen osinkojen koe-
kirjoitus ja sitten, jos niyttdd toiveita olevan, pitid ylei-
nen kokous. Tulos oli siksi lupaava, etti kuulutettiin ylei-
nen kokous, ja siind taas, asiasta aika tavalla suuta piek-
settyi, ei voitu tulla muuhun tulokseen kuin ettd: perus-
tettava sc on, kidykoon syteen tai saveen. Sadidntéehdotus
kustannusyhtiélle oli jo samassa kokouksessa hyviksytti-
viind. Osakkaita kirjoittautui useita kymmenid ja rahaa-
kin jo kasaantui — ei kuitenkaan kovin paljo, tulipaban
vain vajaa sata dollaria, ‘‘Mutta saahan silldkin toimit-
tajalle mustepullon, kynén ja jakkaran’’, eanottiin. Osake-
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piiioma miidrittiin $5,000:kei ja osakkeen hinnaksi 3 dol-
lari, mikd sittemmin laillisuuden vuoksi oli kohotettava
$5:0en.

Niihin aikoibin erdas latoja, Alenius, omisti pienen
‘‘jobi-painon’’, josta sittecmmin sovitteluilla muodostui
uuden lehden, ‘‘Raivaajan’’, alkuunpiéésylle apua. Latojat
Juusten, Hillfors, Heikkinen ja Wm Mattson liittyivit
Aleniuksen kapssa yhtigén ja he yhdessi sitoutuivat pai-
nossaan latomaan Raivaajan 30 dollarilla numeron ja eris
toiskielinen paino otti sen jotenkin sopubinnoilla painaak-
seen. Niinpi 3) pnd tammikuuta 1905 saatiin ensimidinen
nro Raivaajaa maailmalle. Ja se olikin ‘‘taiteellinen’’
tuote, silld, kirjasimia kun oli liian vdhan, oli tdaytynyt ko-
koilla yhteen kaikenlaiset #:t ja o:t jos mieli saada sivut
tiyteen ja sittenkin jii yksi siva vaille. Mutta hemmetin
pirted ja elonvoipaisen tuntoinen se alku oli, ja olihan se
luonnollistakin, silld toimittajaksi sille oli saatu sotainen
veteraani Tatu Tainio. Taloudenhoitajaksi oli kokous valin-
nut V. Haatajan.

Niiin alettiin, ja pian o)i lehti sen nikdinen kuin muut-
kin lehdet tdssd hyvin jidrjestetyssi yhtciskunnassa.

Hetken perdstid joistain syisti hajosi latojain kesken
muodostunut yhtié, Alenius syrjiytyi kokonaan pois ja
paino siirrettiin Raivaajan kustannusyhtiolle. Nyt sitd oli
jo ‘‘omaisuutta’’.

Alcniukselle tulevan, vekselilld olevan maksumadrdyk-
sen langettua ei ollutkaan miehelle rahoja kiiteen. Ei muuta
kuin kiristimdin, armotta tappamaan Raivaajaa, tuota ko-
vanonnen lasta. Hyvilld konsteilla siitikin selvittiin.

Sanoin ‘' kovanounen lasta’’. Niin, silld niihin aikoibin
oli Raivaaja jo saanut naapurinea (oltiin niies niin naapu-
reina cttd sama kidytidvi kdytettavand ja konttoriem ovet
vastakkain) Pohjan Tihden omistajalta kymmenen tuhan-
nen dollarin vahingonkorvausvaatimuksen, joka kuitenkin
sekin sittemmin raukesi nostajansa nolaukseksi. Ei edes
yhtd dollaria saanut, johon viime lopulta olisi tyytynyt.

Keviitpuolella tuli ‘‘Tatulle’’ halu lihtei Amerikaa
kiertdamiddn, evankeliumia saarnaamaan ja samalla BRaivaa-
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jan hyvdksi toimimaan. Ja juuri kun allekirjoittanut oli
seitsenkuisen joutilaisuuden perdsta pidiesyt tyonalkuun
‘‘poori-ojalla’’, saapui kutsu tulla viliaikaiseksi toimitta-
jaksi, ettd ‘‘Tatu’’ piddsee lihtemidn. Ensin se vihin
opdilytti, mutta tulin kuin tulinkin, ajatellen ettd tottapa
pidsen pakoon jos hiitd tulee. Kokemusta tosin niissi
hommissa hieman oli, mutta puoluemies olin vasta nuori,
ja se se epiilytti. Siind sitd sitten alettiin edelleen nujer-
tamaan. Tilaajamidard oli silloin tuossa tubannen kor-
villa. Itse kirjoittamalla pantiin vield osotteet lehden kul-
miin.

Vasta syksyllid palasi ‘‘Tatu’’ onnistuneelta retkeltiin,
puoli vuotta kierrettyiin kuin Jerusalemin suutari. Mutta
kohta kun pyhdin kaupunkiimme piiisi, alkoi pakata ark-
kuaan ja — potki Suomeen. Mikidpd muu auttoi kuin alle-
kirjoittaneen jdidid edelleen paikkaa tdyttamain.

Raivaajan tilaajamiira oli tihin mennessi kohonnut
hyvéan joukon kolmannelle tuhannelle ja taloudellinen tila-
kin kokolailla vaurastunut. Tnookkaita asiamiehid his-
ridili toimessa ympidri maata ja osastotkin alkoivat suora-
naisesti apuaan ojentamaan. Ilmankos siti alettiinkin jo
puhumaan lchden laajentamisesta, omista koneista jnme. Ja
sind talvena pidetyssi yhtiokolkouksessa se sitten tehtiin
-se hurja piidtos: ettd Raivaaja laajeonetaan vuoden 1807:n
alusta kolmiviikkoiseksi ja tilataan omat koneet, paino-,
taitto- ja latomakone — jotta saa omasta myllysti lahettda
tavaraa suoraan maailmaan. Oli se tosiaan hurja paitos,
sanon sen vieldkin. 8illi ei sité oltu vield niin rikastuttu
ettid olisi voinut sen nojalla monien tuhansien koneisiin ki-
siksi kdydd. Mutta mencstyksestd oli tultu hyville tuu-
lelle ja ylen rohkeiksi; luotettiin jatkuvaan menestykseen,
laajencvaan liikkeeseen ja yleisoon, tovereihin. Itsepuo-
lestani olin kaiken aikaa hicman cpiilevilld ja vastusta-
valla kannalla piin kovin suuria yhtaikaigsia hommia vas.
taan, mutta tuulta kun oli ympdrilld, eikd tarpceksi koke-
musta, menin minékin pienelldi nupinalla myota.

Niin, se toimittajakysymys. — Tainion ldhdettyd ju-
listettiin paikka haettavaksi, ja hakemuksia tuli muutamia
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Suomesta. Niistd valittiin Seth Heikkild Turusta. Lahe-
tettiin michelle kutsumus ja rahoja, silld mies oli varaton.
Ja mies ldhti matkaan, jittden puutteellisen perheen ja
onnettomasti sairaan lapsen Suomeen, toivoen ettd pian
tidltd kultalasta piisee niiti hoivaamaan. Mutta silld vi-
lin olivat jotkut kristilliset ‘‘ystiviimme’’ — mpaapuriin
silloin epdluulo lankesi — liikkuneet hieman likaisissa hom-
missa ja seuraus oli etti New Yorkin rantaan pidstyd
Heikkild pistettiin ‘‘kanahikkiin’’ ja vihdn periistdi pa-
lautettiin takaisin Suomeen, — sen perusteclla muka, ettd
oli edeltipdin tehty tydsopimus. Surullinen oli kdyhién
miehen kohtalo, ei niin paljon itsensd, kuin perbeensd tih-
den. Sckid hin ettii Raivaaja joutui tdssd jutussa kirsi-
méin kelposesti suoranaista rahallistakin vahinkoa. Kun-
nia jiikoon katalain ilmiantajain kontolle.

Taas tdytyi allekirjoittaneen jdiidi jatkamaan toimi-
tustyotd. Ja hiljalleen hiipyi toiset eliménsuunnitelmat,
joita olin piiissdni hautonut. Nujerrettiin eteenpiin, ja iki-
ilokseni tilaajamiird kohosi hyvdd vaubtia ja liike muu-
toinkin meni eteenpdin. Aloin jo varmistumaan uskossa ettd
ehki se sentddn laajennetuinkin hommin piina-aikanea 13-
_piisee.

Seuraavana syksynd, 1906, muutettiin Raivaaja entiees-
ti abtaaksi kidyneestid paikasta uutecn tilavaan rakennuk-
seen, ja silloin ne uudet koneet alkoi tulla jyristd. Enein
tuli painokone ja taittokone, siihen lisiksi pienempid, kuten
sitoma- ja leikkuukone; myShemmilld, seuraavan vuoden
jamassa tuli vasta ensimiiinen latomakone (nyt miitd on jo
kaksi).

Syyskesilld pidetyssi viliaikaisessa ybtidkokouksessa
oli jo toimittajia uscampiakin ehdolla. Vanha tuttu tupak-
kamies Kaapro Jaidskeldinen eli amerikalaistetulla nimel-
ladn A. B. McKela (Mikeld), oli lupautunut jittiméan
‘rakkaat laiskuuden pilivinsi majakkamestarina Malkosaa-
ren pidssi ja tulemaan vield kerran ihmisten ilmoille piip-
puincen ja kynineen. Alex Halomnen, joka siihen aikaan oli
yleisen organigeeraajan toimessa, oli mydskin toimittajan
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paikkaa hakenut. Yhtiokokous valitsi Kaapron ‘‘piiiikei’’
ja hiinelle avukei Halosen ja allekirjoittaneen. Halonen
liittyi jo syksylld toimitukseen. Silloin oli Raivaajan tilaa-
jamidrd jo kuudennella tuhannella.

Odotettiin sitten kaikkia tarpeellisia koneita, voidak-
semme vuoden jamasta ruveta antamaan lehted uuden jir-
jestelméin mukaan. Mutta koneet ja tditten jdrjestely vii-
vyttivit niin, ettd vasta helmikuun alusea 1907 ruvettiin
saamaan lehti sidnndllisesti ulos. Silloin oli jo Kaapro piip-
puineen poydidn direlld — hieman katumapiidlld muisteli
kultaisia vapauden pdividdn, ibailtavaa laiskurieldmédnsi
ja mahtavaa Tyyntimerta, joka niin hurmaavasti oli hidnelle
unilauluja laulellut.

Vuoden alusta oli mydskin pditetty ruveta antamaan
ulos Sikenid-nimistd kaunokirjallista kuukauslebted, joka
piiatos myoskin toteutettiin. Sikonien tilaajamiédrd on ny-
kyddn kahdentubhannen vaibeilla.

Kohta Kaapron tultua muutti Halonen toimituspdyddn
ddrosti omiin hommiinsa. Kutsuttiin Port Arthurista A.
Ollikkala suomentajaksi. Sittemmin liittyi toimitukseen
vield M. Hahl, joka kohta ldhti Raivaajan asiamiehend lin-
nclle. Kauan ei Ollikkala ehtinyt olla toimessaan, kun per-
hesubiteet pakottivat hdnen eronmaan. Hinen tilalleen tuli
Pohjan Tihdesti E. Kristianson.

Liikkeen niiin laajennuttua tdytyi lisitdi tyovoimaa
myoskin latomossa, niin ettéd sielld, senjilkeen kun oma si-
tomokin pystytettiin, on aina tydskenpellyt noin 10—11
henked. Taloudenhoitajalla on myis ollut apulainen (kir-
janpitdja), ensin Teuvo Jalkanen, sittemmin Jussi Horton.

Viimeaikaiset vaiheet tunnettanee yleensd, mutta kun
tissd nyt ‘‘historiaa’’ kirjotetaan, niin kiyn sen lyhyesti
lipi tihén paividdn asti.

Viime syyskuussa tapahtui silloiselle taloudenhoitajalle
pieni ‘‘erehdys’’ ja siitd sdikdhtyneend joutui hén eroa-
maan; sittemmin on ollut paikka niihin asti viliaikaisella
tiytettynd.

Piimme, Kaapro, idsitteli kaiken kesdd Idén kiusallista
ilmanalaa (oli joskus ‘‘kuumuudesta hulluna’’) ja kuta
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enemmiin syksy alkoi lihetd, sitd useammin pubui hdn —
paosta. Ja npiinpd ldhti mies 17 pnd syyskuuta Suomeen
““rosvopaillikoksi’’ — oikeastaan sentiddn Sosialistin toi-
mittajaksi Turussa.

Haénen tilalleen tuli viliaikaiseksi kapteeni Johan Kock.
Mutta hiénelle tuli paikka tukalaksi ja hén eroei oltuaan
toimessa vaan toista kuukautta. Vihdn tdtd ennen erosi
mydskin aputoim. Moses Hahl.

Koska ennenkin oli tahdottu F. J. Syrjdlda Raivaajan
toimitukseen ja hiinelld tuntui olevan yleison suosio, kutsui
johtokunta, — kun oli kuultu etti hin vihdoinkin on mydn-.
tyviainen hyppiémidn alas rditilin pdydidlta — hénen tu-
lemaan piatoimittajan paikalle, vakuutettuna yhtidkokouk-
sen hyviksymisesti. — Juuri titd kirjottaissani saapuikin
tov. Syrjaldi toimeensa.

Kuten tdhén liitetyistd kuvista nidkyy on sitd nyt jo
kampsua jos vidkedkin. Kuvissa 16ytyvistda henkildistd on
osa poistunut ja joitain uusia on heidin tilallaan. — Lato-
mossa tyoskentelee nykyddn seuraavat henkil6t: latojat
F. Juusten, Fiina Lilljeqvist ja A. Hallfors, painaja K. Leh-
volainen ja Miida Voutilainen, konelatojat K. Jahkonen, V.
Heikkinen, F. Kerttula ja E. Rasi. Ja sitten vield yksi pie-
ni michemme, Arvi Raatikainen, jota tarvitaan kaikkialla.

Vield tdytyy palata takaperin ja mainita joitain seik-
koja.

Alkuaan oli yhtié muodostunut yksityisisti osakkaista,
mutta sittemmin ovat sos. jsastot ottaneet yhii suuremmas-
sa midrisei asian omakscen ja ostaneet osakkeita, niin ettd
liikkeen osakkeet omistas nykyiin suurimmaksi osaksi so-
sinlistiosastot, — miki oikein onkin. Tidmin johdosta vii-
me yhtidkokouksessa, Kaapron esityksestd, ryhdyttiinkin
toimenpiteisiin sdintéjen muuttamiseksi scllaisiksi ettd lii-
ke niitten nojalla voi siirtyd puolueen omaksi. Tamé tulee
ensi vuosikokouksessa hyvikeyttiviksi.

Oli kuulunut murinaa aina siiti lihtien kun Tyomiehen
kirjapaino liittyi unioon, ettd Raivaajankin pitdisi uniolai-
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seksl ‘‘jirjestyd’’. Tiamid temppu tebtiin joitain kuukausia
sitten.

Niin, vastuksellista ja monesti sangen tukalaa on tai-
vallus ollut, vaan ndihin asti on toki kaikista selviydytty.
Ja jos asiat niin menee kun tdmian kirjottaja nykyddn ue-
kaltaa toivoa — jollei mitiin aivan arvaamatonta tapahdu
— niin ensi vuoona niiillda ajoin on Raivaajan liike vaka-
vammalla pohjalla. Siihen on tosin vaikuttamassa monet
seikat, mutta ‘‘jos kansa tahtoo’’, niin mikddn ei voi sitd
estii.

Raivaajan toimistossa 22 pnd Marrask. 1807.

Aku Piivio.
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