Ne strdduiam sd ocolim troienii prea mari, dar Si pe
dTuT drept ni se afundau picioarele pani la j!genunf‘hi i
de nrecar.e data Tmi intra zdpada in paslari. DeodatéJ nif:i
e Il}l stiu de ce, m’au trecut fiorii, am inceput s tr’emur -
51 m'a apucat durerea de cap. M’am striaduit din raspiteri
sd ma stapanesc, ca sd nu se vadi ci nu mai pot. (Eate-r 1
rinca nu mi-ar ti fost de niciun ajutor, iar Vasca si Ghenca
mergeau cu randul inainte — unul deschidea partia, iar
celalalt il purta pe Vasia Malenchi in spinare... |

Sfcrabétusem poate cale de un kilometru, cind in fata
guoastré' luci o lumind si auzirdm litrat de c%ini. Peste ca-
teYa 1c11pe se apropie de noi, innotdnd prin nimeti si 13-
trand bucuros, un ghemulet pufos cu coada ca un’ c:)vri-

F‘.rau Belaia,.cz‘i’geaua lui Zahar Vasilievici. Deslusirim apfi'
inca o lumina care se apropia repede. Apoi'réﬁsériré din
noapte doi caldreti cu felinare in maini S1 0 sanie trasi
de un‘cPI. Erau tata si Ivan Potapovici care veneau cilare
urmagl In sanje de Zahar Vasilievici. Ceilalti scolari ajunj
seserd ai:asé inainte de viscol, numai noi 1Tipsjeam si desi
crezusera cu totii ca asteptam in Coltubi si treacs Viéc01u$1
p_o-rererz‘i totusi s3 ne caute, de frici si nu ne fj ‘i‘ﬁ iyl
zit totusi cumva pe drum. g

Iﬁva_n Potapovici il lud pe Vasia Malenchi cu el. iar noi

ne intinseram in sanie. Eu dirdiiam tot mai t-ar’e' sl ca-
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Cand mi-am venit in fire, tot de ochii Soniei am dat
in primul rand. Sta langa pat s1 ma privea lung, cerce-
tator. Pe urmai, bucuroasd si batdnd din picloruse, siriga
de rdsuna toata casa:

A deschis ochii, mamico, a deschis ochii
__ De ce tipi, prostuto ? am intrebat-o eu.
Dar glasul meu era atat de slab, incat nici eu, nici So-

nia nu l-a auzit.
Mama alergi bucuroasd din bucdtdrie. Dupa ea rasari si

tata in prag.

—~ Ti-ai venit in fire, voinicule ? ma intreba el.

Pireau fericiti amandoi, desi aveau o infafisare jalnica.
Mama era galbend si trasd la fatd, iar in colfurile gurii, tata
avea doud cute adanci. Se vede ca zdcusem de o boala lunga
si grea, daca grijile lasasera urme asa de adéanci pe chipu-
vile lor... Deodatd, imi adusei aminte de tot, si de viscol, si

& (e , Pestera salvatoare™.

— Da’ unde-i... am inceput e, si apoi tacul.

- Mama, care mai mult ghici decat auzi, imi raspunse Zam-
Ebind : . e
' — E aici, aici... Trebue sa vina indata. Vi

1

dE?TA mere intr'un fel de toropeald. Uneori mi trezea
scartaitul zapezii de sub talpigi si m# uitam la tata si la

I: : ol G | Ly {
van Potapovici care mergeau ciliri pe de lituri: ms ui-

[ntr’adevir, am auzit pe cineva batand la usa din tinda

4l Caterinca intra.
_ Ah! zise ea, punandu-si mainile la piept si fdcand ochi

tam la padurea inzipeziti, si |
pédurea inzdpesitd, si parci iar mi pra --
i ) ' 330 0 1 s d b .
in gol... pra:bugeam\*
. hS?rila incepu iar sa hurducaie, lumina ma lovi in ochi :.
z;;ﬂﬁehesei_ﬂa ne iapropiam de sat. Vasca se intoarse si
se Incetisor :
— Stii, Ghenca, si isprivim odati.. Vrej? leea fost asa frica l...
Sania h $ia di o e . 5 i 7,
gk Afﬁducala din nou $i n’am mai auzit raspunsul lui = . d ITILllspunea i ar;ulme se tenilinengioy lodlh (A oehy
d. at a 1 , BRI G T ‘ Z 4 altl BB 1 3
m mal apucat sd vad : chipul palid al ma- | 8 l:l%cea ?1 aum AnLeles g
| - Trag o fuga panad la copii, sa-1 vestesc ...

mei $1 ochii speriati ai Soniei...
= §i, invartindu-se intr’un picior, sbura spre usa.

nari. Te-ai trezit ?
74mbea. Zambeam si eu, si nu stiu dacd eram mai voios-

de bucuria ei, decat de-a mea.
— FEi, si cum te simti ? ma intreba Caterinca. EuLsnei:..
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" nia. Fetita se cocota pe pat, langa mine si ascultam la ace-
. easi cascd, eu cu o ureche si ea cu cealalta.

Tot ea ma invata sa umblu din nou. Cand fusese mica, {i
intindeam degetul meu aratator si ea, agatandu-se cu toati
puterea de el, izbutea sd strabata dela un cap la altul in-
ciperea aceea atdt de mare pentru ea. Acum, de indatd ce
m# ridicam din pat, ma lua de deget si, tinandu-ma strans,

In curand venird ceilalti. Plini de bucurie si gafaind, se
ingramadird langa patul meu. La inceput, n’au fost in stare
sa-mi spund nimic. M’au intrebat numai asa, lucruri nein-
‘semnate. Cand pana la urma Ghenadii incercd si-mi spuni
cate ceva, mama-nu-l 14s4, ca si nu mi oboseasci. Vedeam
bine cd Pasca abia se tine si-mi povesteascd ceva. Se um-
flase si gafdia tot, dar abia la plecare imi sopti :

— Fd-te repede bine... si-am si-{i instalez un radio, ai
SNl

Spre seard, Caterinca veni iar, de asti dati cu maici-sa.
Se aseza mai la o parte, iar Maria Osipovna vemlanga pa-
tul meu i ma Intrebd cum mi simt si dacd n’am nevoie
de ceva. Stitu numai putin gi la plecare imi spuse:

— Multa sanatate, Colia ! Esti un biiat curajos ! Ai s’a-
jungi un adevirat barbat... |

Apoi se duse in bucatarie si atunci Caterinca se apropie
de mine si-mi puse o intrebare, care suni tnsi ca un lucru
sigur si de mult stiut de ea: .

— S1 tu te-ai fi asvarlit in apd, ca Sandro... Nu-i asa ?

Eu m’am fdcut rosu si-am ticut, iar Catermca fara
sa-mi astepte rdspunsul, fugi dupd maici-sa. g

Auzii apoi din bucéatédrie glasurile mamei si ale Mariei
Osipovna, résete si vocea supirati a Caterincii

— Vai, mamad, cum poti sa spui asa cev

A doua zi Maxim Porfirievici, felcerul dm Coltubf, mak I

ascultd la plamani dand din mustati ca un géandac urias,
pufai tare si-i spuse mamei, care se uita la el ingrijorata :
— Criza a trecut, totu-i in reguld ! Acum fliciul ista
O sa traiascd o sutd de ani.. P4nd una alta, insi, si faci
bine si sa mai stea culcat! Am si mai viu si-1 vid...
o1, incetul cu incetul, m’am ficut bine.

Pasca se tinu de cuvant. Atat ce-1 batu pe Anton la cap, 1
ca pand la urmd 1i dddu o sarmi dela un motor stricat si -

casti, iar Pasca trase un fir dela casa de lecturd pani la noi. 1
‘Acum, cénd dddeau drumul la radio, imi puneam casca la 4
urechi si ascultam si eu. Mai bine zis ascultam si eu Si S0-

9260

méd ducea dupa ea prin odaie. Si avea, mititica, o mutrisoara
atat de incordatd si serioasd, incét ai fi zis ca face cine stie
ce ispravd mare. Nu-mi dddea voie sd umblu singur. Era
sigurd ca fard ea am séa cad.
Cand am mai prins putere si m’am dat jos din pat
(thenca imi spuse: & _
— Fi, acuma gata! Ajunge cat ai facut pe lenesul. A

" yenit vremea si mai inveti si tu, dacd nu vrei sa ramai in

lrma..
SI de atunci baletu au venit pe rand la mine sa-mi po-

vosteascd ce-aul mai invitat si si-mi ajute la lectii. Parcd

" nici nu lipseam dela scoala.

Intr'un rdnd, pe cind invdfam impreund, Ghenca amuii
deodati si cazu trist pe ganduri.

— Ce ai? l-am intrebat eu. u

— Stii la._ce ma gandesc? imi raspunse. el.. Daca

* flunci noi l-am fi ajutat tot asa si pe Vasca, poate ca n'ar
mai fi rdmas repetent...

Avea dreptate si mi-a fost rusine, desi era prea tarziu.
Oare tovardsii se poartd asa cum ne purtasem noi, care-]
pﬁlrmsem si o luasem singuri fnainte ?...

— FEi, dar voi cum stati acum ?

. Foarte bine. Ne-am impacat de tot. De acum incolo
ot ce vom face, o sa facem impreund ! imi raspunse Ghenca.

Dar nu-mi lamuri ce anume aveau de gind sd faci cu

BVisca Scerbatii... _
‘ De cele mai multe ori Caterinca venea la mine de-a-drep-
il dela scoald si ne apucam sd facem indata lectii!e. Pe
HWrmi vorbeam de cite 'n luna si 'm soare. Dar, ca $1 cum
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ne-am 1i infeles, nu pomeneam niciodatd nimic nici de vis-
col, nici de ,,Pestera salvatoare*. 1

Uneori simfeam asupra mea privirile ei ingandurate si
intrebatoare parcéd, dar cand ochii ni se intdlneau, Caterinca
se intorcea sau md intreba cine stie ce fleac.

In sfarsit, veni si ziua cea mare in care Maxim Porfirie-
vici imi dadu voie s ies din casi.

M’am imbrdcat la repezeald si am iesit in strada. Dar,
fie ca eram incid prea slab, fie ci mi imbitd aerul tare de
atara, md apucd ameteala si incepurd si-mi tremure picioa-
relle. {Vl’am intors atunci repede in curte si m’am asezat pe
prispa. ' b

Vazusem de atdtea ori toate acestea, si, desi nimic nu
- se schimbase, totul mi se pdrea neobisnuit de luminos si de
nou. Priveam cu nesat toate locurile acelea cunoscute Si
descopeream, turburat, ci erau lucruri pe care nici macar
nu le banuisem mai inainte si pe care abia acum le vedeam.

_ De pe acoperisuri se prelingeau, cu un clinchet argintiu,
picurii: pe la colturile casei crescuseri furturi de ghiata, iar
zapada era sgrunturoasd si murdard. Fumul albistrui se ri-
dica alene in aerul nemiscat, iar troenii pareau de sticla :
sirul armonios al stélpilor retelei electrice se intindea pana
hat, departe, iar ramurile brazilor atdrnau istovite, sub po-
vara lor de nea. Era liniste si in sat si in taiga.

Primavara era incd departe dar mi se parea ca deslusesc
murmurul zorit al paraielor pe sub zidpadi, auzeam parca
zgomotoasa involburare a puhoaielor desghetului, troznetul

vreascurilor si fognetul taigalei ce se trezeste la viati. fesind

In intampinarea primaverii care riticea inci prin nemargi-

nirea stepelor, vedeam in gand intinderea de smaragd a ier-

burilor, asternandu-se, stapana, pe povarnisuri si prin vai,
descatusata de ticerea aceea moarta, intepenitd, care ma spe- '
riase atunci, in expeditie. Azi, Balsaia Cern nu mai era de
recunoscut. Din toate partile porneau si se intretdiau in pi-
dure drumurile strdjuite de stalpii puternici ai retelei elec--f

{

{rice, iar prin desisuri treceau drumuri drepte ca o coarda,

. pe care alergau ca vantul masinile...

Undeva, in depirtare, miji un chip cunoscut. Cu tiece

'~ glipd, omul se apropia tot mai mult i deodata se intoarse.

Zambind prietenos, imi ficu semn cu ména. Bine, dar era...
unchiul Misa! Si in urma lui veneau oameni necunosctii,
care cu totii seménau cu el. Erau multi, tot mai multi! Ina-

Intau apoi sprinténi, tinereste, flacdi voinici care aduceau cu

Anton. In pas cadenfat venea o coloand de fete, cu priviri
liotirite, si nu stiu de ce toate imi aminteau de Dasa Culom-
2ina. Pe urmele lor alerga zoritd, ca sd nu rdmana in urma,
0 droaie de copii cu pdr balai... $i larma voioasa a glasuri-
lor, a muncii si a cantecelor strapungea departérile incre-

" Ienite, incat pand si veveritele prin frunzisuri se ridicau in

" virful 1ibutelor, iar cerul se inalta mirat si imbrdca o haina

mai albastra ca de obicei...
Caterinca si toti ceilalti spuneau cd m’am schimbat. Tata

" ura de parere ca crescusem, dar mama spunea c’am slabit

din pricina bolii. Eu insd stiam cd nu era vorba nici de boala, -

el de inaltime. Dupi ce m’am facut bine, m’am gandit mult

- 1 8l cu staruinta la toate, sl incetul cu incetul am priceput ca

Wl eu, si toti ceilalti, ridicasem capul si priveam acum d*e;
plirtarea aceea atat de ademenitoare incat niciodata n'o sa
e mai plecam ochii in pamant. _
.~ Si nu mai infelegeam cum de putusem noi dori candva
4l plecim de aici. Unde mai puteam gasi taiga ca a noas-
wlrll, munti atat de albastri, lacuri stravezii ca cerul, locuri
4l oameni ca pe la noi? Oare cine i-ar putea inlocui, cine
i-ar putea smulge din inima mea ? Nu, nu vol mai pleca ni-
WiIeri de aici. Si, chiar dacd va fi sa plec la invatatura, tot
mlel am sa ma intorc! '
" Cuprins de duiosie, mi-am adus aminte de unchiul Misa.

J¢ unchiul Misa care ne aratase poteca aceea care, aidoma
Il pdrau ce se varsa in rau, ne scosese la drumul cel mare.

263

JI‘l’




Pe unde-o fi acum unchi il Misa, cel cu zdmbetul pe buz

si cu inima atat de caldi? Ce riu imi parea ca nu st
nimic despre schimbarile dela noi.

f
f
jl

J

lfl
|

Intr’'un rand, Ghenca veni sa ma ia, si cu toata i 1mp0
virea mamei, care credea ci sunt incd prea slab si care ar

i Tost bucuroasa s3j nu ma lase nicaieri, ne-am dus aman-—-

doi la casa de lectura, unde adusese Anton un lector.

Pand acuma se tmusera patru conferinte si noi fusesem
“la toate. Cred de altfel ci nu lipsise nimeni ! Casa de lecturs
era totdeauna ticsiti.

La masa, Anton si Ivan Potapowm stateau de vorbi cu
lectorul, un tovards cu ochelari imbricat in niste haine de

stofa cu dungi inguste. Cand lumea se aseza, Ivan Potapo-
vici batu cu creionul in masa.

— Tovarasi — fncepu el — lectoru

la noi, ne va vorbi acum despre felurl
despre planete.

ele stele de pe cer si

Lectorul se ridici, isi potrivi haina si se pregitea s in-

ceapa, cand mos Sava siri de

a locul lui. Nu lipsea dela
nicio conf

in randul intdi, ca si audi mai bine
— Fie:mi cu ier tare

stie ce scandal. Anton se ridici ingrijorat, dar Ivan Pota-
povici 1l oprl si se adresd lui mos Sava :

- Ce-i cu dumneata, MOS Sava nu ti-e bme satl ai baut
1n péhér | mai mult ?

— Nu 'ma lua in rés, Ivane, si d3-mj Sl mie cuvantul..
facu suparat mosul. Spun asta, tovarasi — adaugj el mior—
candu-se cétre ascultitorii care asteptau cu sufletul 1a gura

- liindea, uite, eu ascult totdeauna conferintele, dar pana

acum tot despre planete si despre stele ni s’s vorbit.” Cel

dumnezeu, vor sa ne facid pe toti astronomi. si stim cat TI

noaptea cu ochii la cer pani ne-o intepeni ceafa ? i

4
¢

'

| care a venit astizi 8

ferinta si dela nicio adunare, si se aseza totdeauna A

tovardse — zise mos Sava. Dar &
n'ai putea dumneata si ne vorbesti despre altceva ?

Amutiram cu totil incurcati, temandu-ne si nu iasi cine

"

Ascultitorii din fata isi mai stapamra zambetul, dar cei
din fund radeau din toati inima. Avea dreptate mos Sava,
cd nu stiu cum se brodlse dar toti lectorii de pana atunci

parci se intelesesera intre ei si numai despre origina p‘a-
mantului si despre viata de pe alte planete ne Vorbmelia

Lectorul se zipaci si spuse rdzand si inrosindu- e :

— Nu stiam ci sunt pe aici atatia specialisti in astro-
nomie ! .

— Purtarea dumitale nu-i o purtare de om c:1v1hzat mos
Sava | se amestecd din nou Ivan Potapovici.

— Ja lasd-ma, Ivane! O sa vorbesti sl dumneata mai
tArziu — raspunse mos Sava, bosumilat. lar dumneata,' to-
varise — si se intoarse cdtre lector — sa n_u‘_t,e Slilperl pe
mineﬁ om batran. Dar noud ne-ar place sa mai auzim ceva
51 despre v1ata Cat despre stele, dd-le incolo si laséd-le sa

Dacd insa dumneata te pricepi sa po-

vestesti numai despre lucruri ceresti, mé rog, n’avem ce face; .
dar tare me-ar place ca micar, acum la inceput, sa ne spui

ceva si despre viatd. Pe urma, te-om asculta noi si despre
stele, ci doar acum ne-am deprins... Ei, n'am eu dreptate,
pameni buni ? incheie mosul in hohotele de I“dS. ale_ salii.
Radeatt cu totii: si lectorul, si Anton, ba chiar si _Ivan
Potapovici, cu toate cd incerca sa faca pe seriosul.
— Bine, dar despre ce si va vorbesc ? intreba lectorul

cidnd se facu 11r115te
BByl as crede asa—— Zise mos Sava, ridicandu-se 1&1‘

In picioare. Sa ludm de p1lda victoria moastra, care a fost

ie
o victorie nemaivazutd si la care am ajuns prmtro :rlte]
nu-i
nomaiauzita. Avem si eroi care n’au luptat pe fron

|

asa. dar care si-au facut cu prisosinta datoria si- agl ijune
Il

oroi. Uite, despre ei am vrea sd auzim cate ceva. Vorbeste-

dumneata despre acesti oameni minunati... ) .
— Daci-i asa, tovardsi, zise Anton, o si trebue si

ndreptam gresala pe vntor si 0 s4 ne strdduim s’o facem.

265




__ Tovarasi, ati organizat o casd de lectura — incepu
ea — v'adunati aici, ascultati radio si conferinte. Foarte
bine. Numai ci intr’o casi de lecturd trebue n primul rand
s% se citeascd... Desigur, voi cititi si la scoald, si acasa, dar
de ce si nu cititi si aici? Cartea-i cel mai bun prieten si
‘dascil ea desviluie omului’lumea, il ajuta s'o inteleaga si-i
arati care e calea prin care o poate face tot mai buna. Va
indemn deci si incepeti prin lecturi colective, pe care sa le

? W i | G |
(I:)flr acum s'ascultam ce-o sd spunid tovardsul lector.
1”a Udoarun 0 sa-l silim sa ne vorbeasci pe nepregitite | Sa-I
b&}sam Sa ne povesteasca despre lucrurile pe care le cunoaste
. A F i
1Ane.jCat despre propunerea dumneavoastrd, o si ne mai
oindim la ea... |
1 La inceput lectorul fu cam stingherit si se uita cu teami
4 mog Sava, dar pe urméd se aprinse si ne vorbi foarte fru-
mot'% despre felul cum se crease lumea. Noi mai citisem si
mal i"n s o Wi & ? '| : Y : T . & R Ty . "
vatasem cate ceva si la scoala despre asta, dar ceca ce S . asculte nu numai copiii, dar $1 oricimne vrea... O sa vedetl ca
Iie : 2 e i . S
povestea el era minunat ca un basm. In deosebi ne mi- 4 & cititd cu glas tare, cartea suna cu totul altfel si ne desvalue
nuna depdrtarea aceea asa de mare dintre stele care nici | " |ucruri pe care nu totdeauna le bigam in seama cand citim
nu se masoard in kilometri, ci in ani-luminid — adica dis- | . singuri... Vrefi sa incercam ? |
tanta pe care o strabate lumina intr'un an. Am aflat ca intre E Puteam oate s3 nu iprimim s Numal 23 s pires e
S’@e sunt mii de ani lumind, asa ci lumina stelelor care | . barea cu ce sa incepem. Fiecare propumnea ceea ce-i placuse
ajunge azi la noi dateaza din vremuri strivechi. Noui ni se | Mai mult, dar aicl avu si Anton o vorba de spus. El alese
Fatr? cd acum s’a aprins o stea, dar, de fapt, ea s'a aprins § © carte d1rttre ce}e pe care le adusese Maria Sergheevnia $i
111 I'o vreme cand pe pamant nici nu se ivise omul. Sj poate O PLoE T fuata-. By . g :
ca multe alte stele s’ ti s By g __ V’as sfatui sd incepeti cu cartea asta. Poate ca multi
| au stins de veacuri si veacuri, dar [u- . gt G o : R |
mina lor tot mai riazbat Sise i L _- | dintre voi ati mai citit-o, dar nu-1 nimic, € O carte asa de
ale pe pamant $i va mai razoate multa = ' il = SRR i i ori pana
vreme, dupa ce niciunul dinire noj nu Lt ' 2 huni, incat face s’o recititi. Eu am citit-o de trei ori pana
V 3 ' . g i « Tyl A 2 e A : :
ameteala cand Incercam sa-mi inchipui 4 mai 1, M apuca iy B icum si am s’o mai citesc incd... A fost scrisa de un om care
- Cnl u - b i~ - . ‘, y | 3 F . A = " o
pul nestarsitele Intinderi | gcum e mort si care.si-a povestit in ea chiar viafa lui... Tre-

inghetate din univers strib3 Atk B 4
strabatute de razele de liimina ale puz- & bie insd si va spun ci viata lui n’a fost o viata ca toate ce-

deriilor de stele 5
i aSa de { : . s U A O ' » poc
, A§ departate de noi... lolalte, ci o adeviarati valvataie. Omul acesta avea o Inima

Pana si mos S * * A ‘
Ve de$1 t $ Sava Iu mulfumit. La starsit se ruga multi nsa de inflacarata, incat ea a luminat calea tuturor celor

ie e 0 1 b w . A
ctor sa nu fie suparat pe el, ca de data aceasta sare 1-au urmat. Cartea asta a ajuns acum un fel de indrep-

ovestea M pl3 i A Ss e A
p cu stelele 1i placuse si lui foarte mult. De atunci, ~ {ar al vietii pentru toti tinerii si, cu toate ca inima aceea

nimeni - W 7ic 1113 | . . Wi e
€Nl nu 1-a mar zis lui mos Sava altfel decat ,astrono- " W'a stins, ea ne lumineazd si astdzi calea...
| — Ca stelele stinse — rosti Caterinca.

191§ s SR
A.nto - 1 143 b A . u‘ oty ‘ " W (W w . w A . .
W An 1’11,_1 1 ulta tagaduiala. Dupi trei zile veni din nou T — Nu ! raspunse Anton, dupi o scurtd clipa de oindire
1o : , | B R . . i :
| insotit de Maria Sergheevna, care de mult voia si St("deu S}”}t 1_'“931"[‘3 S,’I,.OTlCEl’E a _11121’11r13, nu vor rap'rmde 11
' ¢lodata inimile oamenilor. O inimda de om, numal omul ©

vada cu i : '
; m o ducem in satul nostru. Ea se duse pe la toti ele- | ' te inflicira !
1 * poate inflacara !

Vi, iar seara ne adunarim i ' | -
a ne cu totii la casa de lecturs
’ a. ‘N . . : IR R - 1 .o v
Maria Sergheevna desficu un e st gt . - Paginile fosneau sgomotos ; flacarile st exploziile razpo-
Cu ea si din care scoase cateva cirti i s ului civil ajungeau parcéd pana la noi. Dela inceputul si pana
' " lg sfarsitul cértii, am retrdit impreuna cu Pavca Corceaghin
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toata strilucita si minunata lui viatd. L-am ajutat pe Juhrai
sa fuga, am intrat in Armata Rosie, am primit cu o mana
tremurétoa;e carnetul de comsomolist, i-am zdrobit pe albi.
Am muncit goi si flimanzi, i-am nimicit pe banditi, am in-

durat chinuri groaznice si, scrasnind din dinti, am mers

Inainte, mereu inainte ! |

: Cuvéntul ,,sfarsit”, tiparit in josul ultimei pagini, ni s’a
parut insa cel mai greu. Nu voiam si nici nu ne puteam opri.
. Pavca nu murise : ca si odinioard ne indemna si mergem
- mai departe. Intr'adevir, alfii trebmau sa ducd mai departe
~ faclia aprinsd de el...
| Si au dus-o!

Seara dupa seara ne-am adunat iar la casa de lecturi Si
glasul Dasei, cand intretdiat de turburare, cand puternic si
SO1Ior, ne-a purtat pe strazile linistite ale Crasnodonului.
Furia si durerea ne-au strans inimile, iar bucuria si biruinta
ne-au. Inaripat. Impreuna cu Serioja am dat foc scolii ocil-
pate de fascisti, am ascultat infliciratele cuvin:ce ale lui
Oleg si ne-am rédzbunat pe fascistii odiosi, pentru moartea
eroilor.

Binein{eles, ne-am rizbunat numai in gand — Ci‘asno-
donul e doar departe si rdzboiul s’a isprivit de mult. Dar
tard indoiald cd acum ceva se schimbase in noi. Focul mis-

tuit nu se va stinge si tot va mai rdmane ceva din el. Flacita
lui lumineaza parcd acum totul, si in palpdirea ei tremu-

ratoare ne vedem in alti lumins. Si cate lucruri care n’ar

trebui sa fie, gdsim in noi! Ce departe suntem de Pavea

si de copiii aceia de pe Don! Ghicindu-ne parci ganaul,
Dasa rosti:
— Sa semeni cu ei — ce-ar putea fi oare mai frumos ?

Ne-am gandit multd vreme, am discutat, ba ne-am si cer-
tat. Apoi ne-am gandit din nou.

Daca era cu neputinta sa fim la fel ca eroii acestia, ma-
car sa le semdnam cétusi de putin. Doar nici ei nu s’au nis-

cut asa, dintr'odatd, eroi! Au intrat in Comsomol si...
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(continuare)

Ca totdeauna, Ghenca ne-o lud inainte. Implinise de mult

paisprezece ani. Caterinca si cu mine implineam aceeasi
varsta in curand. Numai Pasca trebuia sd mai astépte un an.

Cu ce invidie ne uitam la insigna si la carnetul pe care

henca ne lisase si-1 tinem o clipa in méana, dar pe care-l
ascunsese in urmé, indati. Incepuse chiar sd se uite la nol

cam de sus: sunteti mici si nu vd puteti intovarasi cu cel

mari. Dar asta nu {inu multa vreme.
Maria Sergheevna ne spuse, Caterincai si mie, ca vorbise

cu Anton si cd ea va prezenta adeziunile noastre peniru in-
{rarea in Comsomol. Organizatia de pionieri o sd dea rele-
rinte. Pe mine ma recomanda si Anton, iar pe Caterinca,
Dasa Culomzina. Invatasem aproape pe derost statutul, dar
{ot tremuram de frici ca nu cumva si ne intrebe ceva si sa
nu stim. Caterinca imi spuse cd n'ar putea sa indure una
ca asta. Dar cand am intrebat-o ce-o s facd daca n'o sa
stie, s’a supdrat si nu mi-a raspuns...

Cu Caterinca lucrurile au mers ca pe roate. $i nici nu e
de mirare, cu autobiografia ei: a trait la Dnepropetrovsc, tai-
cd-siu a fost muncitor si a murit pe front ca un erou; ea
§'a evacuat impreund cu maicd-sa si pe drum au fost atacate
de avioanele fasciste. Dac’ar fi ramas pe loc, a spus Cate-
tinca, s’ar fi dus la partizani sau ar fi lucrat in ilegalitate.

Dar eu ce autobiografie aveam ? M’am nascut $i am
Invitat — atata tot. Oricat m’as fi straduit, n’aveam ce 1s-
Morisi mai mult. M’am z#picit, am tdcut si am simfiit ca ma
*Inrosesc. Si, colac peste pupdzd, incepu si Anton cu olumsale

b lui |

— la seama, Berezin ! Inainte ma inroseam $i eu. Acum

1 "lHE-.l $’a zis cu rumeneala mea! Numai parul mi-a ramas

foscat...
Raserd cu totii, dar eu ma inrosii si mai tare.
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