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LAS PRISIONES

Ciudadanas y ciudadanos:

La cuestién que me propongo tratar esta
noche es una de las mas importantes en la se-
rie de las grandes cuestiones que se ofrecen a
la humanidad del siglo XIX. Después de la
cuestion econdémica, después de la del Estado,
aquella es quizis, la mas importante de todas. En
realidad, puesto que la distribucidon de la justi-
cia siempre fué el princip‘al instrumento en la
constitucion de todos los poderes, puesto que es
la base misma y el fundamento mas sdlido de
los poderes constituidos, no exageraré si digo
que la cuestion de saber «qué debe hacerse con
los que cometen actos antisociales», encierra
en si la gran cuestion del gobierno y del Es-
tado.

Muchas veces se ha dicho que la funecién
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principal de toda organizacién politica, es ga-
rantizar doce jurados probos 4 todo ciudadano,
al que otros ciudadanos denunciaren por cual-
quier motivo. Pero falta saber «qué derechos
debemos reconocer 4 esos diez, 6 doce, 6 cien
jurados, sobre el ciudadano al que consideren
culpable de un acto antisocial y perjudicial
para sus semejantes.»

Esta cuestion resuélvese actualmente de la
manera mas sencilla. Se nos responde: «;Casti-
garan! ;Seritenciaran & muerte, 4 trabajos for-
zados 6 & presidio!» Y esto es lo que se haee.
Es decir que, en nuestro penoso desarrollo, en
esta marcha de la humanidad por entre los pre-
juicios y las ideas falsas, hemos llegado & tal
pnnto. Mas también ha llegado la hora de pre-
guntar: «;Es justa la muerte, es justo el presi-
dio? ¢Se consigue con ellos el doble fin que tra-
tase de obtener: impedir que se repita el acto
antisocial y tornar mejor al hombre que se hi-
ciera culpable de un acto de violencia contra
su semejante? Y, para concluir, ¢qué . significa.
1a palabra <«culpable», con tanta frecuencia
empleada, sin que hasta la fecha se haya inten-
tado decir en qué consiste la culpabilidad?»

A todas estas preguntas propéngome res-
ponder; dar un esbozo de respuesta, mejor di-
cho, en el corto espacio de una velada.
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Grandes son estas cuestiones, que encierran
en si la dicha, no sélo-de los centenares de m'-
llares de detenidos que en este momento gimen
en nuestras carceles y presidios; la suerte, ne
gsélo de las mujeres y nifios que sollozan en Ia
miseria desde que el cabeza de familia Iuera
encerrado en un calabozo, sino también la di-
cha y la suerte de toda la humanidad. Todo re-
percute en la humanidad. Toda injusticia ce-
metida con el individuo, es en Gltimo términe
sentida por toda la humanidad. °



Ciento cincuenta mil seres, mujeres y hom-
bres, son anualmente encerrados en las carce-
les y presidios de Francia; muchos millones en
los de Huropa. ’

Enormes cantidades gasta Francia en sos-
‘tener aquellos edificios, y no menores sumas
en engrasar las diversas piezas de aquella pe-
sada maquina—policia y magistratura—encar-
gada de poblar sus prisiones. Y, como el dinero
no brota solo en las cajas del Estado, sino que
cada moneda de oro representa la pesada labor
de un obrero, resulta de aqui, que todos los
afios, el producto de millones de jornadas de
trabajo es empleado en el mantenimiento de las
prisiones.

Pero ¢quién, prescindiendo de algunos filan-
tropos y de dos 6 tres administradores, se ocu-
pa en la actualidad de los resultados que se van
obteniendo? De todo se habla en la prensa, que,
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sin embargo, casi nunca se ocupa en nada que
4 las prisiones se refiera. Si alguna vez sé ha-
bla de ellas, no es sino 4 consecuencia de re-
velaciones mas 6 menos escandalosas. En tales
casos, por espacio de quince dias se grita contra
la administracion, se piden nuevas leyes que
vayan 4 aumentar el numero, nada bajo, de
las vigentes, y pasado aquel tiempo, todo que-
da igual, si no cambia y se hace peor.

En cuanto 4 la actitud regular de la socie-
dad y de la prensa respecto 4 los detenidos, no
pasa de la mas completa indiferencia: con tal
de que tengan pan que comer, agua que beber
¥ trabajo, mucho trabajo, todo va bien. Indife-
rencia completa, cuando no odio, Porque todos
recordamos lo que la prensa dijo no ha mucho,
con motivo de algunas mejoras introducidas en
el régimen de las prisiones. «Es demasiado lujo
para los picaros» se lefa en periodicos que se
las echaban de avanzados. <«Nunca seran tra-
tados tan mal como se merecen. »

Pues bien, ciudadanas y ciudadanos; ha-
biendo tenido ocasién de conocer dos cérceles
de Francia y algunas de Rusia; habiéndome
visto obligado, por circunstancias de mi vida,
4 estudiar con cierto detenimiento las cuestio-
nes penitenciarias, creo que deber mio es decir
4 la faz del mundo lo que son las prisiones de
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hoy, asi.como el relatar mis observaciones y el
exponer las reflexiones que estas observaciones
me sugirieran.

Dicho esto, abordo la gran cuestién. En pri-
mer lugar, gcen qué consiste el régimen de las
prisiones francesas?

Sabido es que hay tres grandes categorias
de prisiones: la Departamental, la Casa central
y 1a Nueva Caledonia.

En lo que 4 la Nueva Caledonia se refiere,
los datos que tenemos respecto 4 aquellas islas
son tan contradictorios y tan incompletos, que
es imposible. formarse una idea justa de lo que
es alli el régimen de los trabajos forzados.

En‘cuanto 4 las prisiones departamentales,
la que nosotros nos vimos obligados 4 conocer,
en Lyén, se halla en tan mal estado, que cuan-
to menos se hable de ella mejor sera. En otra
parte dije en qué estado la encontré, bosque-
jando & la vez la funesta influencia que ejerce
sobre las criaturas que en ella estdn encerra-
das. Aquellos infelices son condenados, 4 causa
del régimen 4 que se han sometido, & arras-
trarse toda la vida por carceles y presidios y &
morir en una isla del Pacifico.

Por consiguiente, no digo mas acerca de la
prisién departamental de Lyon, y paso & la
Casa central de Clairvaux, tanto més cuante
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que, con la prisién militar de Brest, es el mejor
edificio de tal suerte con que Francia cuenta y,
4 juzgar por lo que se sabe respecto 4 las pri-
siones de los demas paises, una de las mejores
carceles de Europa.

Veamos, pues, lo que es una de las mejo-
. res prisiones modernas; juzgaremos mas acer-
tadamente 4 las otras. Advertiremos que la
vimos en las mejores condiciones: poco antes de
yo llegar, uno de los detenidos habia sido muer-
to en su celda por los carceleros, y toda la ad-
ministracién habia sido cambiada; y con fran-
queza he de decir que la nueva administracién
no tenia en modo alguno aquel caracter que se
halla en tantas otras carceles: el de tratar de
hacer la vida del detenido lo m4s penosa posi-
ble. Es también la tunica prisién grande de
Francia que no tuviera una sedicién después de
las sediciones de hace dos afios.

Cuando el sér humano se acerca 4 la inmen-
sa muralla circular, que costea las pendientes
de lag colinas en una longitud de cuatro kilo-
metros, antes que ante una carcel, creeriase
junto 4 una pequefia poblacion fabril. Chime-
neas, cuatro de ellas grandisimas, humeantes,
miquinas de vapor, una 6 dos turbinas y el
acompasado ruido de los mecanismos en movi-
miento; he ahi lo que se ve y se oye al pronto.
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Consiste esto en que, para procurar ocupacion
4 1.400 detenidos, ha sido necesario erigir alli
una inmensa fabrica de catres de hierro, innu-
merables talleres en los que se trabaja la seda
y se hace el brocado de clases, tela grosera
para muchas otras prisiones francesas, pafio,
ropa y calzado para los detenidos; hay también
una fabrica de metros y de marcos, otra de
gas, otra de botones y de toda clase de objetos
-de nacar, molinos de trigo, de centeno, y asi
sucesivamente., Una inmensa huerta y extensos
campos de avena se cultivan entre aquellas
construcciones, y de cuando en cuando sale una
brigada de aquella poblacién sujeta, unas ve-
ces para cortar lefia en el bosque, pam arre-
glar un canal otras.

He ahi la inmensa inversiéon de fondos y la._
variedad de oficios que ha sido necesario intro-
ducir para procurar un trabajo util 4 1.400
hombres.

Siendo incapaz el Estado de tan inmensa
inversién de fondos y de colocar ventajosa-
mente lo que producen, es evidente que ha te-
nido necesidad de dirigirse 4 contratistas, & los
que cede el trabajo de los detenidos & precios
en mucho inferiores 4 los que rigen fuera de la
carcel.

Efectivamente, los jornales de Clairvaux no
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son sino de 50 céntimos y de 1 franco. Mien-
tras que en la fabrica de catres puede un hom-
bre ganar hasta 2 francos, muchisimos deteni-
dos no ganan sino 70 eéntimos por jornada de
12 horas, y en ocasiones 8616 50. De esta can-
tidad el Estado se apropia una muy notable
parte, y el resto es dividido en dos, una de las
cuales se entrega al preso para que compre en
la cantima algln alimento; el resto le es entre-
gado cuando sale de la prision.

En los talleres pasan los detenidos la mayor
parte del dia, salvo una hora de escuela y 45
minutos de paseo, en fila, 4 los gritos de ;una!
Jdos! de los carceleros, distraccién 4 la que se
denomina <hacer la rastra de chorizos». Eil
domingo se pasa en los patios, si hace buen dia,
Yy en los talleres cuando el tiempo no permite
salir al aire libre.

Agreguemos atin que la Casa central de
Clairvaux estaba organizada bajo el sistema de
silencio absoluto, sistema tan contrario & la
" naturaleza humana que no podia ser mantenido
sino 4 fuerza de castigos. Asi es que durante
los tres afios que yo pasé en Clairvaux, fué
cayendo en desuso. Abandonébase poco & poco,
siempre que las conversaciones en el taller 6
en el paseo no fuesen demasiado acaloradas.

Mucho podria decirse acerca de esta carcel
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provisional y de correccion; pero las palabras
que la hemos dedicado bastaran para dar una
idea general de lo que aquello es.

En cuanto 4 las prisiones de los otros paises
europeos, baste decir ‘que no son mejores que
la de Clairvaux. En las prisiones inglesas, por
lo que de ellas sé, gracias 4 la literatura, &
informes oficiales y 4 memorias, debo decir que
se han mantenido ciertos usos que, afortunada-
mente, estan abolidos en Francia. El trata-
miento - es en esta nacion mas humano, y el
tradmill, la rueda sobre la que el detenido in-
glés camina como una ardilla, no existe en
Francia; mientras que, por otra parte, el cas-
tigo francés, consistente en hacer andar al re-
cluso durante mnses, 4 causa de su caracter
degradante, de la prolongacién desmesurada,
del castigo y de lo arbitrariamente que es apli-
cado, resulta digno hermano de la pena corpo-
ral que aun se impone en‘Inglaterra.

Lag prisiones alemanas tienen un caracter
de dureza que las hace excesivamente penosas.

En cuanto 4 las prisiones austriacas y rusas,
se hallan en un estado aun mas deplorable.

Podemos, pues, tomar la Casa central de
Francia como representante bastante bueno de
la prision moderna.

He ahi, en pocas palabras, el sistema de
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organizacién de las prisiones consideradas como
las mejores en estos momentos, Veamos ahora
cudles son los resultados obtenidos por estas
organizaciones excesivamente costosas. -
Dos respuestas tiene esta pregunta. Y es la
primera que todos, hasta la misma administra-
cién, estdn de acuerdo en que estos: resulta.dos‘
son lo mas lastimosos.

El hombre que ha estado en la carcel, vol-
verd 4 ella. . :

Cierto, inevitable es esto; las cifras lo de~
muestran. Los Informes anuales de la adminis-
tracion de la justicia criminal en Francia, nos
dicen que la mitad préximamente de los hom-
bres juzgados por el Tribunal Supremo y las dos
quintas partes de los sentenciados por la poli-
cia correccional, fueron educados en la carcel,
en el presidio: estos son los reincidentes. Casi
la mitad, (de 42 4 45 por 100) de los juzgados
por asesinato, y las tres cuartas partes, (de 70
4 72 por 100) de los sentenciados por robo, son -
otros tantos reincidentes. 70.000 hombres son
anualmente detenidos sélo en Francia. En cuan-
to 4 las carceles centrales, mas de la tercera
parte, (de 20 4 40 por 100) de los detenidos,
puestos en libertad por aquellas mal nominadas
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instituciones correccionales, vuelven & la cér-
cel dentro de los doce meses que siguen & la
fecha de su primera salida de ella. Es tan cons-
tante este hecho, que en Clairvaux se oia decir
4 los carceleros: «Muy extrafio es que Fulano
aun no haya vuelto. ¢Habra tenido tiempo de
pasar & otro distrito judicial?»> Y hay en las
casas centrales presos ancianos que, habiendo
logrado tener un sitio bueno en el hospital 6 en
el taller, ruegan, al salir de la carcel, que se-
les reserve el sitio aquel para su préximo re-
greso. Aquellos pobres ancianos estan seguros
de que no tardaran en volver.

Por otra parte, los que han estudiado y co-
nocen estas cosas, (citaré, por ejemplo, el doc-
tor Lombroso), afirman que si se llevase cuenta
de los que mueren en cuanto han salido de la
carcel, de los que cambian de nombre, 6 emi-
gran, 6 logran ocult?rse después de haber co-
metido un nuevo acto no de acuerdo con las
leyes vigentes; si todos estos fuesen tenidos en
cuenta, uno se veria precisado & preguntarse
8i todos los detenidos puestos en libertad no in-
curren en la reincidencia.

He ahi lo que se consigue con las prisiones.

Pero no es esto todo. El hecho por el cual
un hombre vuelve & la carcel, es siempre mis
grave que el que cometiera la primera vez. To-

2
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dos los escritores criminalistas estan de acuer-
do en esto.

La reincidencia se ha hecho un problema
inmenso para Kuropa, un problema que Fran-
cia quiso no ha muecho resolver, enviando & to-
dos los reincidentes 4 gustar de la fiebre de
Jayenna. Por otra parte, la exterminacién em-
pieza ya el camino., Todos habéis leido que,
hace tres dias, once reincidentes fueron «pasa-
dos por las armas» & bordo del navio que a
aquel punto les llevaba; acto de salvajismo que
serd muy tenido en cuenta cuando el capitan de
la embarcacion, sea nombrado director de la
colonia de Cayenna (1).

Pues bien, no obstante las reformas intro-
ducidas, no obstante los sistemas penitenciarios
puestos & prueba, el resultado siempre ha sido
igual. Por una parte, el nimero de hechos con-
trarios 4 las leyes existentes no aumenta ni
disminuye, cualesquiera que sea el sistema de pe-
nas infligidas. Se ha abolido el Znut rusoy la .
pena de muerte en Italia, y el numero de asesi-
natos sigue siendo igual. Aumenta ¢ disminuye
la crueldad de los erigidos en jefes; cambia la
crueldad 6 el jesuitismo de los sistemas peni-

(1) Kropotkine publicé este discurso en 1890, Ignoramos
sl lo que en é! dice resulté una profecia; muy probable es
que no se equivocara.
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tenciarios, pero el numero de los actos, mal lla-
mados crimenes, continta invariable. S6lo le
afectan otras causas, de las cuales ahora voy &
hablar.

Y, por otra parte, cualesquiera que sean los
cambios introducidos en el régimen penitenciar
rio, la reincidencia no disminuye, lo cual es
inevitable, lo cual debe ser asi; la prisiéon mata
en el hombre todas las cualidades que le hacen
mas propio para la vida en sociedad. Conviér-
tenle en un sér que, fatalmente, debera volver
4 la carcel, y que espirard en una de esas tum-
bas de piedra sobre las cuales se escribe, Casa
de correccién, y que los mismos, carceleros lla-
.man casas de corrupcién.|

Si se me preguntara; <«jQué podria hacerse
para mejorar el régimen penitenciario?» «;Nada!
—responderia—porque no es posible mejorar
una prisién. Salvo algunas pequeiias mejoras
sin importancia, no hay absolutamente nada
que hacer sin demolerlas. »

Para acabar con el asqueroso contrabando
del tabaco, podia proponer que se dejara fumar
4 los detenidos: Alemania lo ha hecho ya; y no
le pesa haberlo hecho: el Estado vende tabaco
en la cantina. Pero, después del contrabando
del tabaco, vendria el del alcohol. Y todo con-
dueiria al mismo resultado: & la explotacion de
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los detenidos por los encargados de vigilarles.

Podria proponer que al frente de cada pri-
sion hubiera un Pestalozzi (me refiero al gran
pedagogo suizo que recogia 4 los nifies abando-
nados y hacia de ellos buenos ciudadanos), y
podria también proponer que, en lugar de los
vigilantes exsoldados y expolieias casi todos, se
pusieran sesenta 6 mas Pestolazzi. Pero me res-
ponderiais: «Dénde encontrarlos?» Y tendriais
razén. Porque el gran pedagogo suizo no hu-
biera aceptado la plaza de carcelero; hubiera
dicho:

—El principio de toda prisién es falso, pues-
to que la privaciéon de libertad lo es. Mientras
privéis al hombre de libertad, no lograréis ha-
cerle mejor, Cosecharéis la reincidencia.

Y eso es lo que ahora voy 4 demostrar.




I

Hay, en primer lugar, un hecho constante,
un hecho que es ya, en sf mismo, la condena-
ciéon de todo nuestro sistema judicial: ninguno
de los presos reeonoce que la pena que se le ha
impuesto es la justa. .

Hablad & un detenido por hurto, y pregun-
tadle algo acerca de su condena. Os dird: «Ca-
ballero, los pequeifios rateros aqui estan; los
grandes viven libres, gozan del aprecio del pt-
blico.» ¢Y qué os atreveriais & responderle,
vosotros que conocéis las grandes compaiiias
financieras fundadas expresamente para sor-
berse hasta las monedas de cobre que ahorran
los conserjes, y para permitir que los fundado-

res, retirandose & tiempo, echen legalmente su
agudo anzuelo sobre las pequeifias fortunas que

encuentran 4 su alcance? Conocemos esas gran-
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des compaifiias de accionistas, sus circulares

engafiosas, sus timos... ;Cémo responder, pues,
al prisionero, sino diciéndole que tiene razén?

Hablad ahora & aquel otro, que estd preso
por haber robado en grande. Os dira: «No fui
bastante diestro; he ahi mi delito.» ¢Y qué ha-
biais de responderle, vosotros que sabéis como
se roba en las altas esferas, y como, después
de escandalos inenarrables, de los que tanto se
hablé en estos Gltimos tiempos, veis otorgar un
privilegio de inculpabilidad & los grandes ladro-
nes? jCuantas veces no hemos oido decir en la
carcel: «<Los grandes ladrones no somos nes-
otros; son los que aqui nos tienen!» ;Y quién se
atrevera & decir lo contrario?

Cuando se counocen las estafas increibles
que se cometen en el mundo de los grandes ne-
gocios financieros; cuando se sabe de qué modo
intimo el engafio va unido 4 todo ese gran mun-
do de la industria; cuando uno ve que ni aun
los medicamentos escapan de las falsificaciones
mas innobles; cuando se sabe que la sed de ri-
quezas, por todos los medios posibles, forma la
esencia misma de la sociedad burguesa actual,
vy cuando se ha sondeado toda esa inmensa can-
‘tidad de transacciones dudosas, que se colocan
entre las transacciones burguesamente honra-
das y las que son acreedoras de la Correccio-
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nal; ecuando se ha sondeado todo eso, liega uno
4 decirse, como decia cierto recluso, que ias
prisiones fueron hechas para los torpes, no
para los eriminales.

En tal caso, ¢por qué tratais de moralizar &
los que llenan carceles y presidios?

Este es el ejemplo exterior. En cuanto al
ejemplo dado en la prisién, inGtil seria que ha-
blasemos de él extensamente; sdbese ya lo gue
es. Hablé de él en otra parte, y mi articulo fué
reproducido por toda la prensa. La filosofia de
todas las prisiones, de San Francisco de Kamt-
chatka, es siempre esta: «Los grandes ladrones
no somos nosotros; son los que aqui nos tienen».
Un sélo hecho, por otra parte, bastarid como
cuadro de costumbres; hablaremos del tratico
del tabaco. Sabido es que est4d prohibido fumar
en toda prision franeesa. Y, sin embargo, fuma
aquel que quiere y puede; s6lo que esta mer-
cancia preciosa, que se mastica primero, que
en seguida se fuma y que se absorbe como rapé
en forma de ceniza, se vende al precio de cua-
tro sueldos pitillo, 4 cinco francos el paquete

de diez sueldos (1). ¢Y quién vende este tabaco
4 los detenidos? ;Unas veces log carceleros,

otras los contratistas de trabajos! Solo que ia

(1) Vale el sueldo francés unos cinco céntimos espaficles
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tasa es exorbitante. He aqui, por otra parte;
como se practica la operacion. El detenido se
hace enviar cincuenta francos 4 nombre del
carcelero. Este se queda con la mitad de dicha
suma y da el resto al intzresado, pero en taba-
co, y & precios por el estilo del citado. El con-
tratista, por su parte, muchas veces paga el
trabajo en pitillos.

Y nétese bien que no s6lo en Francia ocurre
esto. La tarifa de la carcel de Milbank, en In-
glaterra, es absolutamente igual: se paga mas
4 veces. Tratase de un acuerdo internacional.

Advierto que, por mi parte, no doy & estos
hechos gran importancia. Supongamos que se
permite 4 los detenidos asociarse para comprar
alimentos, cual se hace en Rusia, y que la ad-
ministracién no puede robarles nada. Suponga-
mos que el trafico del tabaco desaparece y que
éste es vendido 4 todo el mundo en la cantina.
La prision no dejard por eso de ser prisién, y
no cesara de ejercer su influencia deletérea.

IL.as causas de esta influencia son mucho
mas profundas.

Todo el mundo conoce la influencia delete-
rea de la ociosidad. El trabajo eleva al hombre.
Pero hay trabajo y trabajo. Hay el del sér
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libre, que permite 4 éste sentirse una parte del
todo inmenso, del universo. Y hay el trabajo
obligatorio del esclavo, que degrada al ser hu-
mano; trabajo hecho con disgusto y sélo por
temor & un aumento de pena. Y tal es el tra-
bajo de la prisién. No hablo del molino diseipli-
nario inglés, en el que el hombre ha de andar
como una ardilla sobre una rueda ni de otros
trabajos (tormentos) por el estilo. Eso no es
otra cosa que una baja venganza de la socie-
dad. Mientras que toda la humanidad trabaja
para vivir, el hombre que se ve obligado &
hacer un trabajo que no le sirve para nada, se
siente fuera de la ley. Y si méas adelante trata
4 la sociedad como desde fuera de la ley, no
acusemos & nadie sino & nosotros mismos.

Las cosas no son mas bellas cuando se toma
en consideracion el trabajo util de las prisio-
nes, Ya dije por qué salario irrisorio trabaja
alli el obrero. En estas condiciones, el trabajo,
que ya en si no tiene ningtn atractivo, porque
no hace funcionar las facultades mentales del
trabajador, es tan mal retribuido, que llega &
considerarse como castigo. Cuando mis amigos
anarquistas de Clairvaux hacian corsés 6 boto-
nes de nacar y ganaban 60 céntimos en diez
horas de trabajo (60 'céntimos que se conver-
tian en 30 después del Bstado apropiarse la
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parte suya), comprendian muy bien el disgusto
que tal trabajo habia de inspirar 4 un hombre
condenado & hacerlo. ¢Qué placer puede encon-
.trarse en semejante labor? ;Qué efecto morali-
zador puede ejercer esc trabajo, cuando el
preso se repite continuamente que no trabaja
sino para enriquecer & un amo? Cuando, al
acabar la semana, recibe una peseta y 60 cén-
timos. exclama, y con razoén:
—Decididamente, los verdaderos ladrones
no somos nosotros; son los que aqui nos tienen.
Mas aun. Nuestros compafieros no estaban
obligados a trabajar; y, en ocasiones, por un
trabajo asiduo recibian una peseta. Y obraban
de tal modo porque la necesidad les impulsaba
.4 hacerlo. Los que estaban casados, con el di-
nero aquel mantenian correspondencia con sus
esposas. La cadena que unia la casa con la
carcel no estaba rota, y los que no estaban ca-
sados ni tenfan una madre 4 quien sostener,
sentian una pasion: la del estudio; y trabaja-
ban con la esperaza de poder comprar, llegado
el fin del mes, el libro deseado. Porque ¢dénde,
sino en la carcel puede estudiar el trabajador?
Tenian una pasién. Pero ¢qué pasién puede
experimentar un prisionero de derecho comun,
privado de todo lazo que pudiera aficionarle &
la vida exterior? Por un refinamiento de cruel-
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dad, los que imaginaron nuestras prisiones hi-
cieron cuanto pudieron para interrumpir toda
relacion entre el prisionero y la sociedad. En
Inglaterra, la mujer y los hijos no pueden verle
mas que una vez cada tres meses, y las cartas
que han de escribir inspiran risa. Los tilantro-
pos han llevado el desprecio 4 la naturaleza
hasta no permitir al detenido que firme si no es
al pie de una circular impresa.

En las prisiones francesas, las visitas de los
parientes no son tan severamente limitadas, y
en lasg prisiones centrales el director hasta se
halla autorizado para permitir, en casos excep-
cionales, la visita con solo una verja por medio.
Pero, las carceles centrales estan lejos de las
grandes poblaciones, y son las grandes ciuda-
des las que procuran mayor numerc de deteni-
dos. Pocas mujeres disponen de medios para
hacer un viaje 4 Clairvaux, 4 fin de tener algu-
nas cortas entrevistas con sus esposos.

Asi es, que la mejor influencia a que el preso
podia ser sometido, la inica que podria traerle
de fuera un rayo de luz, un elemento mas dulce
de vida, las relaciones con sus parieutes, le es
sistematicamente arrebatada. Las prisicnes an-
tiguas eran menos limpias, menos ordenadas
que las de hoy; pero eran méas humanas.

En la vida de un prisionero, vida gris que
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transcurre sin pasiones y sin emocién, los mejo-
res elementos se atrofian rdpidamente. Los ar-
tesanos que amaban su oficie, pierden la aficién
al trabajo. La energia fisica es rapidamente
muerta en la prisiéon. La energia corporal des-
aparece poco & poco, y no puedo encontrar me-
jor comparacién para el estado del prisionero,
que la de la invernada en las regiones polares.
Léanse los relatos de las expediciones articas,
las antiguas, las del buen viejo Pawy 6 las de
Ross. Hojeandolas, sentiréis una nota de depre-
sién fisica y mental, cerniéndose sobre todo
aquel relato, haciéndose mas lugubre cada vez,
hasta que el sol reaparece en el horizonte. Ese
es el estado del prisionero. Su cerebro no tienc
ya energia para una atencion sostenida, el pen-
samiento es menos rapido; en todo caso, menos
persistente; pierde su profundidad.

Un informe americano hacia constar, no
hace mucho, que mientras que el estudio de las
lenguas prospera en las prisiones, los detenidos
son incapaces de aprender matematicas. Y es
la pura verdad; eso es lo que ocurre.

A mi entender, puede atribuirse esta dismi-
nucion de energia nerviosa 4 la carencia de
impresiones. En la vida ordinaria, mil sonidos y
colores hieren diariamente nuestros sentidos;
mil menudencias llegan 4 nuestro conocimiento



LAS PRISIONES 29

y estimulan la actividad de nuestro cerebro.

Nada de esto existe para el prisionero; sus
impresiones son poco numerosas y siempre
iguales. De ahi la curiosidad del recluso. No
puedo olvidar el interés con que observaba, pa-
sedndome por el patio de la prisién, las varia-
ciones de colores en la veleta dorada de la for-
taleza; sus tintes rosados, al ponerse el sol, sus
colores azulados de por la mafiana, su aspecto
diferente en los dias nublados y claros, por la
mafians y por la tarde, en verano y en invier-
no. Era aquella una impresién completamente
nueva. La razon es probablemente quien hace
que 4 los presos les gusten tanto las ilustracio-
nes. Todas las impresiones recibidas por el re-
cluso, provengan de sus lecturas 6 de sus pen-
samientos, pasan & través de su imaginacion.
Y el cerebro, insuficientemente alimentado por
" un corazon menos activo y una sangre empo-
brecida, se fatiga, se descompone, pierde su
energia.

Hay otra causa importante de desmoraliza-
cion en las prisiones, sobre la cual no se habra
nunca insistido lo suficiente, porque es comun
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4 todas las prisiones é inherente al sistema de
la privaciéon de la libertad.

Todas las transgresiones & los principios ad-
mitidos de la moral, pueden ser imputadas & la
carencia de una firme voluntad. La mayoria de
los habitantes de las prisiones son personas que
no tuvieron la firmeza suficiente para resistir 4
las tentaciones que les rodeaban, 6 para domi-
nar una pasién que llegd 4 dominarles. Pues
bien; en la carcel, como en el convento, todo es
apropiado para matar la voluntad del sér huma-
no. El hombre no puede elegir entre dos accio-
nes; las escasisimas ocasiones que se ofrecen de
ejercer su voluntad, son excesivamente cortas:
toda su vida fué regulada y ordenada de ante-
mano; no tiene que hacer sino seguir la corrien-
te, obedecer, so pena de duros castigos. En tales
condiciones, toda la voluntad que pudiera tener
antes de entrar en la carcel, desaparece. ¢Y
dénde encontrari fuerza para resistir 4 las ten-
taciones que ante ¢l surgiran, como por encan-
to, cuando franquee aquellas paredes? ¢Donde
encontrara fuerza para resistir al primer im-
pulso de nn cardcter apasionado, si durante
muchos afios hizo todo lo necesario para matar
‘en él la fuerza interior, para volverle una he-
rramienta décil en manos de los que le gobier-
nan? ‘
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Este hecho es, 4 mi entender, la mas fuerte
condenacion de todo sistema basado en la pri-
vacion de la libertad del individuo. El origen
de la supresion de toda libertad individual se
halla facilmente: proviene del deseo de guardar
el mayor namero de presos con el mas reducido
ntmero de guardianes. El ideal de nuestras pri-
siones fuera un millar de automatas levantan-
dose y tl'ziba,jando, comiendo ¥y acostandose por
medio de corrientes eléctricas producidas por
un solo guardian.

De este modo se puede economizar; pero no
admire luego que hombres, reducidos al estado
de maquinas, no sean, una vez libres, los hom-
bres que rcelama la vida en sociedad.

El preso, una vez libre, obra como apren-
di6 & obrar en la carcel. Las sociedades de so-
corros nada pueden ‘contra esto. Lo unico que
les es posible hacer es combatir la mala influen-
cia de las prisiones, matar sus malos efectos en
algunos de los libertados.

Y qué contraste entre la recepcion de los
-antiguos compafieros y la de todo el que en el
mundo se ocupa. en filantropia! Para los jesui-
tas, cristianos y filantropos, los prisioneros,
cuando libres, son apestados. ¢Cual de ellos le
invitara & su casa y le dira sencillamente: <He
ahi un aposento, ahi tiene usted trabajo, siénte-
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se usted 4 esa mesa y forme parte de nuestra
familia?»> Le hace falta sostén, fraternidad, no
busca sino una mano amiga que estrechar. Pero,
después de haber hecho cuanto estaba en su
poder para convertirle en enemigo de la socie-
dad, después de haberle inoculado los vicios
que caracterizan las prisiones, se le vuelve 4
echar al arroyo, se le condena 4 tornarse rein-
cidente. \

Todos conocemos la influenria de un traje
decente. Hasta un animal se avergonzaria de
presentarse entre sus semejantes si su exterior
le hiciera ridiculo. Y los nombres comienzan
por dar un exterior de loco al que pretenden
moralizar. Recuerdo haber visto en Lyon el
efecto producido en los presos p(;r los trajes que
se les imponen. Los recién llegados, atravesaban
el patio en que me paseaba para entrar en el
-aposento en que se cambia de ropa. Casi todos
ellos eran obreros é iban vestidos pobremente;
pero sus trajes estaban limpios. Y cuando sa-
lieron con el innoble uniforme de la prisién, re-
mendado con trapos multicolores, un pantalén
diez pulgadas mas corto de lo debido, y con un
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mal gorro, se les veia avergonzados de presen-
tarse ante los demas, vestidos de aquella suerte.

Tal es la primera impresion del prisionero,
que, mientras viva, se vera sometido 4 un trata-
miento que probara el mayor desprecio de los
sentimientos humanos. En Dartmoose, por ejem-
plo, los detenidos son considerados faltos del
menor sentimiento de pudor. Se les obliga 4
formar en fila, completamente desnudos, ante
las autoridades de la prisién, y 4 ejecutar en
aquella forma una serie de movimientos gimnas-
ticos. «;Volvéos! jalzad los dos brazos! jla pier-
na derechal!» Y asi sucesivamemte.

Un detenido no es un hombre capaz de tener
un sentimiento de respeto humano. Es una cosa,
un simple ntmero; se le considerard un objeto
numerado.

Si cede al mas humano de todos los deseos,
el de comunicar una impresién 6 un pensamien-
to 4 un compaiflero, cometerid una infraccién de
la disciplina. Y, por doécil que sea, coneluird
por cometer esta infraccién. Antes de entrar en
la carcel, habrd podido causarle repugnancia
la mentira, engaflar 4 uno; mas en la carcel
aprendera & mentir y 4 engafiar; hasta llegard
dia en que la mentira y el engafio sean para él
una segunda naturaleza.

Y desgraciado del que no se somete si la

o

D}
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operacién del registro le humilla, si la misa le
repugna, si deja ver el desprecio que le inspira
el guardidn que trafica con tabaco, si parte su
pan con el vecino, si tiene alin la suficiente
dignidad para irritarse al recibir un insulto, si
es lo suficiente honrado para rebelarse contra
las pequefias intrigas; la prisién serd un infier-
no para él. Sera sobrecargado de trabajo, siecs
que no se¢ le envia & que se pudra en una celda.
La mas pequefia infraccion en la disciplinag,
tolerada en el hipéerita, le hard objeto de los
mas duros castigos; serd insnbordinado. Y un
castigo traerd otro. Se le condueird 4 la locura
por medio de la persccucion, y por feliz puede
tenerse si sale de la prisidon de otro modo que
cu el ataad. Vimos en Clairvaux cual es la
suerte del «insumiso». Un aldeano, reputado
como tal, se pudria en el ealabozo de castigo.
Cansado de tal vida pegé 4 un vigilante. Se le
recomendd permaneciera en Clairvaux. Enton-
ces se suicidd. Y careciendo de un arma para
hacerlo, se maté comiéndose sus propios excre-
mentos.

Facil es escribir en los periodicos que los
vigilantes debieran ser severamente vigilados,
que los directores debieran elegirse entre las
personas mas dignas de aprecio. Nada tan facil
como hacer utopias administrativas. Pero el



LAS PRISIONES 35

hombre seguira, siendo hombre, lo mismo el
guardidn que el detenido. Y cuando los hombres
estan sentenciados 4 pasar toda la vida en si-
tuaciones falsas, sulrirdn sus consecuencias. El
guardian se torna meticuloso. n ninguna par-
te, salvo en los monasterios rusos, reina un es-
piritu de tan baja intriga y de farsa, tan des-
arrollado como entre los guardianes de las
prisiones. Obligados & moverse en un medio
vulgar, los funcionarios sufren su influencia.
Pequeiias intrigas, una- palabra pronunciada
por Fulano, forman el fondo de sus conversa-
ciones. Los hombres son hombres, y no es po-
sible dar & un individuo una particula de auto-
ridad sin corresponderie. Abusara de ella, y le
concedera tanto menos escrapulo, y hard sentir
tanto mas su autoridad, cuanto mas limitada
sea su esfera de accién, Obligados & vivir en
mitad de un campamento enemigo, los guardia-
nes no puedeir ser modelos de atencion y de
humanidad. A la liga de los detenidos, oponen
la liga de los carccleros. La institucion les
hace ser lo que son: perseguidores ruines y
mezquinos. Poned & un Pestalozzi en su lugar
(si es que un Pestalozzi es capaz de aceptar
eargo tal), y no tardarda mucho en ser uno de
tantos guardianes.

Rapidamente, el odio & la-sociedad invade
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el corazén del detenido, quien se acostumbra 2.
aborrecer cordialmente 4 los que le oprimen.
Divide el mundo en dos partes; aquella a que
pertenecen él y sus compafieros, y la en que
figura el mundo exterior, representado por el
director, los guardianes y demdas empleados.
Entre todos los detenidos férmase una liga con-
tra los que no visten el traje de prisionero,.
Aquellos son sus enemigos, y bien hecho esté.
cuanto se puede hacer y se hace para engafiar-
les. Una vez libre, el detenido pone en practica
su moral. Antes de estar preso hubiera podido
cometer malas acciones sin reflexionar; enton-
ces tiene ya una filosofia propia, 1a cual puede
resuinirse en estas palabras de Zola:

«;Qué picaros son los hombres honrados!»

Sabese en qué horribles proporciones cre-
cen los atentados al pudor en todo el mundo
civilizado. Muchas son las causas que contri-
buyen 4 este crecimiento, pero la influencia
pestilente de las prisiones ocupa el. primer lu-
gar. La perturbacién provocada en la sociedad
por el régimen de la detencién, es en este sen-
tido méas profunda que en ningtn otro.
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Inutil resulta extenderse en el asunto. En
lo que & prisiones de nifios respecta (la de
Lyon, por ejemplo), puede decirse que dia y
noche la vida de aquellos desgraciados esti
impregnada de una atmdsfera de depravacion.
Lo propio ocurre con las prisiones de adultos.
Los hechos que observamos durante nuestro
cautiverio, exceden 4 cuanto pudiera idear la
imaginacion mas depravada. Es necesario ha-
ber estado mucho tiempo preso y haber escu-
chado las confidencias de los otros reclusos
para saber & qué estado de espiritu puede llegar
un detenido. Todos los directores de prision
saben que las carceles centrales son las cunas
de las mas sorprendentes infracciones de las
leyes de la naturaleza. Y se incurre en un
grave error al ereer que una reclusién comple-
ta del individuo en el régimen celular, puede
mejorar tal situacién. Es una perversién de
espiritu la causa de estos hechos; y la celda es
el medio mejor para dar aquella tendencia 4 la
imaginacion.

Al
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Sil tomamos en consideracién las varias in-
fluencias de la prision sobre el prisionero, de-
bemog convenir en que, una & una, y todas
juntas lo mismo, obran de manera que cada
vez tjornan menos propio para la vida en socie-
dad /{al hombre que ha estado algin tiempo
detenido. Por otra parte, ninguna de estas
inflyencias obra en el sentide de educar las
facultades intelectuales y morales del hombre,
de b011dueirlo & una concepcion superior de la
vidfa, de hacerle mejor que era al ser detenido.

; La prisién no mejora 4 los presos; en cam-
bio, segin hemos visto, no impide que, los deno-
minados crimenes, se cometan: testigos, los rein-
cidentes. No responde, pues, & ninguno de los
fines que se propone,

Hé ahi el por qué de la pregunta: «;Qué
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hacer con los que desconccen la ley, no la ley
escrita, que no es otra cosa que una triste he-
rencia de un pasado triste, sino la que trata de
los principios de moralidad grabados en el co-
razén de todos?» i

Y esa es Ia pregunta 4 que nuestro sigﬁo ha
de contestar, "
|

Hubo un tiempo en que la medicina (%m el
arte de administrar algunas drogas a tie‘intas,
descubiertas por algunos experimentos. Lgs en-
fermos que cafan en manos de los médicosl‘ que
administraban aquellas drogas, podian marir 6
sanar 4 pesar de ellos; pero el médico tem'?, en-
tonces una excusa: hacia lo que todos. No se
podia exigir de él que superase 4 sus conterppo—
raneos. :

Pero nuestro siglo, apoderandose de cuestio-
nes apenas entrevistas en otro tiempo, ha'to-
mado la medicina en otro sentido. En lugar de
curar las enfermedades, la medicina actual
trata de evitarlas. Y todos nosotros conocemos
los inmensos resultados obtenidos de este modo.
La higiene es el mejor de los médicos.

Pues bien, lo propio hemos de hacer en lo
qne atafie 4 ese fenomeno social que aun se
llama Crimen, pero que nuestros hijos llamaran
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Enfermedad Social. Evitar esta enfermedad
sera la mejor de las curaciones, Y la conclu-
8i6n esta, se ha hecho ya el ideal de una escue-
la que se ocupa en cuestiones de ese género.

Esta escuela, moderna, tiene ya toda una
literatura. Kn sus filas militan los jévenes cri-
minalistas italianos Poletti, Ferri, Colajanni y,
hasta cierto punto, Lombroso; tenemos por otra
parte, esa gran escuela de psicopatas, en la
que figuran Griesinger y Kraft-Ebbing en Ale-
mania, Despine en Francia y Mansdley en In-
glaterra; contamos con socitlogos como Quete-
let y sus discipulos, desgraciadamente poco
numerosos, y finalmente, hay, por una parte,
las modernas escuelas de psicologia relativa al
individuo, y por otra las escuelas socialistas
relativas 4 la sociedad.

En los trabajos publicados por esos innova-
dores, tenemos ya todos los elementos necesa-
rios para tomar una posicion nueva respecto 4
aquellos &4 quienes la sociedad vilmente deca-
pitara, ahorcara 6 apresara hasta la fecha.

Tres grandes series de causas trabajan cons-
tantemente para producir los actos antisociales,
llamados crimenes: las causas sociales, las cau-
sas antropologicas, las causas fisicas.
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Comienzo por estas ultimas, que son las
menos comunes, y cuya influencia es incontes-
table.

Cuando se ve cémo un amigo lleva al correo
una carta en cuyo sobre no ha puesto la direc-
cion, dicese uno que aquello es un accidente, un
hecho imprevisto. Pues, bien, ciudadanas y
ciudadanos; esos accidentes, ese hecho impre-
visto, se repiten en las humanas socieds des con
la misma regularidad que los actos faciles de
prever. El nimero de cartas expedidas sin se-
fias se reproduce de afio en afio con una regu-
laridad sorprendente. Podra ese ntimero variar
de un afio & otro. Pero, si es, supongamos, de
mil en una poblacién de muchos millones de
habitantes, no sera de dos mil, ni de ochocien-
tos, el afio préoximo. Continuara siendo siempre
de cerca de mil, con variacion de algunas de-
cenas. Los informes anuales de la oficina de
correos de Londres son sorprendentes bajo este
aspecto. Alli se repite todo, hasta el numero de
billetes de Banco arrojados por los buzones en
vez de cartas. ;Ved que caprichoso elemento
es el olvido! Y sin embargo, este elemento estd
sometido 4 leyes tan rigorosas como las que
descubrimos en los movimientos de los pla-
netas.

Lo propio ocurre con los asesinatos que se
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cometen de un afio &4 otro. Con las estadisticas
de los afios anteriores 4 la vista, de antemano
puede predecirse el numero de asesinatos que
se registraran en el transcurso del afio siguien-
te, en cualqui'er pais europeo, con una sorpren-
dente exactitud. Y, si se toman en considera-
cion las causas perturbadoras, unas de las
cuales aumentan, mientras las otras disminu-
ven las cifras, puede predecirse el ntmero de
asesinatos que han de cometerse, unidades mas
6 menos.

Hace algunos afios, en 1884, La Naturale-
za, de Londres, publicé un trabajo de S. A. Hill,
acerca del numero de actos de violencia y de
suicidios en las Indias inglesas. Todo el mundo
sabe que cuando hace mucho calor, y & la vez
es himedo el aire, el sér humano se halla mas
nervioso que en cualquier otra ocagion. Pues
bien, en la India, donde la temperatura es ex-
cesivamente calurosa en verano, y donde el
calor va ordinariamente acompafiado de gran
humedad, la influencia enervante de la atmds-
fera se hace sentir mucho mas que en nuestras
latitudes. Mr. Hill tomé las cifras de actos de
violencia cometidos, mes por mes, en una larga
serie de afios, y examiné la influencia de la
temperatura y de la humedad valiéndose de
estas cifras. Por un procedimiento mateméatico
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muy sencillo, hasta pudo calcular una férmula
que & cualquiera permite predecir el numero
de crimenes, con sélo consultar el termémetro
y el higrémetro, el instrumento que mide la
humedad. Témese la temperatura media del
mes y multipliquese por 7, agréguese al pro-
ducto la humedad media, y multipliquese la
suma por 2; el resultado sera el namero de
agesinatos cometidos en el mes.

Puede hacerse lo propio para saber los sui-
cidios.

Semejantes calculos deben parecer muy ex-
trafios 4 los que todavia estan de parte de los
prejuicios legados por las religiones. Mas para
la ciencia moderna, que sabe que los actos
psicolégicos dependen absolutamente de las
causas fisicas, tales calculos nada tienen ni de
sorprendentes ni de dudosos. Por otra parte,
los que por experiencia conozcan la influencia
enervante del calor, comprenderan perfecta-
mente por qué el indio, en un calor tropical y
htimedo, saca f)l'onto el cuehillo para acabar
una disputa, y por qué, cuando se halla disgus-
tado de la vida, se apresura & suicidarse.

La influencia de las causas fisicas en nues-
tros actos, hallase muy lejos de haber sido com-
pletamente analizada. Y, sin embargo, es
cosa muy conocida, que los actos de violencia
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contra personas predominan en verano, mien-
tras que en invierno son mas los actos violentos
contra la propiedad.

Cuando se examinan las curvas trazadas
por el doctor E. Terri, y se ve la de los actos
de violencia, subiendo y bajando eon la curva
de la temperatura, siguiéndola en todas sus
vueltas, siéntese uno vivamente impresionado
por la similitud de las dos curvas, y se com-
prende hasta qué punto es el hombre una méa-
quina. El ser humano, que hace. alarde de su
libre arbitro, depende de la temperatura, del
viento y de la lluvia, como todo sér orginico.

Evidente es que tales investigaciones ha-
llanse erizadas de dificultades. Los efectos de
las causas fisicas son siempre muy complicados.
Asf, cuando el niimero de «delitos» sube y baja
con la cosecha de trigo 6 de vino, las influen-
ciag fisicas no obran sino indirectamente, por
medio de las causas sociales. ¢Quién sospecha-
rd, pues, de estas influencias? Cuando es el
tiempo bueno y abundante la edsecha, cuando
los lugareiios estan contentos, indudable es que
ge sentiran menos impulsados & ventilar sus
rencillas 4 pufialadas; mientras que si es el
tiempo pesado y la cosecha mala, lo cual torna
al lugarefio menos tratable, las disputas toma-
ran indudablemente un cardcter mas violento.
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Me parece, por otra parte, que las mujeres, quc
constantemente ticnen ocasion de observar el
bueno y el mal humor de sus maridos, podrian
decirnos algo acerca de las relaciones entre el
bueno 6 mal humor y el bueno 6 mal tiempo.

Las causas fisiolégicas, las que dependen de
la estructura del cercbro y de los érganos di-
gestivos, asi como del estado del sistema net-
vioso del hombre, son ciertamente mas impor-
tantes que las causas fisicas. Y mucho se ha
hablado de ellas en estos ultimos tiempos.

La influencia de las capacidades heredadas
por el hombre de sus padres y la de su organi-
zacion fisica sobre sus actos, fueron, no ha
mucho, objeto de investigaciones tan profundas,
que hoy podemos formarnos una idea bastante
justa de este conjunto de causas. Cierto que no
podemos aceptar las conclusiones de la escuela
criminalista italiana, que de estas cuestiones se
ha ocupado; que no podemos admitir las conclu-
siones del doctor Lombroso, uno de los méas co-
nocidos representantes de la escuela, especial-
mente aquellas & que llegara en su obra sobre
el Aumenio de la Criminalidad, publicada en
1879. Pero podemos tomar de ellas los hechos,'
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reservandonos el derecho de interpretarlos a
nuestro modo. "

Cuando Lombroso nos demuestra que la ma-
yoria de los habitantes de nuestras prisiores
tienen algun defecto cn la organizacion del ce- ‘
rebro, nosotros no podemos hacer otra cosa que
inclinarnos ante tal afirmacion. Tratase de un
hecho; nada més que de un hecho. Hasta nos
hallamos dispuestos & creer cuando afirma que
la mayoria de los habitantes de las prisiones
tienen los brazos algo mas largos que el resto
de los hombres. Y aun cuando demuestra que
los asesinatos mas brutales fueron cometidos
por individuos que tenian algin vicio serio en
la estructura de su cerebro, es esta una afir-
macién que la observacion confirma. ;

Mas, cuando Lombroso quiere deducir de
estos hechos coneclusiones 4 las que no puede
prestar autoridad; cuando, por ejemplo, afirma
que la sociedad tiene el derecho de tomar me-
didas contra los que encierran tales defectos
de organizacién, negdmonos & imitarle. La so-
ciedad no tiene ningan derecho que le . permita
exterminar 4 los que cuentan con un cerebro
enfermo, ni reducir & prisién & los que tengan
los brazos algo mas largos de lo ordinario.

De buen grado admitimos que los ‘que han
cometido actos atroces, actos de aquellos que
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por instantes perturban la conciencia de toda
la humanidad, fueron casi idiotas. La cabeza
de Frey, por ejemplo, que dié hace algtn tiem-
po, la vuelta 4 toda la prensa, es una prueba
sorprendente de lo dicho. Pero todos los idiotas
no son asesinos. Y pienso que el mas rabioso de
los eriminales de la escuela de Lombroso re-
trocederia ante la ejecuciéon en junto de todos
los idiotas que hay en el mundo. ;Cuantos de
ellos estan libres, unos vigilados y otros vigi-
lando! {En cuéntas familias, en cuintos pala-
cios, sin hablar de las casas de curaciéon, no
encontramos idiotas que ofrecen los mismos
rasgos de organizacion que Lombroso considera
caracteristicos de la <«locura criminal»! Toda
la diferencia entre estos y los que fueran entre-
gados al verdugo, no es sino la diferencia de
las condiciones en que vivieran. Las enferme-
dades del cerebro pueden ciertamente tavore-
cer el desarrollo de una inclinacién al asesina-
to. Pero este no es obligado. Todo dependera
de las circunstancias en que sea colocado el
individuo que sufre una enfermedad cerebral.
Frey murio6 guillotinado, porque toda una serie
de circunstancias le impulsaron hacia el cri-
men. Cualquier otro idiota morir4d rodeado de
su familia, porque en su vida no se le empujo
nunca hacia el asesinato.
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Nos negamos, pues, a aceptar las conclu-
giones de Lombroso y de sus discipulos. Pero
reconocemos que, popularizando este género de
indagaciones, prestd un inmenso servicio. Por-
que para todo hombre inteligente resulta, de
hechos que a.cumulafé\,, que la mayoria de los
que ‘fueron tratados como criminales, no son’
sino seres & quienes aqueja“‘una enfermedad, y
a4 los que, por lo tanto, es necesario intentar
curar prodigandoles los mejores cuidados, en
lugar de llevarlos & la prisién, donde su enfer-
medad no hard otra cosa que aumentar en gra-
vedad.

Mencionaréatnlas investigaciones de Mansd-
ley sobre la «responsabilidad en la locura».
También caben aqui muchas observaciones que |
hacer en cuanto 4 las conclusiones del autor;
conclusiones que no valen lo que los hechos,
Mas no puede leerse la citada obra sin dedu-
cir que la mayoria de los hasta hoy condena-
dos por actos de violencia, fueron sencilla-
mente hombres & quienes aquejaba una en-
fermedad cerebral mas & menos grave; ecasi
todos de anemia del cerebro, no de plétora,
como me decia Eliseo Reclus no hace mucho,
en el momento de separarme de é1 para venir
4 esta conferencia. Si, de anemia, resultante
de la carencia de alimentacién. «El loco ideal

4
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creado por la ley», dice Mansdley, el unico
que la ley Feconoce irresponsable no existe,
como no exigte el «criminal ideal» que la ley.
castiga. Entre uno y otro hay una inmensa
serie de gradaciones insensibles, que hacen que
unos se toquen, se confundan. |Y esos seres son
conducidos & la prisidon, donde se agrava su
enfermedad! ) ‘

Hasta la fecha, las instituciones penales,
tan queridas de los legistas y de los jacobinos,
no fueron més que un compromiso entre la an-
tigua idea biblica de venganza, la idea de la
Edad Media, que atribuia todas las malas ac-
ciones 4 una mala voluntad, 4 un diablo, que
impulsaba al crimen, y la idea de los modernos
legistas, la idea de anular y de evitar lo que
Hlaman crimen por medio del castigo.

Pero seguro estoy de que no se halla lejos
el tiempo en que las ideas que inspiraron Grie-
singer, Kraft-Ebburg y Despine se hagan del
dominio pablico; y entonces nos avergonzare-
mos de haber permitido por espacio de tanto
‘tiempo que los condenados fueran puesfos en
manos del verdugo y en las del carcelero. Si
log concienzudos trabajos de aquellos escritores




3
¥
4

LAS PRISIONES 51

fueran mas conocidos, todos comprenderiamos
muy pronto que los seres & quienes se envia 4
la prisién, 4 quienes se condena & muerte, son
seres humanos que necesitaban un tratamiento
fraternal. )

Cierto que no proponemos construir casas
de curacién en vez de carceles y presidios.
jLejos de mi tal idea! La casa de .curacién es
una nueva prisién. Lejos de mi la idea lanzada
de cuando en cuando por los seflores fildntro-
pos que proponen conservar la prision pero
confiandosela 4 médicos y pedagogos. Los pri-

sioneros serian todavia mas desgraciados; sal-

drian de aquellas casas mas quebrantados que

de las prisiones que hoy conocemos.

Lo que los presos de hoy no han encontrado
en la sociedad actual es sencillamente una ma-
no fraternal que les ayudara desde la infancia
& desarrollar las facultades superiores del cora-
zén y de la inteligencia, facultades cuyo des-
arrollo natural fuera estorbado en ellos, bien
por un defecto de organizacion, anemia del
cerebro 6 enfermedad del corazén, del higado
6 del estdmago, bien por las execrables condi-
ciones sociales que actualmente se imponen &
millones de seres humanos. Pero estas faculta-.
des superiores del corazén y de la inteligencia
no pueden ser ejercitadas si el hombre se halla



52 , P. KROPOTKINE

privado de libertad, si no puede obrar como
guste, si no sufre las multiples influencias de la
gociedad humana. ' :

La prisién pedagoégica, la casa de salud, se-
rian infinitamente peores que las carceles y
presidios de hoy. La fraternidad humana y la
libertad son los Gnicos correctivos que hay que
oponer & las enfermedades del organismo hu-
mano.

La fraternidad humana y la libertad son los
unicos correctivos que hay que oponer 4 las
enfermedades del organismo humano que con-
ducen a lo que se llama crimen.
 Tomad aparte & ese hombre, el cual ha co-
metido un acto de violencia contra uno de sus
scmejantes. El juez, ese maniatico, pervertido
por el estudio del Derecho romano, se apodera
de él y se apresura & condenarle: Y le envia &
la prision. Sin embargo, si analizdis las causas
que impulsaron al condenado &4 cometer aquel
acto de violencia, veréis (como lo not6 Griesin-
ger) que el acto de violencia tuvo sus causas,
y que estas causas trabajaban hacia mucho
tiempo, bastante antes de que aquel hombre
cometiera el acto en cuestién. Ya en su vida.
anterior se traslucia cierta anomalia nerviosa,
un exceso de irritabilidad: tan pronto, por una
bagatela, expresaba con calor sus sentimientos,




LAS PRISIONES 53

como se desesperaba 4 causa de una pena mi-
nima, como se enfurecia & la menor contrarie-
dad. Pero esta irritabilidad era 4 su vez cau-
sada por una enfermedad cualquiera: una en-
fermedad del cerebro, del corazén ¢ del higado,
con frecuencia heredada de sus padres. Y, des-
~ graciadamente, nunca hubo nadie que diera
mejor direccion & la impresionabilidad de aquel
hombre. En mejores condiciones, hubiera podi-
do ser un artista, un poeta ¢ un propagandista
celoso. Pero, falto de aquellas influencias, en
un medio desfavorable, se hizo lo que se llama
un criminal.

Mas atn. Si cada uno de nosotros se some-
tiera & si mismo & un severo analisis, veria que
en ocasiones pasaron por su cerebro, rapidos
como el relampago, gérmenes de ideas, que
constituian, no obstante, aquellas mismas ideas
que impulsan al hombre 4 cometer actos que en
8u interior reconoce malos.

Muchos de nosotros habremos repudiado
esas ideas en cuanto nacieron. Pero, si hubie-
sen hallado un medio propicio en las circuns-
tancias exteriores; si otras pasiones mas socia-
bles y, sin embargo, bellas, tales como el amor,
la compasién, el espiritu de fraternidad, no
hubieran estado alli para apagar los resplando-
res del pensamiento egoista y brutal, esos re-
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lampagos, & fuerza de repetirse, hubieran aca~
bado por conducir al hombre & un acte de bru-
talidad.

Los criminalistas gustan mucho de hablar
hoy de criminalidad hereditaria; y los hechos
citados en prueba de este agserto (por Thompson,
en un periodico inglés de Ciencia mental, hacia
1870), son verdaderamente extraordinarios.
Pero, veamos. ¢Qué es lo que puede heredarse
de padres criminales?

¢Seria acaso un chichén de eriminalidad?
Absurdo fuera afirmarlo. Lo que se hereda es
una carencia de voluntad, cierta debilidad de
aquella parte del cerebro que analiza nuestras
acciones, 6 bien pasiones violentas, ¢ bien ca-
rifio 4 lo arriesgado, 6 bien una vanidad mas é
menos excesiva. La vanidad, por ejemplo, com-
binada con el carifio 4 lo arriesgado, es un rasgo
muy comin en las prisiones. Pero la vanidad
tiene campos muy variados para explayarse.
Puede producir un criminal, como Napoleén 6
el asesino Frey. Pero si se halla asociada &
otras pasiones de orden mas elevado, también
puede producir bhombres de talento; y, lo que
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o8 aun més importante, la vanidad desaparece
bajo el examen de una inteligencia bien desa-
rrollada. Los necios son los unicos vanidosos.

En cuanto al carifio & lo arriesgado, que
es uno de los rasgos distintivos de log que son
juzgados por malas acciones de gran importan-
cia, tal carifio, bien encaminado por las influen-
cias exteriores, térnase una fuente benéfica para
la sociedad. Kl impulsa 4 los hombres & los via-
jes lejanos, 4 las empresas peligrosas. jCuantos
de los que hoy pueblan nuestras prisiones hu-
bieran hecho grandes descubrimientos 6 explo-
raciones peligrosas, si su cerebro, armado de
conocimientos cientificos, les hubiera podido
abrir mas vastos horizontes que los que se dbren
ante el nifio cuando habita uno de nuestros es-
trechos callejones y recibe por toda instruceién
el inutil bagaje de nuestras actuales escuelas!

El cristianismo trataba de ahogar las malas
pasiones. La gociedad futura, Fourier lo ha-
bia previsto, les utilizara dandoles un vasto
campo de actividad.

iCuantas buenas pasiones no se encontra-
rian en la poblacién actual de las cérceles y
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presidios, si fraternales reiaciones, sblo frater-
nales relaciones, las despertasen! El doctor
Campbell, que durante treinta afios fué médico
en variag prisiones inglesas, nos dice: <Tratan-
- do 4 los prisioneros con dulzura y con tanta
consideraeign como sifuesen delicadas sefioras,
siempre reinaria el orden mé&s completo en el
hospital»<«... Hasta los prisioneros mas groseros
me sorprendian por los cuidados que 4 los en-
fermos prodigaban»«... Se podria creer que sus
costumbres desordenadas y su vida aecidentada
les han vuelto duros € indiferentes. Mas, & pe-
sar de eso, han conservado un vivo sentimiento
del bien y del mal» y otras personas honradas
confirman lo que dice el doctor Campbell.

Pero el secreto de esto es sencillisimo. El
enfermero del hospital-——me refiero al enferme-
ro ocasional que aun no se ha hecho funciona-~
rio—tiene ocasién de ejercitar sus buenos sen-
timientos, tiene ocasion de compadecerse, y en
el hospital goza de una libertad qtie desconocen
los otros presos. Ademas, aquellos de que ha-
bla Campbell se hallaban bajo la influencia de
aquel hombre excelente, y no bajo la de polici-
as retirados.
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En una palabra, las causas fisiologicas, de
las que tanto hemos hablado en estos ultimos
tiempos, no son de las que menos contribuyen
4 bhacer que el individuo sea conducido 4 la pri-
gion. Pero estas no son causas de criminalidad
propiamente dicha, como tratan de hacerlo creer
los eriminalistas de la escuela de Lombroso.

Estas causas, mejor dicho, estas afecciones
del cerehro, del corazén, del higado, del siste-
ma cerebro-espinal, etc., trabajan constante-
mente en todos nosotros. La inmensa mayoria
de los seres humanos tienen alguna de las en-
fermedades mencionadas, pero estas enferme-
dades no llevan al hombre 4 cometer un acto
antisocial sino cuando circunstancias exteriores
dan ese giro mérbido al caracter.

Lag prisiones no curan las afeceiones fisio-
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légicas; lo que hacen es agravarlas. Y cuando
uno de tales enfermos sale de la carcel 6 del
presidio, es atin menos propio para la vida en
sociedad que cuando entrara; siéntese todavia
mas inclinado 4 cometer actos antisociales. Para
impedir tal efecto serd necesario aligerarle de
todo el dafio que causara la prision; borrar toda
la masa de cualidades antisociales que Je incul-
cara el presidio. Todo esto puede hacerse, puede
intentarse al menos. Mas entonces, jpor qué co-
menzar por volver al hombre peor que era, si,
andando el tiempo, ha de ser necesario destruir
la influencia de la prisién? _

Pero si las causas fisicas ejercen tan pode-
rosa influencia sobre nuestros actos, si nuestra
organizacién fisiologica es con frecuencia Ia
causa de los actos antisociales que cometemos,
jcuanto mas poderosas no son las causas socia-
les, de lag que ahora voy a hablar!

Los que los romanos de la decadencia lla-
maban barbaros, tenian una excelente costum-
bre. Cada grupo, cada comunidad, era respon-
sable ante las otras de los actos antisociales
cometidos por uno de sus individuos.
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Y tan plausible costumbre desapareei6, como
desaparecen otras tan buenas y mejores. El
individualismo ilimitado ha sustituido al comu-
‘nismo de la antigiiedad franco-sajona. Pero
volveremos & él. Y otra vez los espiritus mas
inteligentes de nuestro siglo—trabajadores y
pensadores—proclaman en voz alta que la so-
ciedad entera es responsable de todo acto anti-
social en su seno. cometido. Tenemos nuestra
parte de gloria en los actos y las producciones
de nuestros héroes y de nuestros genios. La te-
nemos también en los actos de nuestros ase-
ginos.

De aflo en afio, millares de niilos crecen en
la suciedad moral y material de mnuestras ciu-
dades, entre una poblacion desmoralizada por
la vida al dia, frente 4 podredumbres y hol-
ganza, junto 4 la lujuria que inunda nuestras
grandes poblaciones.

No saben lo que es la casa paterna: su casa
es hoy una covacha, la calle maflana. Fntran
en la vida sin conoeer un empleo razonable de
sus jovenes fuerzas. El hijo del salvaje aprende
4 cazar al lado de su padre; su hija aprende a
mantener en orden la misera cabafia. Nada de
esto hay para el hijo del proletario que vive en
el arroyo. Por la maiflana, el padre y la madre
salen de la covacha en busca de trabajo. El
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nifio queda en la calle; no aprende ningun ofi-
cio; y si va a la escuela, en ella no le ensefian
nada ufil.

No est4d mal que los que habitan en buenas
casas, en palacios, griten contra la embriaguez.
Mas yo les diria:

—=31i vuestros hijos, sefiores, crecieran en
las circunstancias que rodean al hijo del pobre,
jcudntos de ellos no sabrian salir de la taberna!

Cuando vemos crecer de este modo la po-
blacion infantil de las grandes ciudades, sola-
mente una cosa nos admira: que tan pocos de
aquellos nifios se hagan ladrones y asesinos. Lo
que nos sorprende es la profundidad de los sen-
timientos sociales de la humanidad de nuestro
siglo, la hombria de bien que reina en el calle-
jon mas asqueroso. Sin eso, el nimero de los
aue declaran la guerra & las instituciones so-
ciales seria mucho mayor. Sin esa hombria de
bien, sin esa aversién 4 la violencia, no que-
daria piedra sobre piedra de lo suntuosos pala-
cios de nuestras cindades.

Y, del otro lade de la escala, gqué ve el
nifio que crece en el arroyo? Un lujo inimagi-
nable, insensato, estipido. Todo—esos almace-
nes lujosos, esa literatura que no cesa de ha-
blar de riqueza y de lujo, ese culto del dinero
—todo tiende & desarrollar la sed de riqueza,
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el amor al lujo vanidoso, la pasion de vivir &
costa de los otros, &4 destrozar el producto del
trabajo de los demas.

Cuando hay barrios enteros en los que cada
casa le recuerda a uno que el hombre continaa
siendo animal, aun cuando oculte su animalidad
bajo cierto aspecto, cuando el lema es «jEnri-
queceos! japlastad cuanto encontréis 4 vuestro
paso, busecad dinero por todo los medios, ex-
cepto por el que conduce ante un tribunal!»
cuando todos, del obrero al artesano, oyen de-
cir todos los dias, que el ideal es hacer traba-
jar & los demds y pasar la vida holgando; cuan-
do el trabajo manual es despreciado, hasta el
punto de que nuestras clases directoras prefie-
ren hacer gimnasia & tomar en la mano una
gierra 6 una pala; cuando la mano callosa es
considerada sefial de inferioridad, y un traje de
seda significa superioridad; cuando, por ultimo,
la literatura sélo sabe desarrollar el culto de la
riqueza y predicar el desprecio al «utopista» y
al soflador que la desdefia; cuando tantas cau-
sas trabajan para inculcarnos instintos malsa-
nos, ¢quién es capaz de hablar de herencia? La
sociedad mi.ma fabrica 4 diario esos seres in-
capaces de llevar una vida honrada de trabajo,
esos seres imbuidos de sentimientos antisociales.
Y hasta los glorifica cuando sus crimenes se
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ven coronados por el éxito, enviandoles al ca-
dalso 6 & presidio cuando lo hicieron mal.

Hé ahi las verdaderas causas de los actos
antisociales en la sociedad.

Cuando la revolucidn haya completamente
modificado las relaciones del capital y del tra-
bajo; cuando no haya ocioses y todos trabaje-
mos, segiin nuestras inclinaciones, en provecho
de la comunidad; cuando el nifio haya sido en-
sefiado 4 trabajar con sus brazos, & amar al
trabajo manual, mientras su cerebro y su cora-
zon adquieran el normal desarrollo, no nece-
sitaremos ni prisiones, ni verdugos, ni jueces.

El hombre es un resultado del medio en que
crece y pasa la vida. Acostimbrese al trabajo
desde su infancia; acostumbrese a4 considerarse
como una parte de la-humanidad; acostumbrese
4 comprender que en esa inmensa familia no se
puede hacer mal & nadie sin sentir uno mismo
los resultados de su accién; que el amor 4 los
grandes goces—1Jlos més grandes y duraderos—
que nos procuran el arte y la ciencia sean para
¢l una mecesidad, y segurisimos estad de que
entonces habra muy pocos casos en log que las
leyes de moralidad, inscritas en el corazén de
todos, sean violadas.

Las dos terceras partes de los hombres hoy
condenados como criminales, cometieron aten-
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tados contra la propiedad. Estos desapareceran
con la propiedad individual, En cuanto 4 los
actos de violencia contra las personas, ya van
disminuyendo conforme aumenta la sociabili-
dad, y desapareceran cuando nos las hayamos
con las causas en vez de habérnoslas con los
efectos.

Cierto es que en cada sociedad, por bien
organizada que sea, habra algunos individuos
de pasiones mas intensas, y que esos indivi~
duos se verdn de cuando en cuando impulsados
4 cometer actos antisoeiales.

Mas esto puede impedirse, dando mejor di-
reccion & aquellas pasiones.

En la actualidad vivimos demasiado aisla-
dog. Rl individualismo propietario—esa mura-
lla del individuo contra el Estado—nos ha con-
ducido & un individualismo egoista en todas
nuestras mutuas relaciones. Apenas nos cono-
cemos; 1o nos encontramos sino ocasionalmen-
te; nuestros puntos de contacto son excesiva-
mente raros,

Pero hemos visto en la historia, y seguimos
viéndolos, ejemplos de una vida comin mas
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intimamente ligada. La «familia compuesta»,
en China, y las comunidades agrarias, son
ejemplos en apoyo de lo dicho. Alli, los hom-
bres se conocen unos & otros. Por la fuerza de
las cosas, se ven obligados 4 ayudarse mutua-
mente en los 6rdenes moral y material.,

La vieja familia, basada en la comunida«
de origen, desaparece. En esta familia, los
hombres se veran obligados &4 conocerse, y ayu-
darse, 4 apoyarse moralmente en toda ocasion.
Y este apoyo neutro bastarid para impedir la
masa de actos antisociales que hoy se cometen.

—Y sin embargo—se nos dirA—quedaran’
siempre individuos—enfermos si queréis—que
seran un peligro constante para la sociedad.
¢No seria bueno desembarazarse de ellos de un
modo 6 de otro, 6 por lo menos impedir que
perjudiquen & los demés?

Ninguna scciedad, por poco inteligente que
sea conciliara este absurdo. Y hé aqui por qué:

Antiguamente, los alienados eran conside~
rados como seres parecidos al demonio, y se
les trataba como & tales. Se les tenia encade-
nados en lébregos sétanos, en argollas adheri-
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das 4 la pared, cual si se tratase de teras, Vino
Plinel, un hijo de la Gran Revolucion, y se
atrevié 4 quitarles las cadenas y aun de tratar-
les como 4 hermanos. «{Os deverarin!»—gri-
tabanle los guardianes. Pero Plinel se atrevid.
Y los que todos creian fieras, agruparonse en
torno de Plinel, 4 quien probaron con su acti-
tud que habia tenido razom al suponer que en
ellos dominaba la parte mejor de la naturaleza
humana, aun cuando la inteligencia estuviese
‘1lena de sombras, efecto de la enfermedad.

En lo sucesivo, la causa de la humanidad
triunfé en toda la linea: se ceso de encadenar
4 los alienados.

Desaparecieron las cadenas. Pero los asilos
—esa otra forma de prisiones—subsistieron; y
dentro de aquellos asilos se desarrolldé un siste-
ma tan malo como el de las cadenas.

Entonces, los aldeanos—si, los aldeanos del
pueblecillo belga de (Gheel, y no los médicos—
hablaron cosa mejor. Dijeron— « Enviadnos
vuestros alienados; les daremos libertad abso-
luta.» Y les hicieron formar parte de sus fami-
lias; les dieron un sitio en sus mesas, una he-
rramienta con que trabajar en sus tierras, y les
dejaron tomar parte en los bailes campestres
de la juventud de aquellos lugares. «;Comed,
trabajad, bailad con nosotros! jcorred por los

b
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campos, ged libres!» Este era todo el sistema,
toda la ciencia del aldéano belga.

Y la libertad hizo el milagro. Aun aquellos ‘
~que tenian una lesién incurable tornabanse dul-
ces, tratables, miembros de la familia como los
demas. El cerebro enfermo trabajaba de un
modo anormal; pero el corazoén era el corazoén
de los otres seres humanos (1). ‘
Se oyé la palabra «milagro»; se atribuye-
ron las curaciones 4 un santo, 4 una virgen.
Pero esta virgen era la libertad; este santo era
el trabajo de los campos, el tratamiento fra-
ternal. '
El sistema tiene discipulos. En Edimburgo

se me dié el placer de presentarme al doctor
Mitahell, un hombre que ha dado su vida por
aplicar el mismo régimen libertario & los alie-
nados de Escocia. Tuvo que vencer prejuicios;
se lucho contra él, empleando los mismos argu-
mentos que hoy se emplean contra nhosotros;
pero él vencié. En 1886, unos 2.200 alienados
escoceses gozaban de libertad, halldndose esta-
blecidos en familias privadas, y comisiones de
sabios, que habianle estudiado, elogiaban el sis-

(1) Hablo aqui de hace tiempo; en la actualidad, el trata-
miento de los aliénados en Gheel se ha hecho profesién; y
¢qué puede haber de bueno en una profesién?
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tema. ;Ya lo veo! Ninguna medicina fuera ca- .
paz de competir con la libertad, con el trabajo
libre, con el tratamiento fraternal.

En uno de los limites del inmenso <«espacio
entre la enfermedad mental y el erimen», de
-que Mansdley nos habla, la libertad y el trata-
miento fraternal hicieron un milagro. Lo pro-
pio haran en el otro limite; en el que se coloca
actualmente el crimen.

La prisién no tiene razén de ser. Y todos
los que aqui estais, sentis lo mismo que yo; por-
que si 4 los padres y 4 las madres que veo pre-
guntara quién sueila para su hijo un porvenir
de carcelero, ni una sola voz me responderia.
Cualesquiera que sea el suefio del padre y de
la madre, no llegarin a desear para su hijo una
colocacién de guardidn de presos, de verdugo...

Y en ese desprecio estd la condenacion ab-
goluta del sistema de lag prlsmnes y de la pena
de muerte.

En la actualidad, la prisién es posible por-
que, en nuestra sociedad abyecta, el juez puede
hacer carcelero ¢ verdugo & un miserable sa-
lariado. Pero si el juez hubiera de vigilar 4 sus’
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“condenados, si hubiera él de matar &4 los que
manda aplicar quitar la vida, seguros estad de
que esos mismos jueces encontrarian las prisio-
nes insensatas y criminal la pena de muerte.

Y esto me hace decir una palabra respecto
‘al asesinato legal, que denominan pena capital
en-su extrafia jerga.

Este asesinato no es sino un resto del prin-
cipio barbaro ensefiado por la Biblia, con su
«0jo por ojo, diente por diente». Es una cruel-
dad inuatil y perjudicial para la sociedad.

En Siberia, donde millares de asesinos se
hallan en libertad después de haber cumpli-
do su econdena—o¢ sin haber cumplido, porque
4 millares huyen los presos en las. selvas sibe-
rianas—se encuentra uno tan seguro como en
las calles de una gran ciudad. En Siberia, don-
de se conoce de cerca 4 los asesinos, general-
mente son éstos considerados la mejor\élase de
la poblacién. Veréis al exasesino sirviendo de
cochero particular, y notaréis que la madre
confia sus hijos 4 un hombre que fuera deste-
rrado por matar & otro. Coda de notar es que
el patricida irlandés Davitt, que conoce muy a
fondo las prisiones inglesas, sintié la misma im-
presion. Los asesines que encontrara eran tan
congiderados como los hombres mas respetables
en las prisiones. Y esto se explica. Hablo, evi-
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dentemente, de los que asesinaran en un mo-
mento de arrebato, jporque los asesinates com-
binados con el robo, son pocas veces hijos de la
premeditacion; en su mayoria son accidentales.

Por numerosas que sean las ejecuciones de
los revolucionarios en Rusia (mas de 50 desde
1879), la pena de muerte no se impone en di-
cha nacién por los delitos de derecho comn.
Fué abolida hace mas de un siglo; y el ntimero
de asesinatos no es mayor en Rusia que en el
resto de las naciones europeas: por el contra-
rio, es menor. Y en ninguna parte se ha notado
que el numero de asesinatos aumente cuando la
pena de muerte es abolida. Luego la tal pena
es una barbarie absolutamente inutil, manteni-
da por la vileza de los hombres.

Sé que todos los socialistas condenan la
pena de muerte. Pero entre los revolucionarios
que no son anarquistas se oye 4 veces hablar
de ella como de un medio supremo para purifi-
car la sociedad; he conocido jévenes que sofia-
ban con llegar & ser unos Fouquier-Tinville de
la Revolucién Social, que se admiraban de an-
temano hablando & un tribunal revolucionario,
Yy pronunciaban con gesto estudiado las clasicas
palabras:

—«Ciudadanos, pido la cabeza de Fulano.»

Pues bien, para anarquista convencido, se-
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mejante papel seria repugnante. En lo que &
mi se refiere, comprendo perfectamente las ven-
ganzas populares; comprendo que caigan vieti-
mas en la lucha; comprendo al pueblo de Paris
cuando, antes de echarse 4 las fronteras, ex-
termina en las prisiones 4 los aristocratas que
preparaban con el enemigo el fin de la Revolu-
cién; comprendo lo de la Jacquerie, y al que
censurase & ese pueblo le haria esta pregunta:

—«¢Habéis sufrido como ellos, con ellos?
Si no es asi, tened, al menos, el pudor de guar-
dar silencio,»

Pero el procurador de la reptiblica pidiendo
tranquilamente la cabeza de un ciudadano ro-
deado de gendarmes, y confiando 4 un verdugo,
pagado & tanto por operacién, el cuidado de
cortar aquella cabeza, ese procurador es para
mi tan repugnante como el procurador del rey,
y le digo:

—>Si quieres la cabeza de ese hombre, té-
mala. Sé acusador, sé juez, si quieres; jmas sé
también verdugo! Si te limitas 4 pedir la cabeza,
4 pronunciar la sentencia; si te apropias el
papel teatral y abandonas 4 un miserable la

faena de la ejecucion, no eres sino un ruin aris-
téerata que se considera superior al ejecutor
de sus sentencias. Eres peor que el procurador
del rey, porque de nuevo introduces la des-
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igualdad, la peor de las desigualdades, después
de haber hablado en nombre de la igualdad.

~Cuando el pueblo se venga, nadie tiene de-
recho A ser su juez. S6lo su conciencia pueda
juzgarla. Pero, al procurador que quiere hacer
asesinar friamente, con todo el aparato abyec-
to de los tribunales, una cosa tenemos que
decirle:

-—No te hagas el aristéerata. Sé verdugo,
si es que‘quieres ger juez. ¢Hablas de igualdad?
iPues igualdad! ;No queremos la aristocracia
del tribunal junto & la plebe del cadalso!

Resumo. La prisién no impide que los actos
antisociales se produzecan; por el contrario, au-
menta su ntmero. No mejora a los que van 4
parar 4 ella. Reférmesela tanto como se quiera,
siempre serd una privacion de libertad, un me-
dio ficticio como el convento, que torna al pri-
sionero cada vez menos propio para la vida en
sociedad. No consigue lo que se propone. Man-
cha 4 la sociedad. Debe desaparecer.

Es un resto de barbarie, con mezcla de
filantropismo jesuitico; y el primer deber de la
Revolucién sers derribar las prisiones, esos mo-
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numentos de la hipocresia- y de la vileza hu-
mana.

En una sociedad de iguales, en _un medio de
hombres libres, todos los cuales trabajen para
todos, todos los cuales hayan recibido una sana
aducacién y se sostengan mutuamente entodas
las circunstancias de su vida, los: actos autiso-
ciales no podran producirse. El gran numero
no tendra razon de ser, y el resto serd ahogado
en germen. En cuanto & los individuos de incli--
naciones perversas que la gociedad actual nos
legue, deber nuestro serd impedir que se des-
arrollen sus malos instintos. Y si no lo conse-
guimos, el correctivo, honrado y practico, sera
. siempre el trato fraternal, el sostén moral, que
encontraran de parte de todos, la libertad.
Esto no es utopia; esto se hace ya con indivi-
duos aislados, y esto se tornard practica gene-
ral. Y tales medios seran mas poderosos que
todos los cédigos, que todo el actual sistema de
castigos, esa fuente siempre fecunda en nuevos
actos antisociales, de nuevos crimenes.
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En sus planes f'e reconstruccién de la socie-
dad, los colectivistas cometen, & nuestro enten-
der, un doble error. Sin dejar de hablar del
régimen capitalista, quisieran mantener dos ins-
"tituciones que constituyen la base de este régi-
men: el gobierno representativo y el salariado.

En lo que respecta al gobierno mal llamado
representativo, muehas veces hablamos del
asunto, y siempre manifestamos que parécenos
imposible que hombres inteligentes—que 1o es-
casean en el partido colectivista—puedan ser
partidarios de los parlamentos nacionales 6 mu-
nicipales, después de cuantas lecciones la histo-
ria nos ha dado 4 tal respecto, ya en Francia,
ya en Inglatera, en Alemania, en Suiza 6 en
los Estados Unidos.
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Mientras que en todas partes vemos desmo-
ronarse el régimen parlamentario y mientras
qne en todas partes surge la critica de los pﬁn-
cipios del sistema—no sélo de las aplicaciones
—Jcoémo es que hombres inteligentes, llaman-
dose socialistas-revolucionarios, tratan de man-
tener este sistema, ya condenado & muerte?

Sabido es que tal sistema fué elaborado por
la burguesia para hacer frente & la realeza y
mantener al propio tiempo, acrecentandola, su
dominacién sobre los trabajadores, Sabido es
que, preconizandole, los burgueses nunca . sos-
tuvieron seriamente que un parlamento, 6 un
consejo municipal, represente & la nacién ¢ &
la ciudad; los mas inteligentes saben que esto
es imposible. Al sostener el réegimen parlamen-
tario, la burguesia trata senecillamente de opo-
ner un dique 4 la realeza, sin conceder libertad
al pueblo. Se nota, ademas, que, 4 medida que
el pueblo va teniendo consciencia de sus intere-
ges 'y la variedad de estos intereses se multipli-
ca, el sistema no puede funcionar. Asi, log de-
méceratas de todos los paises buscan vanamente
paliativos varios, correetivos del sistema. Se
prueba el referendum y se nota que no vale; se
habla de representacién proporcional, de re-
presentacién de las minorias, otras utopias par-
lamentarias; se desvirttan, en una palabra,
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buscando lo imposible de encontrar, es decir,
una delegacién que represente los millones de
intereses varios de la nacion; pero se ven obli-
gados 4 reconocer que van por mal camino; y
se pierde la confianza en el gobierno por dele-
gacion. '

'Los demdcratas socialistas y los colectivis-
tag son los unicos que no pierden esta confian-
zZa, ¥ que tratan de mantener la mal llamada
representacion nacional.

'Y he aqui lo que no comprendemos.

Si nuestros principios anarquistas no les
convienen, si los encuentran inaplicables, su
obligacién, en nuestro entender, es, cuando
menos, tratar de adivinar qué otro sistema de
organizaecion podria corresponder & una so-
ciedad sin capitalistas ni propietarios. Pero,
adoptar el sistema de los burgueses—sistema
que muere ya, sistema vicioso-—y preconizarle
con algunas inocentes correcciones, tales como
el mandato imperativo 6 el referendum, cuya
inutilidad--est4 ya demostrada; preconizarle
para una sociedad que haya hecho su revolu-
cion social, parécenos absolutamente incom-
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prensible, 4 menos que, con el nombre de
Revolucion Social se preconice algo completa-
mente distinto de Revolucién, es decir, cual-
quier arreglo hijo del actual régimen burgués,

Lo propio esta sucediendo con el salariado;
porque, después de haber proclamado la aboli-
cion de la propiedad privada y de la posesién
en comUn de los instrumentos de trabajo, ¢como
puede preconizarse, bajo una 1 otra forma, el
mantenimicnto del salariado? Y ésto es, no obs-
tante, lo que hacen los colectivistas cuando nos
preconizan los bonos de trabajo.

Jompréndese que los socialistas ingleses de
principio de siglo pidieran la creacion de los
bonos de trabajo: trataban sencillamente de
poner de acuerdo al trabajo y al capital; repu-
diaban toda idea de llegar violentamente & la
propiedad de los capitalistas; eran tan poco
revolucionarios, que se declaraban dispuestos 4
sufrir hasta el régimen imperial, con tal de que
éste régimen favoreciese & sus sociedades coo-
perativas. En el fondo, seguian siendo burgue-
ses, caritativos si se quiere; y he aquf por qué
(Engels nos lo dice en su prefacio al Manifiesto
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comunista de 1848) en aquella época los socia-
listas eran burgueses, mientras que los trabaja-
dores avanzados eran comunistas,

Compréndese también que, mas adelante,
Proudhén profesara estaidea. En su sistema mu-
tualista ¢qué buscaba sino hacer al Capital me-
nos ofensivo, no obstante el mantenimiento de
la propiedad individual, que interiormente de-
-testaba, pero que creia necesaria como garan-
tia para el individuo contra el Estado?

Y hasta se comprende que economistas mas
0 menos burgueses admitan los susodichos bo-
nos de trabajo. Poco les importa que el obrero
sea pagado en bonos de trabajo, en moneda con
la efigie de la Republica 6 la del Impetio. Su
objeto es salvar del proximo desastre la pro-
piedad individual de las casas-habitacién, del
suelo, de las fabricas, cuando menos de las ca-
sas-habitacion y del capital necesario para la
produccion fabril. Y para mantener esta pro-
piedad, los bonos de trabajo no estorbarian.

Siempre que el bono de trabajo pueda ser
cambiado por alhajas 6 carruajes lujosos, el
propietario de la casa le aceptara en pago del
alquiler. Y, mientras la casa-habitacién, el
campo y la fabrica pertenezcan & los burgue-
ses, necesario sera pagar & esos burgueses de
un modo cualesquiera, para decidirles & que &
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uno le permitan trabajar en sus campos 0 en
sus fabricas, y vivir en sus casas. Necesario
sera asalariar al trabajador, pagarle por su
trabajo, sea en oro, sea en billetes de Banco,
sea en bonos de trabajo faciles de cambiar por
toda clase de comodidades.

Pero, ¢cédmo es posible preconizar esa nue-
va forma de salariado——el bono de trabajo—si
se admite que la casa, el campo y las fabricas
no son propiedad privada, sino que pertenecen
4 la comunidad 6 4 la nacién.



i

Examinemos mdas detenidamente este siste-
ma de retribucion del trabajo, preconizado por
los colectivistas franceses, alemanes, ingleses
éitalianos (1). _

Se reduce aproximadamente & esto:

Todo el mundo trabaja, sea en el campo,
sea en las fabricas, en las escuelas, en los hos-
pitales, etc. El dia de trabajo es regulado por
el Hstado, al que pertenecen la tierra, las fa-
bricas, lag vias de comunicaeién y todo lo de-
mas. Después de una jornada de faena, cada

(1) Los anarquistas espafioles, manteniendo el nombre
de colectivistas, entienden por esta palabra la posesién en
comtn de los instrumentos de trabajo y <la libertad, para
cada grupo, de repartir los productos del 'trabajo como le
plazca» con arreglo 4 los principios comunistas 6 de otro
modo.
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obrero recibe un bono de trabajo, que lleva, su-
pongamos, estas palabras: OCHO HORAS DE
TRABAJO. Con este bono puede procurarse, en
los almaceneés del Estado 6 en los de las diver-
sas corporaciones, toda clase de mercancias.
El bono es divisible, de manera que se pueda
comprar una hora de trabajo de carne, diez
minutos de cerillas, media hora de tabaco. En
lugar de decir: veinte céntimos de jabén, se
dira, después de la Rewvolucién colectivista:
cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles 4 la
distinecion establecida por los economistas bur-
gueses (Carlos Marx, inclusive) entre el traba-
jo especial y el trabajo simple, dicen que el tra-
bajo especial 6 profesional, deberd ser pagado
algo 6 mucho mejor que el trabajo sémple. Asi,
una hora de trabajo del médieo debera ser con-

“siderada equivalente 4 dos ¢ tres de trabajo

del-enfermero, 6 bien 4 tres horas del cavador.-

«ll trabajo profesional ¢ especial serd un mil-

tiple del trabajo simple», dice el colectivista
Groenlund, porque aquel género de trabajo
pide un aprendizaje mas 6 menos largo.

»  Otros colectivistas, los marxistas franceses,
por ejemplo, no hacen tal distineién; procla-
than la «igualdad de salario». El médico, el
maestro de escuela y el profesor seran pagados

&
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{en bonos de trabajo) al mismo preecio que el
cavador,

Algunos hacen otradconcesién: admiten que
el trabajo desagradable 6 malsand, tal.c’@?no el
de la limpieza de alcantarillados, debe ser pa-
gado & doble precio que el trabajo agradable.

Agreguemos que ciertos colectivistas admi-
ten la retribucion en junto, por corporaciones.
Asi, una corporacion diria:

~—Hé ahi cien toneladas de acero. Para pro-
ducirlas, cien trabajadores hemos empleado

diez dias. Habiendo trabajado diariamente ocho
horas, resultan ocho mil horas de frabajo para -

las cien toneladas de acero; es decir, ocho
horas por tonelada.
Oido lo cual, el Estado les daria ocho mil

bonos de trabajo de & una hora cada uno; bo--

nos ‘que la corporacién repartiria entre los
obreros-como le pareciera.

Por otra parte, habiendo cien mineros em-
pleado veinte dias para extraer ocho mil to-
neladas de carbén, ésta resultaria 4 dos horas
la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una
hora cada uno, recibidos por la corporacidn,

serian repartidos entre los mineros segin apre- °

ciaciéon de la comunidad.

Si hubiera disputa, si los mineros protesta=.
ran y dijeran que la tonelada de acero no de-.

6

{
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biera costar sino seis horas de trabajo, y no
ocho; si el médico quisiera cobrar doble que el
cnfermero, el Estado infgrvendria para acabar
con sus disputas.

Tal es, en pocas palabras, la orgahnizacion
que los colectivistas quieren hacer surgir de la
Revolucién Social. Como se ve, sus principios
son: propiedad colectiva de los instrumentos de

trabajo, y remuneracién 4 cada uno segun el
tiempo empleado en producir, teniendo en cuen-
ta la produccién de su trabajo. En cuanto al
régimen politico, seria el régimen parlamenta-
rio, mejorado por el cambio de gobernantes, el
mandato imperativo y el referendum, es decir,
el plebiscito por si 6 por no sobre las cuestiones
que fueran sometidas 4 votacién popular.

Digamos en primer término que este siste-
ma nos parece irrealizable.

Lios colectivistas empiezan por‘proclamar
un principio revolucionario: la abolicion de la
propiedad privada, y le niegan apenas han
acabado de proclamarle, manteniendo una or-
ganizacion de la produccién y del consumo que
nace de la propiedad privada.
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Proclaman un principio revolucionario y-—
olvido inconeebible—ignoran las consecuencias
que ha de traer un pridcipio tan distinto del
actual.  Olvidan que el hecho mismo de abolir
la propiedad individual de los instrumentos de
trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacion,
capital), debe lanzar & la sociedad por sendas
absolutamente nuevas; que debe cambiar por
completo la produccion, asi en sus medios como
en sus fines; que todas las relaciones cotidianas
entre individuos deben ser modificadas en cuan-
to la tierra, la maquina y demas sean conside-
rados propiedad eomun.

Dicen: «;Fuera la propiedad privada!» y se
apresuran & mantener la propiedad privada en
sus manifestaciones eotidianas. «Seréis una co-
munidad para producir. Los campos, las herra-
mientas y las maquinas os perteneceran—dicen
—en comin. Todo cuanto estd hecho, esas fa-
bricas, esos caminos de hierro, esos puertos y
esas minas, es propiedad de todos. No habra
distincién en cuanto 4 la parte que cada uno de
vosotros tomara anteriormente en la construc-
cion de esas maquinas, en la apertura de esas
minas, en el trazado y construccion de esos fe-
rrocarriles.

»Pero, desde mafiana, disfrutaréis minucio-
samente acerca de la parte que hayais de to-
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mar en la construceién de nuevas maquinas &
ferrocarriles, en la apertura de otras minas.
Desde mafiana, trataréis de saber justamente.
qué os tocara en la nueva produccién; contaréis
vuestros minutos de trabajo y cuidaréis de que
un minuto del trabajo de vuestro compaiiero no
valga mas que un minuto de vuestra labor.
»Calcularéis vuestras horas y vuestros mi-
nutos de trabajo; y puesto que la hora no es
una medida, puesto que en tal fabrica un tra~
‘ bajador puede emplear sus fuerzas en cuatro
oficios 4 la vez, mientras que en la otra s6lo hay
dos,< pesaréis lu fuerza muscular, la energia.
cerebral y la energia nerviosa gastadas. Cal-
-cularéis minuciosamente los afios de aprendi-
zaje, 4 fin de valuar exactamente la parte de-
cada uno de vosotros en la futura produccién.
Todo esto, después de haber declarado que no-
teneéis en cuenta la parte que tomara en otro
tiempo en aquellas construceiones.» ’

Pues bien, para nosotros, es evidente que-
si una nacién 6 una comunidad se procuraran
semejante organizacién, podria subsistir unos:
treinta dias. Una sociedad no puede organizarse:
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sobre dos principios completamente opuestos,

sobre dos principios que 4 cada paso se contra-
dicen. Y la nacién, 6 la comunidad, que se

procurara semejante organizacién veriase obli-

gada, bien & volver 4 la propiedad privada, é

bien 4 transformarse inmediatamente en socie-

dad comunista,



III

Digimos que la mayoria de los escritores
colectivistas piden que en la sociedad socialis-
ta la retribucién se haga estableciendo una
distincion entre el trabajo especial, 6 profesio-
nal, y el trabajo simple. Pretenden que la hora
de trabajo del ingeniero, del arquitecto, del
médico‘, debe ser contada como.dos ¢ tres horas
de trabajo del herrero, del albaiiil, del enfer-
mero. Y la misma distincién—dicen—debe es-
tablecerse entre los trabajadores cuyo oficio
exija un aprendizaje mas 6 menos largo, y los
que no sean sino simples jornaleros.

Esto sucede en la sociedad burguesa; esto
seguird sucediendo en la sociedad colectivista.’

Pues bien, establecer tal distinciéon, es man-
tener todas las desigualdades de la .soeiedad
actual. Es trazar de antemano una linea sepa-
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radora entre el trabajador y los que pretenden
gobernarle. Es siempre dividir la sociedad en
dos clases completamente distintas: la aristo-
cracia del saber, por encima de la plebe de las
manos callosas; la una sentenciada & servir 4
la otra; la una trabajando para la otra, que en
su vida ociosa no piensa sino en aprender &
dominar 4 su nodriza, la clase proletaria.

Es mas que esto; es tomar uno de los rasgos
distintivos de la sociedad burguesa y darle la
sancién de la Revolucién Social. Es erigir en
principio un abuso que hoy se condena en la
vieja sociedad que desaparece.

Sabemos lo que ahora se nos va & respon-
der. Se nos hablard de «socialismo cientifico».
Se citard & los economistas burgueses (Marx
inclusive) para probar que la escala de los sa-
larios tiene su razén de ser, puesto que «la
fuerza de trabajo» del ingeniero habra costado
mas 4 la sociedad que «la fuerza- de trabajo»
del cavador. Porque los economistas no han
tratado de probarnos que si el ingeniero es
mejor pagado que el cavador, obedece la cosa
4 que los gastos «necesarios» para hacer un
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ingeniero son mas considerables que los preci-
so0s para hacer un cavador. Y sin embargo, era
la mejor disculpa, una vez impuesto el trabajo
ingrato de probar que los productos se cambian
en proporcién de las cantidades de trabajo so-
cialmente necesarias & su produccién. Sin eéo,
la teoria del valor de Ricardo, que Marx se
apropia, no podria tenerse en pie.

Pero sabemos igualmente & qué atenernos a
ese respecto. Sabemos que si el ingeniero, el
sabio y el médico, son mejor pagados que el
trabajador, no es & causa de los «gastos de
produccion» del trabajo de esos sefiores. Es a
causa de un monopolio de educacién. FEl inge-
niero, el sabio y el médico explotan sencilla-
mente un capital-—su titulo—como el burgués
explota una fabrica y el noble explota sus titulos
de nobleza. El grado universitario ha reempla-
zado al acta de nacimiento del noble del anti-
guo régimen.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero
mas que al trabajador, se hace este sencillo
célculo: si el ingeniero puede economizarle cien
mil francos anuales en los gastos de produc-
cién, le paga con veinte mil. Y cuando tropieza
_con un capataz habil en aquello de hacer sudar
4 los obreros, con lo que le economiza, por
ejemplo, diez mil francos en el trabajo manual, ‘
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se apresura a -ofrecerle dos ¢ tres il francos
anuales. Suelta mil francos si ve probabilida-
"~ des de ganar diez; que tal es la esencia del
régimen capitalista,

No se nos hable, pues, de gastos de produc-
cién de la fuerza de trabajo; no se nos diga que
un estudiante que pasé alegremente su juven-
tud de universidad en universidad tiene derecho
4 un salario diez veces mayor que el hijo del
minero, sepultado en la mina desde la edad de
once afios. Talento valdria decir que un comer-
ciante que pasara veinte afios de «aprendizaje»
en una casa de comercio tiene derecho 4 ganar
cien francos diarios y 4 no pagar sino cinco &
cada uno de sus trabajadores.

Nadie ealculé nunca los gastos de produc-
cién de la fuerza de trabajo. Y si un holgazan
cuesta mucho mas & la sociedad que un buen
trabajador, falta saber si, teniendo en cuenta
todo—mortandad de hijos de obreros, & causa
de la anemia que los roe y por defunciones pre-
maturas—un robusto trabajador no cuesta mas
4 la sociedad que un artesano.

¢Se querra que creamos, por ejemplo, que
el salario de treinta sueldos que se paga & la
obrera parisién, ¢ los seis de la aldeana auver-
guesa, que pierde la vista sobre los bordados,
representan los «gastos de produccién» de esas
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mujeres? Sabemos perfectamente que en ocasio-
nes trabajan por menos, pero sabemos también
que lo hacen exclusivamente porque, gracias &
nuestra soberbia organizacion, se moririan de
hambre sin esos salarios irrisorios.

Para nosotros, la escala actual de salarios
es un producto complejo de los impuestos, de 1a
tutela gubernamental, del acaparamiento capi-
talista; del Estado y del Capital, en una pala-
bra. Y porque lo sabemos, decimos que todas
las teorias de los economistas acerca de la es-
cala de salarios, fueron seguramente inventa-
das para justificar las injusticias existentes.
Luego no tenemos por qué hacer caso de ellas.



v

Tampoco dejara de decirsenos que, sin em-
bargo, la -escala colectivista de salarios serd
siempre un progreso.

«—Preferible es—se nos dira—tener una
clase de gentes pagadas algo mejor que los tra-
bajadores ordinarios, 4 tener varios Rostchilds
que se embolsen en un dia lo que el trabajador
no puede ganar en un afio, Luego, con nuestro
sistema, siempre se da un paso mas hacia la
igualdad».

Para nosotros, este fuera un progreso & re-
embolso. Introducir en una sociedad socialista
la distincion entre el trabajo simple y el traba-
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jo profesional, seria sancionar con la Revolu-
cién y erigir en principio un hecho brutal que
soportamos hoy, pero que no por eso Ccesamos
de considerar injusto. Fuera esto hacer lo que
los caballeros del 4 de Agosto de 1789, que pro-
clamaban la abolicién de los derechos feudales
con profusién de frases efectistas, pero que, el
8 del mismo mes, sancionaban aquellos mismos
derechos, imponiendo & los aldeanos grandes
rescates para librarse del poder de los sefiores.
Fuera también hacer lo que el gobierno ruso,
en tiempo de la emancipacion de los siervos,
cuando proclamo que la tierra perteneceria en
lo sucesivo a los sefiores, mientras que antes
era un abuso disponer de las tierras propiedad
de los siervos.

O bien, vara tomar como ejemplo un hecho
mas conocido, obrariamos como la Comune
cuando, en 1871, decidié pagar 4 los miembros
del Consejo de dicha Comune quinee francos
diarios, mientras los federales quenpeleaban tras
de las trincheras no cobraban mas que treinta
sueldos. Y aun hubo quien aclamé esta decision
como un acto de alta democracia igualitaria,
cuando, en realidad, al obrar como lo hacia, la
Comune no tuvo otro objeto que el de sancionar
la vieja desigualdad entre el funcionario y el
soldado, el gobernante y el gobernado. Seme-
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jante decisién hubiera sido soberbia en un ga-
binete oportunista; mas para la Comune era
una farsa. La Comune contradecia 4 su princi-
pio revolucionario; le contradecia y le conde-
naba al propio tiempo.

En la sociedad actual, enando vemos que un
Ferry ¢ un Floquet cobran un centenar de mi-
les de francos cada afio, mientras que el traba-
jador ha de contentarse con mil, 6 menos; cuan-
do vemos que el capataz cobra doble 6 triple
que el jornalero, y que aun entre los sencillos
trabajadores hay gradaciones, sentimonos in-
dignados.

Condenamos todas esas gradaciones. No
s6lo desaprobamos los crecidos salarios del mi-
nistro, sino que desaprobamos igualmente la
diferencia existente entre los sueldos de los
simples trabajadores. Esta diferencia nos indig-
na no menos que la existente entre el obrero
v el ministro. La consideramos injusta y de-
cimos.

«jAbajo los privilegios de educacion, asi
como los de nacimiento!»

Somos anarquistas unos, y socialistas otros,
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precisamente porque 'es08 privilegios nos in-
dignan. "

Pero ¢cémo podriamos erigir esos privile-

gios en principios? ¢Cémo proclamar qie los
‘ privilegios de educacién seran la base de una
sociedad igualitaria, sin dar un terrible hacha-
cho & esa misma sociedad? Lo que antes se per-
mitiera, no podra permitirse en una sociedad
que tenga por base la igualdad. El general
junto al soldado, el rico ingeniero junto al tra-
bajador, el médico junto al enfermo, hechos son
que ya nos indignan. gPodriamos permitirlos en
una sociedad que principiara por la proclama-
cion de la Igualdad?

Inatil decir que no. La conciencia popular,
inspirada por el halito igualitario, se revelaria
contra injusticia semejante; no la toleraria. gA
qué fin, pues, ensayarla?

Hé ahi por qué ciertos colectivistas france-
ses, comprendiendo lo imposible que es mante-
ner la escala de salarios en una sociedad basa-
da en la Revolucién, aprestiranse hoy a procla-
mar- la igualdad de salarios. Pero al llegar
aqui tropiezan con otras dificultades, y su igual-
dad se torna una utopia tan irrealizable como
la eseala de los otros.

Una sociedad que se apoderara de toda la
riqueza social y que proclamara en alta voz
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que todos tienen derecho & esta. riqueza—cua-
lesquiera que fuese la parte que antes tomaran,
en su creaciéon—se veria obllgada 4 abandonar
toda idea de salariado, ya en moneda, ya en
bonos de trabajo.



«A cada cual seglin sus obras», dicen los
colectivistas, ¢, hablando con mas propiedad,
«segln su parte de servicios prestados 4 la so-
ciedad». Y este principio es recomendado como
base de la sociedad, cuando la Revolucién haya
hecho propiedad comun los instrumentos de tra-
bajo y todo lo necesario 4 la produccion.

Pues bien, sila Revolucién Social tuviera
la desgracia de proclamar ese principio, deten-
dria por un siglo el desarrollo de la humanidad;
congtruiria sobre arena; dejaria por resolver
todo el inmenso problema social que los siglos
pasados nos legaran.

Efectivamente, en una sociedad como la’
nuestra, en la que vemos que cuanto mas tra-
baja es el hombre menos retribuido, ese princi-
pio puede parecer 4 primera vista como una
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aspiracion hacia la equidad. Pero, en el fondo,
no es otra cosa que la consagracion de todas
las actuales injusticias. Por este principio mis-
mo empezé ha tlempo el salariado, para llegar
andando los aflos al estado en que lioy le tene-
mos: 4 las desigualdades que indigﬂan, a todas
las abominaciones de 'la sociedad actual. Y
lleg6 adonde ha llegado, porque, & partir del
dia en que la sociedad comenzara & valuar en
moneda 6 en cualesquiera otra clase de-salario,
los servicios prestadds, a partir"dél dia en que
se dijo que cada cual tendria lo que’ se hiciera
pagar por su trabajo, toda la historia de la so-
ciedad capitalista (ayudada por el Estado) se
hallaba escrita de antemano; estaba encerrada,
en germen, en ese principio,

¢Debemos, pues, volver al. punto de partlda
y rehacer nuevamente la misma ‘eyelucién?

Nuestros ‘tedricos asi lo desean}<mas, por
la dicha nuestrd, ello es imposible: 1a Revolu-
¢ién, seglin ya hemos hecho constar gerd en
todo comunista; de lo contrarlo se veria aho-
gada en su sangre

Los servicios prestados a la sociedad—sea
en trabajo en las fabricas ¢ en el campo, 6 bien
en servicios morales—no pueden ser valuados
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en uaidades monetarias. No puede haber exacta
medida de su valor; ni de lo que impropiamente
se llama valor de cambio, ni del valor utilita-
rio. Si vemos que dos individuos trabajan du-
rante afios, uno en un oficio y otro en otro, en
beneficio de la comunidad, sin temor 4 equivo-
carnos podemos afirmar que sus trabajos son
equivalentes. Mas no puede fraccionarse su
labor y decir que el producto de cada jornada,;
de cada hora 6 de cada minuto de uno vale lo
que el producto de: cada jornada, de cada hora
6 de cada minuto del otro.

Puede si decirse grosso modo que-el hombre
que mientras viviera se privo del descanso or-
dinario dé cada dia, di6 4 la soeciedad mucho
mas que el que descansara lo conveniente 6
algo mas O?m“‘enoég de lo~conveniente. Pero no
puede calculdrse'lo que hace en un par de horas
y decir que su préducto vale doble que el pro-
dueto de dos horas detrabajo del otro individuo
y remunerarle en consecuencia. Obrar de este
modo fuera ignorar cuanto hay de complejo en
la industria, la agriecultura, en la vida entera
de la sociedad actual; fuera ignorar hasta qué
punto el trabajo individual es el resultado de
los trabajos anteriores 7y actuales de toda la
sociedad. Fuera creerse en la~edad de piedra,
~cuando vivimos en la edad del acero.



102 P. KROPOTKINE

Efectivamente; tomad no importa qué—una
mina de carbon, por ejemplo,—y ved si hay la
menor posibilidad de medios y de valuar los
servicios prestados por cada uno de los indivi-
duos que trabajan en la extraccién del citado
mineral.

Y, examinado atentamente el trabajo de
cada obrero y su importancia, tratad de res-
ponder & la pregunta: «gCudl es el que pres-
ta mayor servicio en una mina? ¢Es'el inge-
niero, es el capataz, es el simple minero, es
el encargado de este, de aquel trabajo, el mu-
chacho aquel que avisa al encargado de la
extraccion cuando la caja esta llena, 6 bien,—
como pretenden los economistas, que, a su vez,
predican la retribucion segun las obras y cal-
culan esas obras 4 su manera,—es el propieta-
rio de la mina, que comprometiera su patrimo-
nio y que, probablemente en contra de toda
prevision, se limité & decir: «Abrid un hoye
aqui mismo; encontraréis un excelente carbon?»

Todos los trabajadores contribuyen, en la
medida de sus fuerzas, de sus energias, de su
saber, de su inteligencia y de su habilidad &
extraer el carbon que el patrono pesa con la
vista. Y lo tnico que podemos decir es que
todos tienen derecho 4 vivir, a satisfacer sus ne-
cesidades, hasta sus caprichos, cuando las ne-
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cesidades imperiosas de todos se hallan satisfe-
chas. Pero ¢como podriamos valaar sus ebras?

Ademas, gel earbon que extrajeran es real-
mente obra suya? ¢No es igualmente obra de
los hombres que construyeran el camino de
hierro que conduce & la mina y de los ramales
que parten de todas sus estaciones? gNo es tam-
bién la obra de los que labraran y sembraran
los campos, extrajeran el hierro, cortaran lefa
en el monte, construyeran maquinas para que-
mar aquel carbon, y asi sucesivamente?

No cabe distincidén entre los obreros. A un
absurdo conduce el medirles por log resultados,
y absurdo es fraccionarlos y medirlos por las
horas de trabajo. Queda un recurso: no medir-
les, y reconocerles el dereche 4 la comodidad
de todos los que toman parte en la produccion.

Tomad ahora otra rama de la actividad hu-
mana, tomad todo el conjunto de nuestra exis-
tencia, y decid:

—¢Cual de nosotros puede reclamar una
retribucién mayor por sus obras? Bl médice
que adivind la enfermedad, ¢ el enfermero gue
agegurd la curaciéon con sus cuidados higiéni-
cos?
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¢El inventor de la primera maquina de va-
por, 6 el muchacho que, cierto dia, cansado de
tirar de la cuerda que servia en otro tiempo
para hacer que el vapor entrara por el piston,
até esta cuerda 4 la palanca de la maquina y
se fué 4 jugar con sus compaiieros, sin sospe-
char que habia inventado ¢l mecanismo cscn-
cial de toda maquina moderna, la valvula.
abriéndose de un modo automatico?

¢El inventor de la locomotora, 6 aquel obre-
ro de Newcastle que ideo rcemplazar con tra-
viesas de madera las piedras que en otro tiem-
po se ponian bajo los rails y que hacian que los
trenes descarrilaran por falta de elasticidad?

Bl meeadnico que va en la locomotora, 6 el
lhombre que, por seflas, detiene los trenes y les
abre vias?

() hien, fijandoos en el cable frasatiantico,
preguntios:

dIuicn hizo mas por la sociedad; el inge-
niero gue se obstinara en afirmar que el cable
transmitiera los despachos, cosa que los sabios
declaraban imposible, 6 bien Maury el sabio
que aconsejd se abandonaran los gruesos cables
pars tomar uno del diametro de una cafia,
o hien aquellos voluntarios, procedentes no se
sabe de donde, que se pasaban noche y dia en
el puente ocupados en examinar minuciosa-
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mente el cable y despojarle los clavos que los
accionistas de las compafiias maritimas hacian
introducir en la capa aislada del cable, & fin
de inutilizarle? ‘

Y, en un dominio aun mas vasto, el verda-
dero dominio de la vida humana con sus ale-
grias, sus dolores y sus accidentes. gAlguien de
nosotros no citaria un nombre, el de otra per-
sona que le prestara en la vida un servicio tan
grande, tan importante, que se indignaria si se
le hablase de dar & aquel servicio un valor
monetario? Hse servicio puede ser una palabra,
nada mas que una palabra dicha & tiempo; 6
bien meses, afios de abnegacion. ;Seriais tam-
bién capaces de valuar esos servicios, los mas
importantes de todos, «en bonos de trabajo?»

«;l.as obras de cada cual!> Ninguna socie-
dad humana viviria dos generaciones seguidas;
todas moririan antes de llegar & los cincuenta
afios, si cada individuo no diera infinitamente
mas de lo que le fuera retribuido en moneda, en
<bones» 6 en recompensas civicas. La raza se
extinguiria si la madre no gastara su vida en
conservar la de sus hijos, &i el hombre no diera
gin contar, si no diera nunca alli de donde no
espera sacar nada.

Y si la sociedad burguesa perece, si hoy nos
hallamos en un laberinto del que no podemos
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salir sin quemar y cortar & hachazos las insti-
tuciones del pasado, todo esto sucede por haber
contado con excesiva escrupulosidad, lo que ha
dado lugar que nuestra cuenta se haya tornado
la cuenta de los bandides. Culpa nuestra es ha-
bernos dejado arrastrar 4 no dasr sino por reci-
bir, haber querido hacer de la sociedad una
compaiiia comercial basada en el debe y el
haber.

Los colectivistas no lo ignoran. Compren-
den vagamente que una sociedad no podria
existir si se atuviera en todo al principio: <A
cada cual segln sus obras». Sospechan que las
necesidades—no hablamos de los caprichos—
que las necesidades del individuo no siempre
corresponden & sus obras. He aqui por qué dice
Depaepe:

«Ese principio, eminentemente individualis-
ta, seria, por otra parte, atemperado por la in-
tervencion social en la educacién de los nifies y
de los jovenes (alimentaciéon y demas gastos
inclusive) y por la organizacién social de la
asistencia 4 los invalidos y enfermos, del retiro
para los trabajadores ancianos, etc.»
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Sospechan que el hombre de cuarenta afios
Yy padre de tres criaturas, tiene necesidades
mayores que el joven de veinte afios. Sospechan
que la mujer que amamanta & su hijo, 4 la ca-
becera de cuya cuna pasa noches enteras, no
puede hacer tantas obras como el hombre que
come $6lo para si y que duerme tranquilamente.
Parecen comprender que el hombre y la mujer
gastados 4 fuerza de trabajo, en beneficio tal
vez de la sociedad entera, pueden hallarse in-
capaces de hacer tantas obras como los que pa-~
saran la vida semiholgando y embolsdndose los
«bonos» en las posiciones privilegiadas que creé
y crea el Estado.

Y se apresuraran & atemperar su principio.

«iSi, dicen, la sociedad atendera y educara
4 sus hijos! ;Si, asistird 4 los ancianos y 4 los
enfermos! ;Si, las necesidades, y no las obras,
gseran la medida de los gastos que la sociedad
se imponga para atemperar al principio de las
obras!»

«;La caridad!» {Cémo! {La caridad, organi-
zada por el Estado!

Mejorad la casa de expdésitos, organizad el
seguro contra la vejez y la enfermedad, y el
principio estara atemperado.
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Hé aqui que, después de haber negado el co-
munismo, después de interpretar 4 su modo la
férmula «4 cada cual segun sus obras», notan
que los grandes economistas olvidaron algo:
las necesidades de los producteres. Y se apre-
suran 4 reconocerlas. Sélo que ¢l Estado sera
quien les aprecie, quien se encargue de deeir si
las necesidades son 6 no proporcionales 4 las
obras, y quien las satisfaga en tales casos.

Il Estado serd quien dé la limosna al que
quiera reconocer su inferioridad. De ahi & la
ley de los pobres y al workhouse inglés, no hay
mAas que un paso.

No hay més que un paso, porque hasta esa
sociedad madrastra que nos indigna se ha visto
obligada & atemperar su principio de individua-
lismo. Klla también hubo de hacer concesiones
en un sentido comunista y bajo la misma forma
de caridad,

Ella también distribuye sus monedas menu-
das & fin de evitar el pillaje de sus arcas.
Ella también construye hospitales, ordinaria-
mente malisimos, pereo espléndidos en ocasio- .
nes, para olvidarse el desastre de las enferme-
dades contagiosas. Ella también, después de
pagar solamente las horas de trabajo, recoge
4 los hijos de aquellos & quienes condujera & la
mas horrible de las miserias. También ella tie-
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ne en cuenta las necesidades para sentirse ca-
ritativa.

En otra parte hemos dicho que la miseria
de los miserables fué la causa primera de lag
riquezas. Ella fué quien cred el primer capita-
lista. Porque, antes de acumular lo que la cons-
tituye, fué necesario que hubiera miserables
que consintieran en vender su fuerza de traba-
jo para no morirse de hambre. La miseria hizo
los ricos. Y si la miseria progresd tanto en la
Edad Media, fué particularmente porque las
invasiones y las guerras, la creacién de los
Estados y el desarrollo de su autoridad, el en-
riquecimiento por la explotaciéon en Oriente y
demas causas de esta indole, rompieran los la-
zos que antiguamente unian las comunidades
agrarias y urbanas, y las obligaron & procla-
mar, en vez de la solidaridad que en otro tiem-
po practicaban, el principio: «jAbajo las nece-
sidades! [Sélo se pagaran las obras! jCada cual
salga de apuros como puedal!»

¢Saldria también un principio como ese de
la maltratada Revolucion? ¢Es ese el principio
4 que osan dar el nombre de Revolucién Social,
ese nombre tan querido de todos los hambrien-
tos, los apenados y los oprimidos?
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Si lo es, no lo ser4 mucho tiempo. Pues el
dia en que las viejas instituciones eaigan bajo
el hacha del proletario, entre los desheredados
habra quien grite:

-—jPan para todos! jHogar para todos! De-
recho 4 bienestar para todos!

Y esas voces seran escuchadas. El pueblo
se dira:

—(Comencemos por satisfacer nuestras ne-
cesidades de vida, de alegria, de libertad. Y,
cuando todos hayamos saboreado esas felicida-
des, pondremos manos 4 la obra, 4 la obra de
demolicién de los Gltimos vestigios del régimen
burgués: de su moral, hija de su libro Mayor,
de su filogofia del debe y haber, de sus institu-
ciones de fuyo y mio. Y, al demoler, edificare-
mos, como decia Proudhon; pero edificaremos
sobre bases nuevas, las del Comunismo y de la
Anarquia, y no sobre los del Individualismo y
de 1a Autoridad.
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La historia del pensamiento humano recuer-
da las oscilaciones de la péndola, y estas osci-
laciones duran ya siglos. Después de un largo
periodo de suefio llega el momento de despertar.
Y el pensamiento afloja entonces las cadenas
con que todos los en ello interesados—gober-
nantes, legistas, clérigos—habianle cuidadosa-
mente sujetado. Las rompe. Somete 4 una cri-
tica severa cuanto se le habia ensefiado y
descubre el vacio de los prejuicios religiosos,
politicos, legales y sociales, en el seno de los
cuales vegetara. Hace que se busque por las
sendas desconocidas; enriquece nuestro saber
con descubrimientos imprevistos; erea nuevas
ciencias.
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Tero el enemigo inveterado del pensamiento
el gobierno, el legista, el religioso—no tar-
dan en reanimarse: Poco & poco retinen sus

fuerzas diseminadas; rejuvenecen su fe y sus
codigos adaptandoles & algunas nuevas necesi-
dades. Y aprovechandose de aquel servilismo
{del cardcter y del pensamiento) que tan bien
habian cultivado por si misinos, aprovechindo-
se de la momentanea desorganizacion de la so-
ciedad, explotando la necesidad de reposo de
unos, la sed de riquezas de otros, las esperan-
zas convertidas en humo de los tercercs (sobre
todo estas esperanzas), & paso lento emprenden
la tarea, apoderandose en primer término de
la infancia por medio de la educacion.

il egpiritu del nifio es tan débil, es tan
facil de ser sometido por medio del terror!... Y
de esa debilidad hacen su medio. Tornanle mie-
doso, y en seguida le hablan de los tormentos
del infierno, haciéndole ver los sufrimientos del
alma condenada, la venganza de un Dios im-
placable. Un momento después, le hablaran de
los horrores de la Revolucién, explotaran una
violencia de los revolucionarios para hacer de
¢l un «amigo del orden.» El religioso le acos
tumbrara 4 la idea de la ley, & fin de que se-
mas obediente 4 la ley det cédigo. Y el pensu
miento de la siguiente generacion tomara ess



LA MORAL ANARQUISTA 113

pliegue religioso, ese pfiegue autoritario y ser-
vil al mismo tiempo (autoridad y servilismo van
siempre de la mano), por aquella costumbre de
sumision que demasiado conocemos de tante
verla en nuestros contemporaneos.

En esos periodos de suefio, pocas veces dis-
eutense cuestiones de moral. Lag practicas re-
ligiosas y la hipocresia judicial ocupan todo el
tiempo. No se critica; se deja uno llevar por la
costumbre, por la indiferencia. No se apasiona
uno ni en pro ni contra la meoral establecida.
Se hace lo que se puede para acomodar exte-
riormente los actos con lo que sc dice profesa
uno. Y el nivel moral de la sociedad cae mas
cada vez. Se llega 4 la moral de log romanos de
la decadencia, del antiguo régimen, del fin del
régimen burgués.

Todo lo que habfa de buenc, do grunde, de
generoso, de independiente, en el hombre, se
enmohece poco 4 poco, cual cuchillo gue ne se
usa. La mentira se torna virtud, la bajeza un
deber. Enriquecerse, gozar, agotar la inteli-
gencia, el ardor, la energia, no importa céwo,
tornase la consigna de las clases acomodadas,
48f como de la multitud de seres pobres cuyo
ideal es parecer burgueses. Entonces la depra-
vacion de log gobernantes—del juez, del cleri-
#g y de las clases mas 6 menos acomodadas,—

8
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hécese tan insoportable, que comienza la otra
oscilacién de la péndola.

La juventud se emancipa poco & poco, re-
chaza los prejuicios, y otra vez vuelve la cri-
tica. Despierta el pensamiento, en pocos al
principio, pero insensiblemente van abriendo
fos ojos los demas. Producese el impulso, surge
fa revolucién,

Y La cuestion de la Moral se hace el objeto
daei pensamiento. «¢Por qué he de seguir los
principios de esta moral hipéerita?» se pregun-
ta el cercbro que se despoja de los terrores reli-
giosos. «gPor qué una moral determinada se ha
de fener por obligatoria?»

Trata uno entonces de darse cuenta del sen-
timiento moral que se encuentra 4 cada paso,
sin habérsele atn explicado, y que no se expli-
cars mientras se le crea un privilegio de la
naturaleza bumana, mientras no se descienda
hasta los animales, 4 las plantas, & las rocas,
para comprenderle. Y trata uno de explicarsele
coun arreglo a la ciencia del momento.

- Y-—ses necesario decirlo?—cuanto méas se
ahonda ‘en las bases de la moral establecida,
—mejor dicho de la hipocresia, que ocupa su
lugar,—mas se eleva el nivel moral en la so-
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ciedad. En tales épocas, cuando se le critica y
se le niega, es cuando el sentimiento moral
progresa con mas rapidez; enionces eg cuando
crece, se eleva, se refina.

Se ha visto ya en el siglo XVIII. En 1723,
Mandeville, el autor anénimo que escandalizé 4
Inglaterra con su «Fabula de las abejas» v los
comentarios que la pusiera, atacaba frente &
frente 4 la hipocresia social conocida con el
nombre de Moral. Hacia ver ¢émo las costum-
bres llamadas morales no son otra cosa que
una mascara hipéerita, como las pasiones que
gse creen dominadas con el cédigo de moral co-
rriente, toman, por el contrario, una direccion
tanto mas mala, gracias 4 las restricciones de
tal coédigo. Como Fourrier, pedia sitio libre
para las pasiones, que, sin esto, degeneran en
otros tantos vicios; y, rindiendo en esto un tri-
buto 4 la carencia de conocimientos zoologicos
de la época, es decir, ignorante de la moral de
los animales, explicaba el origen de las ideas
morales de la humanidad por la alabanza inte-
resada de log parientes y de lag clases direcw
toras.
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Conocida es la vigorosa critica de las ideas
morales hecha mas adelante por los filosofos
escoceses y los enciclopedistas. Se conoce & los.
anarquistas de 1793, y se sabe en quienes se
halla mas desarrollado el sentimiento moral: si
en los legistas, los patriotas y los jscobinos.
que cantaban la obligacion y la sanciéon moral
por el Ser Supremo, 6 en los ateistas hebertis-
tas que negaban, como Guyan, la obligacion y
la sancién de la moral.

«;Por qué he de ser yo moral?»

Hé ahi la pregunta que se hacian los racio-
nalistas-del siglo X1II, los filosofos del siglo X VI,
los filésofos y revolucionarios del siglo XVIII.
Mas adelante la pregunta fué repetida por los
utilitaristas ingleses (Beuthan y Mill), por los.
materialistas alemanes como Biichner, por los
mihilistas rusos de los afios 1860 y 70, por el
joven fundador de la ética anarquista (la cien-
cia de la moral de las sociedades) Guyan,
muerto, desgraciadamente, muy pronto. Y he
ahi, por 4ltimo, la pregunta que en este momen-
to se hacen los jévenes anarquistas franceses.
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¢Por qué, en efecto? ‘

Hace treinta afios, esa misma cuestion apa-
reci6 & la juventud rusa. «Seré inmoral», aca-
baba de decir un joven nihilista 4 su amigo,
traduciendo en un acto cualquiera los pensa-
mientos gue le atormentaban. «Seré inmoral.
2Y por qué no lo habia de ser?»

«—¢Porque la Biblia lo quiere? Pero la Bi-
blia no es otra cesa que una coleceion de tradi-
ciones babilonicas y judaicas, tradiciones colec-
cionadas cual lo fueran los cantos de Homero
6 cual se coleccionan actualmente los cantos
vascos 6 las lesendas mongolas. ¢Debo yo vol-
ver al estado espiritual de los pueblos semibar-
baros de Oriente? ,

«¢Lio seré porque Kant me habla de un
categorico imperative, de un orden misterioso
que me viene del fondo de mi mismo y me or-
dena sea moral; Pero jpor qué ese «categorico
imperativo» ha de tener mas derechos sobre
mis actos que aquel otro imperativo que de
cuando en cuando me dara la orden de hartare
me? {Una palabra, solo una palabra, como la
de Providencia 6 Destino, inventada para cu-
brir nuestra ignorancia!

«—¢0 bien, he de ser moral para dar gus-
to 4 Bentham, que quiere hacerme creer que
seré mas dichoso si me ahogo por salvar 4 una
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persona que cayera al rio que si miro cémo se
ahoga?

«—¢0 bien, por ultimo, porque mi educa-
cacién es asi, porque mi madre me ensefié la
moral? Mas, en tal caso, ¢he de arrodillarme
ante un lienzo que represente al Cristo 6 & la
Virgen, respetar al rey 6 al emperador, incli-
narme ante el juez que sé es un pillo, sélo por-
que mi madre—nuestras madres—muy buena,
pero muy ignorante, me enseiié una regular
porcién de tonterias?

«Prejuicios de los que, como de todo lo de-
mas, veré de deshacerme. Si me repugna ser
inmoral, huiré de serlo, como, adolescente, hui
.de tener miedo estando en la obscuridad, en el
cementerio y de temer 4 los fantasmas y & los
muertos, cosas todas que cuando nific se me
habian inspirado. Lo haré para romper un arma
explotada por las religiones; lo haré, en fin,
aun cuando no fuera sino & fin de protestar
contra la hipoeresia que se nos quiere imponer
en nombre de una palabra, 4 la que se ha dado
el nombre de moralidad. |

Hé ahi cémo raciocinaba la juventud rusa
en el momento de romper con los prejuicios del
Viejo Mundo y de arbolar aquella bandera del
nihilismo, de la filosofia anarquista, hablande
con mas propiedad: «No inclinarse ante ninguna
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autoridad, por respetable que fuere; no aceptar
ningan prineipio, 4 no ser los establecidos por
la razoén».

¢Es necesario agregar que después de arro-
jar al cesto la ensefianza moral de sus padres
¥ quemar todos los sistemas de Moral, la juven-
tud nihilista desarrollé en su senc una red de
costumbres morales infinitamente superiores &
cuanto sus padres practicaran bajo la tutela del
Evangelio, de la «conciencia»> del <«categdrico
imperativo», del <«interés bien comprendido=
de los utilitarios?

Pero, antes de responder & la pregunta,
«<gpor qué he de ser moral?», veamos si la cues-
tidn estd bien establecida; analicemos los moti-
vos de las acciones humanas.



Il

Juando nuestros abuelos querian saber lo
que impele al hombre & obrar de un modo 6 de
otre, lo conseguian de una manera muy senci-
lla. Las numerosas imagenes catodlicas con que
hoy contamos representan su explicacion. Un
hombre camina 4 campo traviesa y, sin tener la
méas minima sospecha de ello, lleva el diablo en
el hombro izquierdo y un angel en el derecho.
Kl diable le induce & obrar mal, el angel trata
de contenerle. Y si el 4ngel vence y el hombre
sigue siendo virtuoso, tres dngeles mas se apo-
deran de ¢l y lo conducen al cielo. Asi todo se
explica divinamente.

Nuestras viejas nifieras, bien informadas
respecto 4 esto, os dirdn que no debe acostarse
4 un nifio sin desabrocharle el cuello de la ca-
misa. KEs necesario dejar abierto en la parte
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baja del cuello, un pequefio sitio bien caliente,
para que el dngel de la guarda pueda acomo-
darse en él. Sin eso, el diablo atormentaria al
nifio toda la noche.

Estas sencillas concepciones desaparecen.
Pero si las viejas costumbres se van, queda
siempre la esencia.

La gente ilustrada no cree en el diablo; mas
como sus ideas no son mas racionales que las
de nuestras viejas nifieras, disfraza al diablo y
al dngel, y ambos subsisten, gracias & ecierta
jerga escolistica, honrada con el nombre de
filosofia. En lugar de «diablo» diran «la carne,
las pasiones» y el <dngel» sera reemplazado por
medio de las palabras «conciencia» ¢ <alma»
—«reflejo del pensamiento de un dios creador»
o del «gran arquitecto»—como dicen los frac-
masones.

Pero los actos del hombre se ven siempre
representados como el resultado de una lucha
entre dos elementos hostiles. Y el hombre es
siempre considerado tanto mas virtuoso cuanto
uno de los dos elementos—el alma y la concien-
cia—hayan tenido mas victorias contra el otro
elemento—1la carne 6 las pasiones,.
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Compréndese facilmente la admiracion de
nuestros abuelos cuando los filosofos ingleses,
¥y, mas adelante, los enciclopedistas, afirmaron,
contra sus concepciones primitivas, que el dia-
blo y el 4ngel nada tienen que ver con las ac-
ciones humanas, sino que todos los actos del
hombre, buenos 6 malos, utiles 6 perjudiciales,
derivan de un sélo motivo: el deseo de placer.

Todo el clero dejé escapar la palabra «in-
moralidad»>. Los pensadores se vieron cubiertos
de insultos, fueron excomulgados. Y cuando,
mas adelante, en nuestro siglo, las mismas ideas
fueron predicadas por Benthan, Stuart Mill,
Tehernichevsky y tantos otros, y cuando estos
pensadores afirmaron y probaron que el egois-
mo es el verdadero moévil de todas nuestras ac-
ciones, las maldiciones fueron en aumento.

Y sin embargo ¢qué mas verdaderc que tal
afirmacion?

Cuando se ve que un hombre quita 4 un nifio
un pedazo de pan, todo el mundo, si & todo
el mundo se consultara, opinaria de igual mo-
do: diria que aquel hombre es un egoista, guia-
do exclugivamente por el amor d si mismo.
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Y todos llamarian, en cambio, virtuoso al
hombre que partiera su pedazo de pan con un
hambriento, que se quitara su ropa a fin de
darsela 4 otro que tuviere frio.

Pero los moralistas, hablando siempre en su
jerga religiosa, se apresurarian & decir que
aquel hombre exagera el amor al préjimo hasta
convertirle en la abnegacién de si mismo, que
obedece & una pasién completamente distinta &
la que impulsa al egoista.

Y sin embargo, reflexionando algo acerca
de esto, pronto se comprende que, por distintas
que sean las dos acciones como resultado para
la humanidad, el mdvil, fué siempre el mismo:
el deseo de hallar placer. ‘

Si el hombre que da su uUltima camisa no
encontrara placer en ello, no lo haria. Si encon-
trara placer quitando el pan al niiio, se le qui-
taria. Pero esto le repugna, encuentra placer
dandolo, no quitandolo, y lo da.

Sin el inconveniente de crear la confusion,
empleando palabras que tienen una significa-
¢i6n establecida para darles un nuevo sentido,
dirfase que uno y otro obran & impulsos de su
egotsmo. Alguien asi lo ha dicho, 4 fin de hacer
resaltar mejor el pensamiento, de precisar la
fdea presentandola bajo una forma que hiere la
imaginacién, y con objeto de destruir la leyen-
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da que consiste en deeir que aquellos dos actos
tienen dos motivos distintos, cuando obedecen
realmente al mismo: buscar el placer, 6 bien
evitar un dolor, que viene & ser lo propio.

Pensad en el mayor de los picaros: en un
Thiers, que aplasta 4 85.000 parisienses; pen-
sad cn el asesine que degiiella & teda una fa-
milia por el placer de hacerlo.

Obran de tal modo porque, en aquel momen-
to, el deseo de gloria, 6 bien el de adquirir di-
nero, ahogan en ellos todos los demas deseos:
la piedad, hasta la compasién, son apagadas er
el instante aquel por el otro deseo, por la otra
sed. Obran casi como autématas, para satisfa-
cer una necesidad de su naturaleza.

O bien, dejando 4 un lado las fuertes pasio-
nes, pensad en el hombre ruin que engafia &
sus amigos, que miente 4 cada momento, bien
para sacar 4 cualquiera un cigarro, bien por
vanidad necia, bien por el placer de hacerlo.
Pensad en el burgués que roba céntimo & cénti-
mo & sus trabajadores para comprar un aderezo
4 su mujer 6 4 su querida. Pensad no importa
en qué picaruelo. '
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Y notaréis que todos obedecen & una incli-
nacion; que todos buscan la satisfaccion de una
necesidad; que tratan de evitar lo que, para
ellos, seria motivo de dolor.

Vergiienza se siente casi al comparar 4 este
picaro con el que sacrifica toda su existencia

por la liberacién de los oprimidos, y sube al ca- .

dalso, como subieron muchos nihilistas rusos,

como se sacriflcaron muchos anarquistas de
todos los paises... {Tan diferentes para la hu-
manidad son los resultados de ambas existen-
cias, que, asi como nos sentimos atraidos por
los unos, huimos con repugnancia de los otros.

Y sin embargo, si hablais con aquel martir,
con la mujer que va 4 ser ahorcada, en el mo-
mento mismo de ir & subir al cadalso, os dira
que no daria su vida de animal prisionero por
los perros del czar, ni moriria porque viviera
el picaruelo que pasa el tiempo.robando cénti-
mo 4 céntimo & sus trabajadores. En su existen-

cia, en la lucha contra los monstruos poderosos,.

halla sus mas grandes goces. Fuera de esta

lucha, todas las alegrias del burgués y sus mi-.

serias ile parecen tan mezquinas, tan fastidio-
sas, tan tristes!...
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—«Vosotros no vivis; vegetais—responde-
ria.—Y yo he vivido».

Hablamos naturalmente de los actos preme-
ditados, conscientes, del hombre, reservando-
nos para mas adelante el hablar de la inmensa
gerie de actos inconscientes, casi maquinales,
que llenan una parte tan inmensa de nuestra
vida.

Y repetimos que, en esos actos conscientes
o premeditados, el hombre siempre va tras el
placer.

Fulano se harta y se reduce todos los. dias
al estado de bruto, porque en el vino busca la
excitacion nerviosa que no encuentra en sus
nervios. Zutano no se harta, renuncia al vino,
aun cuando en ¢l halle placer, 4 fin de conser-
var la frescura de pensamiento y la plenitud de
sus fuerzas, para poder saborear otros placeres
que prefiere & log del vino. Pero ¢qué hace sino
obrar como el gleton que, después de llenarse la
andorga, renuncia & un manjar que le gusta
para comer otros que aun le gustan mas?

Haga lo que quiera, el hombre siempre bus-
ca un placer, ¢ trata de evitarse un dolor.

A
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Cuando una mujer se priva del ultimo peda-
zo de pan para darselo 4 cualquier desconocido,
cuando se quita su tltimo harapo para eubrir con
¢l 4 otra mujer que tiene frio, y ella se pone &
tiritar en el puente de la embarcaeién, lo hace
porque sufriria infinitamente mas viendo que
un hombre tiene hambre, gque una mujer tiene
frio, que tiritando ¢ teniendo hambre ella mis-
ma. Se evita un dolor, cuya intensidad sélo pue-
den apreciar los que lo sintieran.

Cuando aquel australiano, citado por Gu-
yan, se consume al pensar que aun no ha ven-
gado la muerte de su pariente; cuando se con-
sume, roido por la conciencia de su vileza, v
no vuelve 4 la vida sino despues de haber satis-
feeho sus deseos de venganza, lleva 4 cabo un
acto, & veces heroico; desembarazarse de un
sentimiento que le obsesiona, para reconquistar
la paz interior, que es el supremo placer.

Cuando un grupo de monos ve que uno de
los suyos cae, victima de la bala del cazador, y
todos van & sitiar la tienda de aquel hombre
para reclamarle el cadaver de su semejante,
sin pensar para nada en la escopeta; cuando
por fin, el mas viejo del grupo entra atrevida-
mente, para amenazar primero, para suplicar
después y para conseguir tltimamente con sus
lamentacionos que el cazador devuelva el cada-
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ver, que el grupo, entre gemidos se lleva al bos- &
que, los monos obedecen & un sentimiento de
dolor méas fuerte que todas las consideraciones
de seguridad personal. Aun la vida pierde para
ellos sus atractivos, en lo que no se han asegu-
rado de que es imposible reanimar 4 su cornpa-
flero. Este sentimiento se torna tau opresivo,
que los pobres animales se exponen 4 perderio
todo por libertarle.

Cuando las hormigas se arrojan & millares
en las llamas de un hormiguero, al que aquel
animal daflino llamado hombre prendiera fuego,
Yy perecen a centenares por salvar sus larvas,
obedecen tambien & una necesidad; la de sal-
var & sus descendientes. Exponense 4 todo por
tener el placer de llevarse aquellas larvas,
educadas con mayor cuidade que el que Iz
madre burguesa pone en la educacién de sus
hijos.

Y, por ultimo, cuando un infusoric evita un
rayo demasiado fuerte de calor, ¥y va 4 buscar
un rayo tibio, 6 cuando una planta vaelve sus
hojas hacia el sol, aun esos seres obedecen 4 la
necesidad de evitar la pena y buscar el placer,
exactamente igual que la hormiga, el mono, el
australiano, el martir anarquista ¢ e martir
eristiano.
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Buscar el placer, evitar el dolor es el hecho
general (otros dirian ley) del mundo organico;
e8 la esencia misma de la vida,

- 8in este deseo de hallar lo agradable, aun
la vida fuera imposible. El organismo se desor-
ganizaria, acabaria la vida.

Asi, cualesquicra que sea la accién del hom-
bre, cualesquiera que sea su linea de conducta,
obra stempre para obedecer d wuna necesidad de
sw noturaleza. El acto més repugnante, como el
acto indiferente 6 ¢l mas simpatico, son igual-
mente dictados por una necesidad individual.
Obrando de un modo 6 de otro, el individuo
hizo lo que hiciera porque al hacerlo sentia pla-
cer, porque de aquel modo se evitaba ¢ creia
svitar un dolor.

He ahi un hecho perfectamente claro; he
ahi 1a esencia de lo que se denomina la teoria
del egoismo.

iQué! ¢Adelantamos algo después de llegar
4 esta conclusion general?

Inatil decir que si. Hemos conquistado una
verdad y destruido el prejuicio raiz de todos los
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prejuicios. Toda la filosofia materialista, en sus
relaciones con el hombre, est4 en esta conclu-
8ién.
~ Pero gdedicese de esto que todos los actos
del individuo son indiferentes, como ciertas per-
sonas 'aseguran?
Vamos & verlo.



I

Acabamos de ver que las acciones del hom-
bre (premeditadas 6 conseientes), tienen todas
el mismo origen. Las llamadas virtuosas y las
que se intitulan viciosas, las grandes abnegai
ciones como las pequeiias granujadas, los actos
simpaticos como los actos repulsivos, brotan sin
distincion en el mismo manantial. Todos son
hechos que responden 4 una necesidad de la na-
turaleza del individuo. Y todos ellos van enca-
minados & buscar el placer, 4 evitar el dolor.

Vimos todo esto en el capitulo anterior, que
120 es sino un resumen muy sucinto de una masa
de hechos que podian citarse en su apoyo.

Se comprende que esta explicacién haga po-
ner el grito en el cielo 4 los que aun se hallan
imbuidos de principios religiosos, porque no deja
sitio 4 lo sobrenatural, porque abandona la idea
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del alma inmortal. Si el hombre no obra, si ne
obedeciendo 4 las necesidades de su naturaleza,
si no es, por asi decirlo, otra cosa que un «au-
. témata consciente» jqué es del alma inmortal?
dqué es de la inmortalidad, ese ultimo refugio
de los que no conocieron sino pocos placeres y
muchos sufrimientos y que suefian con hallar
una compensacién en el otro mundo?

Se comprende gque, habiendo crecido en los
prejuicios, confiando poco en la Ciencia, que 4
menudo les engafiara, guiados por el sentimien-
to antes que por el pensamiento, rechacen una
explicacion que les arrebata la altima espe-
ranza.

Pero gqué decir de aquellog revolucionarios
que, desde el siglo pasado hasta 1a fecha, siem-
pre que por primera vez oyen una explicaéién
natural de las acciones humanas (la teoria del
egoismo si se quiere), se apresuran 4 sacar la
misma conclusion que el joven nihilista de quien
hablamos al principio y se apresuran & gritar:

—«jAbajo la Moral!s ~

¢Qué decir de los que, después de persuadir-
s¢ de que el hombre no obra de un modo 6 de
otro sino para responder & una necesidad de
toda su naturaleza, gse apresuran 4 deducir de
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esto que todos sus actos son indiferentes; que no
hay ni béien ni mal; que salvar, exponiendo su
vida, 4 un hombre que va 4 ahogarse, 6 con-
cluirle de ahogar para apoderarse de su reloj,
son dos actos iguales; que el martir, muriendo
en el cadalso por haber intentado libertar 4 la
humanidad y el picaro que roba 4 sus compa-
fieros, son iguales, puesto que los dos tratan de
darse un placer?

Si al menos agregaran que no debe haber ni
bueno ni mal olor; ni el perfume de 1a rosa ni la
pestilencia del assa fetida, porque tanto une
como otro no son sino vibraciones de las molé-
culas; que no nay ni bueno ni mal gusto, por-
gque el amargor de la quinina y la dulzura de
la guayaba son otras irradiaciones moleculares;
que no hay ni belleza ni fealdad fisicas, ni in-
teligencia ni imbecilidad, porque fealdad y be-
Heza, inteligencia é imbecilidad no son sine
los resultados de las vibraciones quimicas y
fisicas que se producen en las células del orga-
nismo; si agregaran esto, podriase aan decir
que desvarian, pero que tienen, al menos, la
légica del loco.

Mas como no lo dicen, ¢qué hemos de dedu-
eir de lo que hablan?

Sencilla es nuestra respuesta.
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Mandeville, que razonaba de este modo en
1724, en la « Fabula de las aBejas», el nihilista
ruso de 1860-70, y algin ana’r:quista francés de
hoy, raciocinan asi, porque, sin darse cuenta de
ello, contintian esclavos de los prejuicios de su
educacion cristiana. Por ateistas, por materia-
listas, por anarquistas que se crean, razonam

como razonaban los padres de la Iglesia 6 los -

fundadores del budhismo.

Nog decian aquellos buenos ancianos:

«Bl acto sera bueno Sl rep‘resenta una victe-
ria del alma sobre la. carne; sera malo si la car-
ne vence al alma; serd indiferente si no hay
vencido ni vencedor. Ese es el dnico modo- de
Juzgar siel acto es bueno 6 malo.>»

Y nuestros jovenes amigos repiten con los
' padres cristianos y budhistas:

«He ahi la dnica manera de juzgar si el
acto es bueno 6 malo.»

Decian los padres de la Iglesia:

«Fijaos en los animales. No tienen un alma
inmortal; sus actos son simplemente ejecutados
para responder 4 exigencias de su naturaleza;
he aqui por qué entre los animales no puede ha-
ber para el hombre ni buenos ni malos actos;
todos son indiferentes; y he aqui por qué no
hay para los animales ni infierno ni paraiso, ni

castigo ni recompensa. »
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Y nuestros jévenes amigos, apropiandose la
idea de San Agustin y de ‘San Cakyamuni, di-.
cen: ' '

<Kl hombre es un animal; sus acciones son
acciones hijas de una necesidad de su natu-
. raleza; hé aqui por gué no puede haber para el
hombre ni buenos ni malos actos; todos son in-
diferentes. »

Siempre la idea maldita de castigo y re-
compensa antepuesta 4 la razén; siempre esa
herencia absurda de la ensefianza religiosa di-
ciendo que un acto es bueno si procede de una
inspiracién sobrenatural, é indiferente si de tal
origen carece. Siempre, aun en aquellos & quie-
nes la cosa les hace gracia, la idea del angel
en el hombro izquierdo y el diablo en el dere-
cho.

«Arrojad de su sitio al diablo y al angel, y
no podré deciros si tal 6 cual acto es bueno ¢
malo, porque no conozeo ninguna otra razém
para juzgarle.» '

El cura estd siempre en su puesto, con sa
diablo ¥ su 4ngel y tode el barniz materialista,
que no los puede ocultar. Y, lo que es aun peor,
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el juez, con su distribueién de latigazos para
1nos y recompensas clvicas para otros, tam-
bién estd en su puesto. Y ni los principios de
la Anarquia bastan para arrancar de raiz la
idea de castigo y recompensa.

Pues bien, no necesitamos ni cura ni juezy
decimos sencillamente:

«¢El assa fwtida huele mal, la serpiente me
muerde, el embustero me engafia? ¢;La planta,
el reptil y el hombre, los tres, obedecen 4 una
necesidad de la naturaleza? jSea! Pues bien, yo
obedezco 4 una exigencia de mi naturaleza
odiando & la planta que huele mal, al animal
que mata con su veneno y al hombre aun méas
venenoso que el animal. Y obraré en conse-
cuencia, sin dirigirme para esto ni al diablo,
4 quien, por otra parte, no conczco, ni al juez,
4 quien detesto mas atn que a la serpiente. Yo,
y todos los que comparten mis antipatias, obe-
decemos 4 una necesidad de la naturaleza. Y
veremos cual de los dos tiene de su parte la
razén y, por consiguiente, la fuerza.»

Vamos 4 ver esto, y vamos 4 ver 4 la ves
que si los San Agustin no tienen otro modo de
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distinguir el bien y el mal, el mundo animal
dispone de uno mas eficaz. El mundo animal en
general, del insecto al hombre, sabe perfecta-
mente lo que es bueno y lo que es malo, sin
necesidad de consultar la Biblia ni la Filosotia.
Y si asi es, la causa de esio se halla en las ne-
cesidades de su naturaleza: en la preservacion
de la raza y, por ‘consiguiente, en la mayor
suma posible de dicha individualidad.



v

Para distinguir lo buene y lo malo, los teo6-

logos-mosaicos (budhistas, cristianos y musul-
manes), recurrian 4 la inspiracién divina.
Veian que el hombre, salvaje 6 civilizado,
.ignorante 6 sabio, sabe siempre gi obra bien u
obra mal, y sabe, sobre todo, cudndo ocbra mal;
pero, no hallando explicacién para este hecho
general, vieron en él una explicacién divina.
Los filésofos metafisicos nos hablaron 4 su vez
de conciencia, de imperative mistico, lo que,
por otra parte, no era sino un cambio de pa-
labras.

Pero ni unos ni otros supieron hacer notar
el hecho tan sencillo y tan conocido, de que los
animales que viven en sociedad, saben distin-
guir el bien del mal como el hombre, Y, lo que
aun es mas; que sus concepciones acerca del



142 P. KROPOTKINE

mal y del bien son absolutamente del mismo
género que las del hombre. En los represen-
tantes mejor dJdesarrollados de cada clase—
peces, insectos, pajaros, mamiferos—son hasta
idénticas.

Los pensadores del siglo XVIII lo habian
ya notado; pero se olvido después; y 4 nosotros
nos toca ahora hacer resaltar toda la impor-
tancia de este hecho.

Forel, ese observador inimitable de las hor-
migas, ha podido demostrar, gracias & sus
detenidos exdmenes de hechos, que cuando una
hormiga que se ha llenado el estdmago de miel
se encuentra ccn otras que llevan el vientre va-
eio, éstas le piden al punto que las dé inmedia-
tamente de comer. Y entre aquellos pequeiios
ingectos, el que se halla harto estd obligado &
vomitar lo quc comicra, & fin de que los que
tengan hambre pucden hartarse 4 su vez.

Preguntad 4 las hormigas si estaria bien
hecho rehusar 4 las compafieras de hormiguero
lo neccsario para comer ecuando se ha comido.
Os responderan, por medio de acciones que es
imposible no comprender, que obrar de tal
modo fuera obrar mal. Una hormiga tan egois-
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ta seria tratada mas duramente que los enemi-
gos de otra especie cualesquiera. Si la cosa tu-
viese lugar en mitad de un combate entre dos
especies diferentes, se suspenderia la lucha
para caer sobre aquella egoista. KEste hechn
estd demostrado por experimentos que no ofre-
cen la menor duda.

Y preguntad & los gorriones quc habitan en
vuestro jardin, si es obrar bien no llamar la
atencioén de todos cuando se ve que en el suelo
alguien ha echado algunas migas de pan. Pre-
guntadles si aquel compaiiero obré bien roban-
do del nido del vecino, algunas pajas que éste
recogiera y que &1 no quiere tomarse el trabajo
de recoger. Y los gorriones os responderan que
esta mal hecho, y todos se arrojaran sobre el
ladrén y le mataran 4 picotazos.

Y preguntad & las marmotas si es buena
accién no dejar entrar en su alma en subterra-
neo 4 otras marmotas de la misma colonia. Y os
responderan que estd mal hecho, insultando en
toda forma & la interesada.

Y preguntad, por fin, al hombre primitivo,
al tchukehe, por ejemplo, si es obra buena to-
mar cualquier alimento de la cueva del vecino
hallandose éste ausente. Y os contestara que el
hombre habri cbrado mal, si buscandole podia
encontrar aquel alimento; pere que si estaba
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cansado, 6 lo necesitaba con urgencia, debia
tomar aquel alimento donde lo encontrara; mas
no sin dejar, en tal caso, su gorra 6 su cuchill
6 bien un cintajo anudado, & fin de que el au
sente pudiera saber, 4 su regreso, que habia
recibido la visita de un amigo y no la de un
merodeador; pues tal precaucion evitaria al due-
fio de la tienda, los cuidados que le impondria
la presencia en aquellos lugares de an ratero,

Millares de hechos como éstos podriamos
citar; libros enteros podrian esecribirse pars
mostrar hasta qué punto lag con*:(:epeiones dei
bien y del mal son idénticas en el hombre y en
los animales,

[.a hormiga, el pajaro, la marmota y el
tehukehe salvaje no leyeron ni & Kant, ni 4 los
Bantos Padres, ni aun & Moisés. Y sin embar-
go, todos tienen la misma .idea del bien y ‘del
mal. Y si reflexion4is un momento acerca de lo -
que hay en el fondo de esta idea, veréis que lo
reputadc dbueno en las hormigas, las marmota‘sv
y los moralistas cristianos ¢ ateos, es todo lo .
4til para la perseveracién de la raza, y que lo"
reputado malo es lo perjudicial. No para el in-
dividuo, como decian Beutham y Mill, sino para
la raza entera, ‘
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La idea del bien y del mal no tiene, pues,
nada que ver con la religion 6% conciencia
misteriosa; es una necesidad natural de las
razas animales. Y cuando los fundadores de lag
religiones, los filosofos y los moralistas, nos
hablan de entidades divinas 6 metafisicas, todeo
lo que hacen es repetir lo que la hormiga v i
gorridén practican on sus pequeiing sociedades:

«¢Es esto 4l 4 la sociedad? Pues, es bueneo».

»e B8 perjudicial? Pues, es malo».

Esta idca puede no ser tan amplia en los
animales inferioreg, 6 bien serlo mas en los

. * »
animales mas avanzados; pero, en esencia, es

siemypre la misma.

wn las hormigas no sale del hormiguero.
Todas las costumbres gociables, todas las reglas
de comportamiento no son aplicables sino & log
individuos del mismo hormiguero. Un hormi-
guero no formard nunca una familia con otro,
4 no ser que ambos se vean atacados por una
calamidad que los diezme. Y lo propio ocurre
con los gorriones de tal é cual sitio, que, sc-
portandose mutuamente con pasmosa resigna-

cién, declararian guerra & muerte al gorriom
10
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de otro lugar que se atreviera & penetrar en el
que ellos ocupan. Y el tchukche considera al
individuo de otra tribu como un personaje al
que no pueden aplicarse las leyes de la suya.
Pueden venderle una cosa (vender es siempre
robar mas ¢ menos al comprador; de los dos,
uno saldra engafiado), mientras que fuera cri-
minal hacer tales tratos con un miembro de su
tribu: 4 ¢ste se le dard, y se le dara sin con-
tar. Y el hombre civilizado, comprendiendo por
fin las relaciones intimas, aunque impercepti-
bles al primer goipe de vista, entre ¢l y el Gl-
timo de los Papua, extendera sus principios de
solidaridad sobre toda la especie humana y
aun sobre los animales. La idea se ensancha,
pera el fondo continta siendo el mismo.

Por oira parte, la concepcion del bien y del
mal varia segin el grado de inteligencia 4 co-.
nocimienfo adquiridos. No tiene nada de inmu-
table,

El hombre primitivo debia encontrar muy
bueno, cs decir, muy util para la raza, comerse
& sus viejos parientes cuando se hacian una
carga (muy pesada realmente) para la comu-
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- nidad. Podia encontrar bueno, es.decir, atil,
para la comunidad, matar 4 sus recién nacidos
en cuanto éstos pasaban de dos 6 tres por fa-
milia, 4 fin de que la madre pudiese amaman-
tarles hasta la edad de tres afios.

Hoy, las ideas han cambiado; pero los me-
dios de subsistencia no son lo que eran en la
edad de piedra. El hombre civilizado no esta
en la gituacion de la familia salvaje, que habia
de elegir entre dos males; 6 comerse & sus péo-
rientes viejos, 6 bien alimentarse mal y verse
precisados, andando el tiempo, 4 morirse de
hambre viejos y jovenes. Es necesario trans-
portarse & aquellas edades que apenas podemos
evocar en nuestro espiritu, para comprender
que, en las circunstancias de entonces, el hom-
bre salvaje podia tener razén al obrar como
obraba. ¢No vemos, en efecto, que las pobla-
ciones de Oceania estan siendo presa del escor-
buto desde que los misioneros han hecho que
aqguellos seres dejen de comerse 4 sus parientes
Y 4 sus enemigos?

Las razones pueden cambiar. La aprecia-
ciéon de lo que es util 6 perjudicial 4 la raza
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cambia; pero el fondo queda inmutable. Y si se
quisiera encerrar toda esta filosofia del reino
animal en una sola frase, veriase que hormigas,
pajaros, marmotas y hombres estan de acuerdo
respecto 4 una casa.

Decian los cristianos:

«No hagas 4 los otros lo que no quieras que
te hagan».

Y agregaban:

«Si no obras asi, irds 4 parar al infierno».

L.a moralidad que se desprende de la obser-
vacion de todo el conjunto del reino.animal,
superior en mucho 4 la precedente, puede resu-
mirse de este modo:

«Haz 4 los otros lo que quieras te hagan en
igualdad de eircunstancias».

Y agrega:

«Nota bien que esto no es mas que un con-
sejo; pero este consejo es el fruto de una larga
experiencia de la vida de los animales en so-
ciedad, y que, en la inmensa mayoria de las so-
ciedades animales, comprendida la del hombre,
obrar con arreglo 4 este principio ha pasado &
ger una costumbre. Sin esto, por otra parte, nin-
guna sociedad podria existir, ninguna raza po-
dria vencer los obstaculos naturales contra que
ha de luchar».
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¢ s, efectivamente, este principio tan sen-
cillo por lo que se desprende de la observacién
de los animales sociables y de las sociedades
humanas? ¢Y es aplicable dicho prineipio? ¢Y
como pasa al estado de costumbre y se des-
arrolla eonstantemente?

Esto es lo que ahora vamos & ver.



V

La idea del bien y del mal existe en la hu-
manidad. El hombre, por infimo que sea el gra-
do de desarrollo intelectual & que llegara, por
obscuras que sean sus ideas respeeto. 4 los pre-
juicios y al interés personal, considera, gene-
ralmente; bueno lo que es util 4 la sociedad en
que vive, y malo cuanto le es perjudicial.

Pero ¢de dénde viene esa conecepcion, en
ocasiones tan vaga que apenas podria distin-
guirse de un sentimiento? Millones y millones
" de seres humanos hay en el mundo que nunca
pensaron en la especie humana. No conocen,
en mayoria, sino el grupo 6 la familia, poquisi-
mas-veces la nacién y aun mas poeas veces la
humanidad. ¢En qué consiste que puedan consi-
derar buene lo que es util 4 la especie humana,
6 llegar 4 un sentimiento de solidaridad con su
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grupo, no obstante sus instintos profundamen-
te egoistas? '

Esto ha preocupado sobremanera & los pen-
sadores de todo tiempo. Sigue preocupandolos,
y no pasa afio en el que bibliotecas enteras no
sean escritas & tal respecto. Vamos 4 hablar
nosotros del asunto; mas advertimos de paso
que, sila explicacion puede variar, no es menos
incontestable; y aun cuando nuestra explica-
cidn no fuese la verdadera, 6 no fuera comple-
“ta, el hecho, con sus consecuencias para el
hombre, seria el mismo siempre. Podemos no
explicarnos enteramente el origen de los plane-
tas que giran alrededor del sol; sin embargo,
los planetas giran; uno de ellos nos lleva consi-
go hacia el.espacio.

Hemos hablado ya de la explicacién religio-
3a. «Si el hombre distingue el bien del mal, di-
cen logs hombres religiosos, es porque Dios le
inspird esta idea Gtil 6 perjudicial; él no ha de
discutirla: se limitard 4 obedecer 4 la idea de
su creador». No nos detengamos, pues, en esta
explicacién, fruto del terror y de la ignorancia
del salvaje. Avancemos, :

(tros (como Hobbes) trataron de explicarla
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por medio de la ley. Y dicen que la ley fué quien
desarrollo en el hombre el sentimiento de lo
Justo y de lo injusto, del bien y del mal. Nuestros
lectores apreciardn per si mismos esta explica-
cion.

Saben que la ley se ha limitado 4 utilizar
los sentimientos sociales del hombre para im-
ponerle, con preceptos de moral que aceptaba,
ordenes atiles & la minoria de los explotadores,
contra quienes se rebelaba. Ha pervertido, en
vez de desarrollarle, el sentimiento de justicia.

Pero sigamos adelante.

No nos detengamos ni atn en la explicacion
de los utilitarios, los cuales quieren que el
‘hombre obre moralmente por interés personal,
y olvidan los sentimientos de solidaridad con la
raza entera, que hoy existen, cualesquiera que
sea su origen. Algo hay de verdadero en su ex-
plicacion. Pero todavia no nos hallamos frente
4 la verdad completa. Sigamos, pues, adelante.

Ahora, como siempre, & los pensadores de-
bemos la adivinacion, en parte al menos, del
-origen del sentimiento moral.

“En an libro soberbio, que la clerigalla vié
aparecer en medio del mayor silencio, y que,
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4 la vez no es muy conocido de los pensadores
antireligiosos, Adam Smith puso el dedo sobre
el origen verdadero del sentimiento moral. Y
10 va 4 buscarle en sentimientos religiosos ¢
misticos; le encuentra en el sencillo sentimien-
to de la simpatia.

Estais viendo cémo un hombre pega 4 un
nifio. Sabéis que aquel nifio sufre. Vuestra
imaginacién os hace sentir el dafio que se le
hace; 6 bien os lo comunican sus copiosas li-
grimas, su pequefio rostro dolorido, Y, si no se
es infame, se arroja uno sobre el hombre que
pega al nifio; se arranca al bruto su presa.

Este ejemplo explica por si solo casi todos
los sentimientos morales. Cuanto mas poderosa
gea vuestra imaginacién, mejor sabréis expli-
caros lo que siente un sér 4 quien se hace pa-
decer; y, cuanto mas intensa, mas delicado sera
vuestro sentimiento moral. Cuanto méas repul-
gi6n os inspire el individuo que pega, cuanto
mas os impresione el daflo que al otro se hace,
la injuria que le ha sido dirigida, la injusticia
de que estd siendo victima, mas impelidos os
veréis & obrar para impedir el mal, la injuria,
la injusticia. Y cuanto mas acosturibrados
estéis, por las circunstancias, por los que os
rodean, 6 por la intensidad de vuestro propio
pensamiento y de vuestra propia imaginacidn,
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4 obrar en el sentido en que os hagan obrar
vuestro pensamiento y vuestra imaginacion,
mas creceria en vosotros el verdadero senti-
miento moral, mas pronto se hard costumbre.

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con
gran lujo de ejemplos. Era joven cuando escri-
bié este libro, infinitamente superior 4 la Eco-
nomia politica, su obra senil. Libre de todo pre-
juicio religioso, busca la explicacién moral en
un hecho fisico de la naturaleza humana. Y he
aqui por qué durante un siglo, (1) la clerigalla

de sotana y sin sotana tuvo este libro en el
Indice.

La unica falta de Adam Smith consiste en
no haber comprendido que ese mismo senti-
miento de simpatia, pasado al estado de cos-
tumbre, existe en los animales como en el
hombre. ,

No les desagrade 4 los vulgarizadores de
Darwin, el cual ignoraba todo lo que no qui-
tara 4 Malthus, que digamos que el sentimiento
de solidaridad es el rasgo predominante de la
vida de todos los animales que viven en socie-

(1) Se publico el libro de gue se trata en el XVIIL.
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dades. El dguila devora al gorrién, el lobo de-
vora 4 las marmotas; pero las Aguilas y los
lobos ayudanse unos & otros para cazar; y los
gorriones y las marmotas se unen 4 su vez con-
tra las aves de rapiiia, que sélo se apoderan
de los que son demasiado torpes. En toda so-
ciedad animal, la solidaridad es una ley de la
naturaleza, infinitamente mas importante que
la de la lucha por la existencia, cuya virtud
nos cantan los burgueses en sus refranes, 4 fin
de embrutecernos lo mas completamente po-
sible.

Cuando estudiamos el mundo animal y tra-
tamos de darnos cuenta de la lucha por la exis-
tencia, sostenida por cada sér vivo contra las
circunstancias adversarias y contra sus enemi-
gos, echamos de ver que cuanto méas se des-
arrolla el principio de solidaridad igualitaria,
en una sociedad animal, mas probabilidades
tiene ésta de salir triunfante de la lucha contra
las intemperies y contra sus enemigos. Cuanto
mejor sienta el miembro de la sociedad su soli-
daridad con los demés miembros, mejor se des-
arrollaran, en todos ellos, las dos cualidades
que son los principales factores de la victoria y
de totlo progreso: el valor, por una parte, y por
otra la’libre iniciativa del individuo. Y cuanto
més, por el contrario, tal sociedad animal, ¢
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tal pequefio grupo de animales, pierde ese sen-
timiento de solidaridad {lo que ocurre & conse-
cuencia de un miseria excepcional 6 bien &
causa de una abundancia excepcional de ali-
mentos), mas disminuyen los otrcs dos facto-
res del progreso (valor é iniciativa individual),
que concluyen por desaparecer, y la sociedad,
precipitada en decadencia, sucumbira ante sus
enemigos, Sin mutua confianZa, no hay lucha
posible, ni wvalor, ni iniciativa, ni solidaridad,
ni victoria; la derrota es segurisima.

Volveremos 4 hablar cualquier dia de todo
esto, y entonces demostraremos, con gran lujo
de pruebas, cémo, en el mundo animal y huma-~
no, la ley del apoyo mutuo es la ley del pro-
greso, y como el apoyo mutuo, asi como el va-
lor y la iniciativa individuai, que de él se des-
prenden, aseguran la victoria & la especie que
mejor sabe practicarlas. Por el momento, bas-
tanos con hacer constar el hecho. El lector con-
prendera por si mismo toda la importancia que
tiene en la cuestién de que tratamos.

Imaginese ahora ese sentimiento de solida-
ridad obrando & través de los millones de eda-
des que se han ido sucediendo desde que los.
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primeros esbozos de animales aparecieron en el
globo. Imaginese cémo ese sentimiento se fué
poco & poco haciendo costumbre hasta transmi-
tirse por herencia, desde el organismo micros-
edpico mas sencillo hasta sus decendientes, los
insectos, las aves, les reptiles, los mamiferos
y el hombre, y se comprendera el origen del
sentimiento moral, que es una necesidad para
el animal, como el alimento 6 el érgano desti-
nado & digerirle.

Hé ahi, sin remontarse atn mas arriba
(porque seria necesario hablar de seres mas
complicados, hijos de las colonias de pequefios
seres extremadamente sencillos), el origen del
sentimiento moral. Extremadamente breve he
tenido que ser para hacer entrar tan grande
cuestion en el espacio de algunas piginas; pero
son lo dicho basta y sobra para probar qie en
ella no hay nada de mistico ni de sentimental,
Sin esta solidaridad del individuo con la espe-
cie, el reino animal nunca se hubiera desarro-
{lado y perfeccionado. El sér mas avanzado en
la. tierra seria uno de aquellos microbios que
nadan en el agua y que con trabajo se distin-
guen por medio del microscopio. ¢Y existiria
este sér? ¢No son un resultado de la lucha las
primitivas agregaciones de célulag?



VI

Hé aqui por qué vemos cémo, observando
fas sociedades animales, no cual burgués inte-
resado, sino cual simple observador inteligente,
Hega uno & notar que el principio: «<Trata 4 los
demas como quisieras ser tratado por ellos en
andlogas circungtancias», encuéntrase alli don-
de hay una sociedad.

Y cuando se estudia mas de cerca el desa-
rrollo 6 la evolucion del mundo animal, se des-
cubre (con el zodlogo Kessler y el economista
Tehezauychevsky) que este prineipio, traducido
por medio de una sola palabra, solidaridad,
tuvo, en el desarrollo del reino animal, una
parte infinitamente mayor que todas las adap-
taciones que pudicran resultar de una lucha
entre individuos por la adquisicion de ventajas
personales.

Fvidente es que la practica de la solidaridad
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se encuentra mas aun en las sociedades huma-
nas. Ya las sociedades de los monos mas eleva-
dos en la escala animal, nos ofrecen nna prac-
tica de la solidaridad de las mas sorprendentes.
El hombre da un paso mas en esa 'senda, lo cual
le permite hacer que 4 su raza enfermiza no le
perjudiquen en lo mas minimo los obstaculos que
le ofrece la naturaleza, y desarrollar su inteli-
gencia.

Cuando se estudian las sociedades de seres
primitivos, que hasta la fecha quedaran al nivel
de la edad de piedra, en sus pequeilas comuni-
dades se ve como la solidaridad era practicada
en el mas alto grado por todos los miembros de
la comunidad.

Hé ahi por qué ese senfimiento, esa practica
de la solidaridad, no cesan nunca, ni aun en
“las épocas peores de la historia. Aun cuando
circunstancias temporales de dominacion, de
servilismo de explotacién, hacen desconocer
este principio, siempre queda, en el pensamien-
to de la mayoria, que hace contra & las malas
instituciones, una revolucién. Y esto se com-
prende perfectamente; sin ello, la sociedad pe-
receria.

Para la inmensa mayoria de los animales y
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de los hombres, subsiste ese pensariento. Y debe
subsistir, en el estado de costumbre adquirida,
de principio presente siempre en el espiritv,
aun cuando con frecuencia se le desconozca en
lag acciones.

Toda la evolucidn del reinc animal habia en
nosotros. Y es larga, muy larga: cuenta cente-
nares de millones de afios.

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos
de ella, no nos seria posible conseguirio. Mas
facil fuérale al hombre acostumbrarse 4 cami-
nar en cuatre patas, que desembarazarse del
sentimiento moral, que es anterior, en la evo-
lucién animal, 4 la postura recta del ser hu-
mano.

El sentido moral es en nosotros una facual-
tad natural, lo mismo que el del olfato y el del
tacto.

En coanto 4 la Ley y a la Religién, que
también predicaron este principio, sabemos gue
le escamotearon senciliamente para con é1 cu-
brir su mercancia-—sus prescripelones—en be-
neficio del conquistador, del explotador y del
sacerdote. Sin ese principio de solidaridad, caya
justicia es generalmente reconocida, gcomo se
hubieran apoderado de los cerebros?

11
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Ambas se ocultaban una 4 otra, como la
autoridad que, & su vez, consiguié imponerse
dandose aires de protectora de los débiles con-
tra los fuertes.

Rechazando la Ley, la Religién y la Auto-
ridad, la humanidad vuelve &4 tomar posesion
del principio moral que se habia dejado arre-
batar, & fin de someterle 4 la victima y de pur-
gurle de las adulteraciones con que el sacerdo-
te, el juez y el gobernante la habian envenena-
do ¥ contintan envenenandola.

Pero negar el principio moral porque la
Iglesia y la Ley le han explotado, seria tan
poco razonable como declarar que no se lavara
punca, que se comera carnc de puerco infesta-
da de trichinas y que no se querra ya la pose-
sion comunal del suelo, porque el Coran pres-
cribe lavarse to-dos los dias, porque el higienis-
ta Moisés prohibia & los hebreos que comieran
puerco, porgue el Cariado (suplemento del Co-
ran) quiere que toda tierra que no haya sido
cultivada en el transcurso de tres afios vuelva
4 pertenecer 4 la comunidad.

Por otra parte, el principio de tratar 4 los
demas como uno quisiera ser tratado, ¢qué es

sino el principio mismo de la Igualdad, el
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principio fundamental de la Anarquia? ;Y cémo -
es posible llegar 4 creerse anarquista sin prac-
ticarlo?

No queremos ser gobernados. Pero, 4 la
vez, ¢no declaramos con esto que tampoco que-
remos gobernar? No queremos ser engailados,
queremos que se nos diga siempre la verdad.
Pero, 4 la vez, ¢uo declaramos con esto que
tampoco queremos engailar & nadie, que nos
comprometemos 4 decir siempre la verdad,
nada mas que la verdad, sélo la verdad, toda
la verdad? No queremos que se nos roben los
productos de nuestro trabajo pero, & la vez,
sno declaramos con esto que respetamos el pro-
ducto del trabajo de los demAas?

¢Con qué derecho, en efecto, podriamos
pedir que se nos tratara de cierto mado, reser-
vandonos tratar 4 los demas de modo completa-
mente distinto? ¢Seriamos, casualmente, el <oso
blanco» de los kirghizes, que puede tratar &
los otros osos como le plazea? Nuestro sencillo
sentimiento de igualdad rebélase 4 tal idea.

La Igualdad en las relaciones mutuas y la
solidaridad quc de ella resulta: hé ahi las mas
poderosas armas del mundo animal en la lucha
por la existencia: la Igualdad es la Equidad.

Deelarandonos anarquistas, de antemano
proclaman que renunciamos 4 tratar &4 los
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demas cual no quisiéramos ser tratados por
ellos; que no toleraremos la desigualdad, que

permitiria que algunos de nosotros empleara-

mos la fuerza, ¢ la astucia, ¢ la habilidad, de

una manera que 4 nosotros mismos nos desagra-

dara. Pero la Igualdad en todo—sindnimo de

Equidad—es la Anarquia, jal diablo el oso
blanco que sc apropia al derecho de abusar de

la sencillez de los otros para engafiaries! Nolo

necesitamos, y le suprimiremos si nccesario se

hace. Y no solo declaramos la guerra 4 la tri-

nidad abstracta de Ley, de Religion y de Auto-

ridad. Haciéndonos anarquistas, declaramos la

guerra 4 toda esa ola de engafio, de farsa, de

explotacion, de depravacién, de vicio, de des-

igualdad, cn una palabra, que innondaran todos

nuestros corazones. Declaremos la guerra & su

modo de obrar, 4 su manera de pensar. El go-

bernado, el explotado, el engafiado, la prosti-

tuida, y asi sucesivamente, hieren ante tode
nuestros sentimientos de igualdad. En nombre

de la JTgualdad no queremeos ni prostitutas, ni

explotados, ni engafiados, ni gobernados.
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Probable es que se nos diga lo que algunas
veces se ha dicho: «Pero, si pensais que es ne-=
cesario tratar 4 los demas como uno quiere ser
tratado, ¢con qué derecho.os atreveriais & usar
la fuerza en no importa qué circunstaneia? ;Con
qué derecho armariais cafiones contra los bar-
baros 0 los civilizados que invadieran nuestro
pais? ¢Con qué derecho desposeeriais al explo-
tador? ¢Con qué derecho matariais, no sélo 4
un tirano, sino & una vibora?»

¢Con qué derecho? ¢Qué entendéis por dere-

. cho, esa chascarrera palabra hija de la Ley?
;Queréis saber si creeria que obraba bien ha-
ciendo eso? ¢Si las personas & quienes aprecio
pensarian que obré bien? ¢Eso es lo que pre-
guntais? En tal caso, amigos mios, nuestra con-
testacion es sencillisima.

iCiertamente que si! Porque pedimos que se
nos mate como & animales venenosos si alguna
vez intentamos invadir un territorio en el que
nadie se ocupé de nosotros para hacernos dafio.
Porque nosotros decimos 4 nuestros hijos, &
nuestros amigos:

—«;Matame si en alguna ocasion me pongo
de parte de los invasores!»

iClertamente que si! Porque pedimos que se
nos desposea si en cualquier ocasién, renegan-
do de nuestros principios, nos apoderamos de
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una herencia—aun cuando hubiese caido def
eielo—para emplearla en la explotacién de los
demas.

iCiertamente que si! Porque todo hombre de
corazon pide que se le mate si se torna seme-
jante & una vibora, que se le hunda un pufial
en el corazén si en alguna ocasiéon ocupa el si-
tio de un tirano destronado.

Por cada cien hombres con mujer & hijos,
habra noventa que, sintiendo la aproximacién
de la locura (la pérdida de analigis cerebral de
sus acciones), trataran de suicidarse por miedo
4 hacer dafio 4 las personas queridas. Cuando
un hombre de corazdén ve que va & tornarse pe-
ligroso para los que ama, quiere morir antes de-.
serlo.

Cierto dia, en Irkutsk, un médico polaco y
un fotégrafo fueron mordidos por un perro ra-
bioso. El fotégrafo se quemé la herida con un
hierro candente; el médico limilése & ecauteri-
zarla. Era joven, bello, rebosante de vida.
Acababa de salir del presidio, al que el gobier-
no le habia condenado por demasiado amigo del
pueblo. Seguro de su saber y sobre todo de su
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inteligencia, hacfa curas maravillosas; los en-
fermos le adoraban.

Seis semanas después, noté que el brazo
mordido empezaba & hincharsele. Como buen
médico que era, no podia equivocarse; la rabia
iba & apoderarse de él. Y corri6é 4 casa de un
amigo, médico y desterrado como é1, y le dijo:

—jPronto! jestrignina, dame estrignina!
Mira este brazo. Ya sabes lo que es esto. Den-
tro de una hora, 0 antes, estaré rabioso, trata-
ré de morderte, trataré de morder & mis mejo-
res amigos. No pierdas, pues, ni un momento.
jEstrignina! {es preciso morir!

Se gent{a volverse vibora; y queria que se
le matase.

El amigo vacild; luego, quiso ensayar en ¢l
un tratamiento antirabico. Ayudado por una
mujer valerosa empezaron & cuidarle... v dos
horas después, el doctor, echando espuma por
la boca, se arrojaba sobre ellos, tratando de
morderles; luego, volvia en si, reclamaba la
estrignina y rabiaba nuevamente. Murié entre
las mas horribles convulsiones.

iQué de hecho: semejantes, hijos de nuestra
experiencia, no podriamos citar! El hombre de
corazén prefiere morir 4 ser la causa de los
dolores de otras personas. Y he aqui por qué
tendra conciencia de que obra bien, y la apre-
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bacion de aquellos & quienes aprecia, le seguira
siempre que mate & una vibora 6 acabe con un
tirano.

Perwskaya y sus amigos dieron muerte al
czar ruso. Y la humanidad entera, no obstan-
te su repugnancia ante la sangre vertida, no
obstante sus simpatias por el que libertara &
fos siervos, reconocidles aquel derecho. ¢Por
qué? No significa esto que tuviera el acto por
utel; las tres cuartag partes de la humani-
dad aun lo dudan; sino porque sintié que, por
todo el oro del mundo, Perwkaya y sus amigos
no hubieran consentido en ser 4 su vez tiranos,
Aun aquellos que desconocen el drama (sus
deralles), hallanse hoy seguros de que aquello
no era una bravata de jévenes, un ecrimen
palaciego, ni el deseo de alcanzar el poder,
saben que era el odio 4 la tirania elevado hasta
el desprecio de si mismo, hasta la muerte,

«Aquellos—se ha dicho—conquistaron el
derscho 4 matar», como se dijo de Luisa Mi-
ehel: «Tenia derecho & ejercer el pillaje» 6:
«Tenian derecho & robar», hablando de aque-
Htos terroristas que vivian de pan seco y que
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robaban un millén 6 dos del tesoro de Kichinef
tomando, 4 riesgo de perecer, todas las posibles
precauciones para evitar que se hiciera respon-
sable al centinela que guardaba la caja, fusil
al hombro.

La humanidad nunca rehusa el derecho 4
emplear la fuerza & los que la conquistaran,
usese esta fuerza en las barricadas 6 en un
gsombrio callejon. Mas, para que tal acto pro-
duzea una impresién profunda en los espiritus,
es8 necesario congquistar este derecho. Sin eso, el
“acto, til 6 no, seria un simple hecho brutal,
sin importancia para el progreso de las ideas.
No se veria en él sino un uso indebido de la
fuerza, una simple sustitucion de explotador
por explotador.



VII

Hasta ahora, hemos hablado siempre de las
acciones conscientes, premeditadas, del hombre
(de las que hablamos con pleno conocimiento de
causa). Mas junto & la vida consciente, esta la
vida inconsciente, infinitamente mas vasta y
demasiado desconocida en otro tiempo. Sin em-
bargo, basta observar el modo ¢émo nos vesti-
mos por la maiflana, esforzandonos por abrochar
un botén que sabemos perdimos la vispera, 6
llevando 1a mano para coger un objeto que sa-
bemos cambiamos de sitio, para tener una idea
de esta vida inconsciente y concebir el papel
inmenso que desempefia en nuestra existencia.

Las tres cuartas partes de relaciones con
los demas, son hijas de esa vida inconsciente.
Nuestro modo de hablar, de sonreir 6 de frun-
cir las cejas, de acalorarnos en la discusion &
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<e permanecer tranquilos, y asi sucesivamente,
lo hacemos sin darnos cuenta de que lo hace-
mos, por simple costumbre, bien, heredada de
nuestros antecesores humanos ¢ prehumanos
(ved solamente la semejanza entre la expresién
del hombre y la del animal cuando uno y otro
se enfadan), 6 bien, adquirida consciente 6 in-
conscientemente.

Nuestro modo de obrar respecto 4 Jos demas
conviertese asi en costumbre. Y el hombre que
haya adquirido mas costumbres morales sera se-
guramente superior A aquel buen cristiano que
pretende ser impulsado por el diablo 4 hacer el
mal y que no puvede huir de él, sino, evocando
los sufrimientos del infierno 6 las alegrias del
paraiso. '

Tratar & los demés como quisiera uno ser
tratado, pasa en el hombre y en los animales
sociables al estado de costumbre; aun cuando, -
por lo general, el hombre no se pregunte nun-
ca qué debe hacer en tal 6 cual eircunstancia.
Obra bien 6 mal sin reflexionar. Y s6lo en las
eircunstancias excepcionales, ante un caso com-
plejo 6 bajo el impulso de una pasién ardiente,
experimenta vacilacion y las diversas partes
de su cerebro (6rgano muy complejo y cuyas
partes funcionan con cierta independencia) en-
tran en lucha. Y entonces se sustituye en la
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imaginaciéon &4 la persona que estd frente & é&l;
ge pregunta si le gustaria ser tratado de igual
manera que él va 4 tratar, y su deeisidén es
tanto mas moral cuanto mejor identificado se
halle con la persona & cuya dignidad, 4 cuyos
intereses pens6é atacar. (0 bien, intervendra
un amigo cualquiera para decirle:

—Ponte en su lugar. ¢Te ’ gustaria ser tra-
tado por él como acabas de tratarle?

Y esto basta.

Por consiguiente, no se recurré al principio
de igualdad sino en un momento de vacilacién,
mientras que en el 99 por 100 de los casos obra-
mos moralmente por simple costumbre.

Se habra notado ya que de todo lo que he-
mos dicho hasta ahora nada quisimos dmponer.
Hemos expuesto sencillamente c¢omo’ las cosas
ocurren en el mundo animal y en el de los
hombres.

* Antiguamente, la Iglesia amenazaba con el
infierno cuando queria moralizar; y sabido es
lo que consigui6: desmoralizaba. El juez ame-
nazoé y sigue hoy amenazando con el castigo,
siempre en nombre de aquellos mismos prinei-
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pios de sociabilidad que escamoteara 4 la socie-
dad; y desmoralizé y desmoraliza. Y las auto-
ridades de toda especie tratan de hacer resaltar
el peligro social que, & su entender, resultaria
si, como considera posible, el juez y el sacerdo-.
te desaparecieran al mismo tiempo de la tierra.

Pues bien, no nos asusta ni denunciar al
juez ni quedar sin condena. Hasta renunciamos,
con Guyan, & toda clase de sancion, 4 toda es-
pecie de obligacién de la moral. No nos asusta
decir:

«Hoy lo que quieras y como quieras».

Porque nos ballamos persuadidos de que ia
inmensa mayoria de los hombres, conforme va-
yan ilustrandose y desembarazandose de los
lazos actuales, obraran siempre en cierto sen-
tido atil 4 la sociedad, como nos hallamos per-
suadidos de que el nifio recién nacido andara
un dia con los dos pies y no & cuatro patas,
sencillamente porque nacié de padres pertene-
cientes .a la especie Hombre.

Todo lo que nos es posible hacer es dar un
consejo; y aun agregamos al darle:

«Este consejo no tendra valor sino cuando
ti hayas reconocido por la experiencia y la
observaciéon que debe seguirse».

Juando vemos que un joven dobla la espal-
da, oprimiéndose asi el pecho y los pulmones,
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le aconsejamos. se enderece y se mantenga en
la postura natural. Le aconsejamos aspire el
aire con toda la fuerza de sus pulmones, que
ensanche éstos, porque en las practicas esas
esta la mejor precaucion contra la tisis. Pero a
la vez le enseflamos la fisiologia, 4 fih de que
conozca las funciones de los pulmones y elija
por si mismo la postura que considere mejor.
Asi es como nosotros obramos en punto 4
moral. No tenemos derecho sino 4 dar un con-.
sejo. Y esto, afiadiendo después de darlo:
«Siguele, si te parece bueno».

Pero, dejando 4 cada cual el derecho & obrar
como le plazca; negando 4 la sociedad el dere-
cho & castigar por la conviccion de un acto
- antisocial, no renunciamos en modo alguno &
nuestra capacidad de-amar lo que nos parezca
bueno y de odiar lo gue creamos malo. Amar
y odiar; porque s6lo saben amar los que odiar
saben. Nosotros nos reservamos esto; y puesto
que con ello y con lo demas basta & cualquier
sociedad animal para mantener y desarrollar
los sentimientos morales, ello bastara tanto
mas & la especie humana.
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Sélo una cosa pedimos: que se elimine cuan-
to en la presente sociedad impida el libre des-
arrollo de aquellos dos sentimientos, todo lo
que falsea nuestro juicio: el Estado, la Iglesia,
la Explotacion; el juez, el sacerdote, el gobier-
no, el explotador.

Hoy, cuando vemos que un Juaun el Destri-
pador degtiella 4 diez mujeres de las méas po-
bres, de las mas miserables—y moralmente
superiores & las tres cuartas partes de las ricas
burguesas—nuestro primer sentimiento es el de
odio. Si le hubiésemos encontrado el mismo dia
en que degollara a aquella mujer que queria
que él le pagase treinta céntimos por haber
pasado la noche en su madriguera, le hubiése-
mos dado un tiro, sin pensar que la bala hu-
biera estado mejor en el erineo del propietario
de la covacha.

Mas cuando nos acordamos de todas las in-
famias que le condujeran & aquellos asesinatos;
cuando pensamos en aquellas tinieblas en las
que se halla envuelto, cuando nos le figuramos
perseguido por las imagenes que constituyen el
fondo de aquellos libros inmundos ¢ por ideas
adquiridas en la lectura de librog estupidos,
nuestro sentimiento se aplaca algo. Y el dia en
que sepamos que Juan estd en poder de un juez
que, friamente, causara ms victimas que todos
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los Juanes, cuando sepamos que se halla en
manos de uno de aquellos manidticos que, sin
saber por queé, se exaltan, que envian & un Bo-
rras & presidio para demosirar 4 los burgueses
que son sus centinelas, todo nuestro odio contra
Juan el Destripador desaparecera; mas para ir
4 otra parte. Se transformara en odio eontra la
sociedad vil ¢ hipéerita, contra sus represen-
tantes privilegiados. Todas las infamias de un
destripador desaparecen ante esa serie secular
de infamias cometidas en nombre de la ley. A
esta es 4 quien odiamos.

Hoy, nuestro sentimiento es menos infense
& cada instante. Sentimos que todos nosotros
gsomos mas 6 menos involuntariamente los pun-
tales de esa sociedad. Y no nos atrevemos &
odiar. Pero ¢nos atrevemos a amar? En uns so-
ciedad basada en la explotacion y el servilismo,
la natnraleza humana se degrada,

Mas conforme el servilismo vaya desapare-
ciendo, nos iremos otra vez haciendo cargo de
nuestros derechos; nos sentiremos con fuerza
para amar y para odiar, aun en casos tan com-
plicados como el que no ha muecho citamos.

‘Respecto 4 nuestra vida ordinaria, damos
ya libre curso 4 nuesiros sentimientos de sim-
patia y de antipatia; lo hacemos ya 4 cada ins-
tante. Todos amamos la fuerza moral y despre-

12
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ciamos la debilidad moral, la vileza. A cada
momento nuestras palabras, nuestras miradas, .
nuestras sonrisas, expresan nuestra alegria
ante los actos utiles 4 la raza humana. A cada
momento manifestamos con nuestras miradas y
nuestras palabras la repugnancia que nos ins-
piran la vileza, el engafio, la intriga, 1a falta
de valor moral. Hacemos traicién a nuestro dis-
gusto, aun cuando bajo la influencia de una
educacién de «saber vivir», es decir, de hipo-
cresia, tratemos atn de ocultar ese disgusto
bajo exteriores falsos, que desapareceran 4
medida que entre nosotros se vayan estable-
ciendo relacioneg de igualdad.

Pues bien, esto basta ya para mantener 4
cierto nivel la concepcion del bien y del mal y
para impregnéarsela mutuamente; esto bastara
tanto mejor cuando no haya ni juez, ni sacer-
dote en la sociedad, tanto mejor cuando los
principios morales pierdan todo caricter de
obligacion y sean considerados como simples
relaciones naturales entre iguales.

Y, sin embargo, & medida que estas relacio- |
ies  vayanse estableciendo, una concepcibdn
moral aun mas elevada surge en la sociedad. -

Analicemos esta concepeion.,



VIII

Hasta aqui, en todo nuestro andlisis no
hemos hecho otra cosa que exponer sencillos
principios de igualdad. Nos hemos rebelado, y
hemos invitado 4 los demds 4 rebelarse, contra
los aue se apropian el derecho de tratar & los
demés como no quisieran ser tratados; contra
los que no quisieran ser ni engafiadoes, ni explo-
tados, ni martirizados, ni prostituidos, pero que
engafian, explotan, martirizan y prostituyen 4
los demas.

La mentira, la brutalidad, y asi sucesiva-
mente, son, creemos haberlo dicho, repugnan-
tes, . no porque se hallen desaprobadas por los
codigos de moralidad,—desconocemos esos co-
digos,—sino porgque la mentira, la brutalidad,
y asi{ sucesivamente, son contrarias & los sen-
timientos igualitarios de aquel para quien la
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Igualdad no es una palabra; son contrarias es-
pecialmente al que es un verdadero anarquista,
asl en su modo de pensar como en su manera
de obrar.

Pero, s6lo ese principio tan sencillo, tan
natural y tan evidente—si en general fuera
aplicado en la vida—constituiria ya una moral
elevadisima, en la que se hallaria comprendi-
“do todo lo que los materialistas quisieran en-
seflar.

Kl principio igualitario resume las enseiian-
zas de los moralistas. Pero contiene también.
algo méis, y ese algo es el respeto individual.
Proclamando nuestra moral igualitaria y anar-
quista, negadmonos & apropiarnos el derecho
que los moralistas pretendieron siempre ejer-
cer; el de mutilar al individuo en nombre de
cierto ideal que ellos creen bueno. A nadie re-
conocemos ese derecho, que no ¢ueremos para
nosotros. v

Reconocemos la libertad del individuo; que-
remos la plenitud de su existencia, el libre des-
arrollo de todas sus facultades. No es nuestre
deseo imponerle nada; y de este modo volvemos
al prinecipio que oponia Fourrier 4 la moral de
las religiones, cuando decia:
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«Dejad 4 los hombres completamente libres;
no les mutiléis; ya lo hicieron las religiones.
Nada temais de las pasiones suyas, que en una
sociedad Iibre, no ofrecen ningun peligro.

»Con tal de que vosotros mismos no abdi-
quéis vuestra libertad; con tal de que no os de-
jéis esclavizar por los otros; y con tal de que
4 las pasionesg violentas y antisociales de tal ¢
cual individuo opongéais vuestras pasiones so-
ciales, tan vigorosas como aquellas nada ten-
dréis que temer de la libertad» (1).

Renunciamos & mutilar al individuo en nom-
bre de no importa qué ideal: todo lo que nos
reservamos es el expresar francamente nuestras
simpatias y antipatias por lo que encontramos
bueno 6 malo. jFulano engaiia 4 sus amigos?
<Es voluntad suya, es eso propio de su caracter?
Perfectamente. jPues voluntad nuestra, cosa
propia del cardcter nuestro es despreciar al ‘e‘m-
bustero! Y, puesto que tal es nuestro caracter,
seamos francos. No nos precipitemos hacia él
para estrecharle contra nuestro chaleco y darle

(1) De todos los autores modernos, el noruegs Ibsen, que
en Francia se [eerd pronto con pasidn, cual se fee ya en In-
glaterra, es el que mejor ha formulado estas ideas en sus
dramas. Es un anarquista, mas ein saberlo.
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afectuosamente la mano, cual hoy se hace. A.
su pasién activa opongamos la nuestra, tan ac-
tiva y tan vigorosa como aquella.

Esto es cuanto tenemos derecho y deber de
hacer para mantener en la sociedad el principio
igualitario, 6 sea el principio de la. igualdad
puesto en practica (1).

Desde luego, todo esto no serd4 un hecho
sino cuando las grandes causas de depravacién
(capitalismo, religién, justicia, gobierno), ha-
yvan cesadq de existir. Pero puede hacerse en
gran parte desde hoy. Y en la medida que se
puede, se hace.

Y, sin embargo, si las sociedades ne cono-
ciesen mas que este principio de igualdad; si
cada cual, ateniéndose 4 un principio de equi-
dad especial, se guardase & cada momento de
dar 4 los otros algo mas de lo que todos reciben,
la sociedad caminaria hacia su fin. Hasta el

(1) Estamos oyendo decir: ;Y el asesino? ;Y el que ex-
travia 4 los nifios?» Nuestra contestacién 4 esto es soncilla.
El asesino que mata por sed de sangre, es exfremadamente
raro. s una enfermedad que hay que curar & evitar. En
cuanto al extraviado, cuidemos primeramente de que la so-
ciedad no pervierta los sentimientos de nuestros hijos; que,
conseguido esto, no tendremos por qué temer & aquellos se-
fiores.
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principio de igualdad desapareceria de nuestras
relaciones, porque, para mantenerlo, se necesi-
ta que una cosa mayor, mas bella, mas vigoro-
sa que la simple equidad, se produzca constan-
temente en la vida.

Y esta cosa se produce.

Hasta hoy, la humanidad no ha carecido de
.aquellos grandes corazones que se desbordaran
de ternura, de talento 6 de voluntad, y que
emplearan su sentimiento, su inteligencia ¢ su
fuerza de accién en servicio de la raza humana,
sin pedirle nada en cambio.

Esta fecundidad de talento, de sensibilidad
6 de voluntad, toma todas las formas posibles.
Es el que con pasion busca la verdad y, renun-
ciando 4 los demas goces de la vida, se entrega
todo ¢l & la indagacién tras de lo que cree ver-
dadero y justo, contra el parecer de los igno-
rantes que le rodean. Es el inventor que pasa
las noches de claro en claro, que se olvida
hasta de alimentarse y apenas toca el pan que
una mujer, que por él se sacrifica, le hace co-
mer como 4 un nifio, siempre ocupado en su
invencion, destinada, segiin ¢l, & cambiar la
faz del mundo. Es el revolucionarie ardiente,
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al que las alegrias del arte, de la ciencia, aun
de la familia, parecen agrias mientras no son
por todos compartidas y que trabaja para re-
generar el mundo, no obstante la miseria y las
persecuciones. Es el joven que, al oir el relato
de fag atrocidades de la invasién, tomando al
pie de la letra las leyendas patridticas que se
le contaban, se alistaba en calidad de volunta-
rio, ecarminaba sobre la nieve, soportaba el
hambre y concluia por caer bajo las balas.

Eg el pilluelo de Paris que, mejor inspirade
y lotado de una inteligencia més fecunda, es-
cogiendo mejor sus aversiones y sus simpatias,
corria & las trincheras con su hermano menor,
permanecia bajo la lluvia de los obuses y mo-
ria murmurando: ;Viva la Comune! Es el hom-
bre que se rebela al ver una iniquidad, sin pre-
guntarse lo que le podra costar su rebelion y,
cuando todos doblan la espina dorsal, desen-
mascara la iniquidad, ataca al explotador, al
tiranuelo de la fabrica, al gran tirano de un
imperio. Son, por fin, todos esos sucesos innu-
merables, menos resonantes y por eso no tan
conocidos, desconocidos ecasi siempre, que se
pueden ohservar constantemente, sobre todo en
Ia mujer, con tal dé que se quiera uno tomar el
trabajo d¢ abrir los ojos.y fijarse en lo que
aun le permite desembrollarse mas 6 menos
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bien, no obstante la explotacion y la opresion
que sufre.

Todos estos forjan, unos en las obscuridad,
otros en un circulo mayor, los verdaderos pro-
gresos de la humanidad. Y la humanidad lo
-sabe. He aqui por qué rodea sus vidas de res-
peto, de leyendas. Hasta las embellece y hace
de ellas los héroes de sus cuentos, de sus can-
ciones, de sus novelar. Ama en ellos el valor,
la bondad, el amor y la abnegacion que faltan
4 la mayeria. Transmite su recuerdo 4 sus hi-
jos. Tiene presentes aun 4 aquellos que no
obraran sino'en el estrecho eirculo de la fami-
lia y de la aniistad, venerando su memoria en
las tradiciones familiares.

Estos hacen la verdadera moralidad, —la
unica, por otra parte, digna de este nombre,—
pues el resto no son sino simples conatos de
igualdad. Sin aquellas euncrgias y aquellas ab-
negaciones, la humanidad se veria embrutecida
en el circulos de los calculos mezquinos. Pero
aquellos preparan, por fin, Ia moralidad del
porvenir, la que vendra cuando, cesando de
contar, nuestros hijos crezcan en la idea de que
el mejor empleo gque pueda hacerse de una
cosa, de toda energia, de todo valor, de tode
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amor, estd alli donde la necesidad de esta fuer-
za se siente mas vivamente. '

Estas energias, estas abnegaciones, exis-
tieron en todo tiempo. Se las encuentra en todos
los animales sociables. Se las encuentra en el
hombre, aun en las épocas de mayor embrute-
cimiento.

Y, en todo tiempo, las religiones trataron
de apropiarselas, de emplearlas en su favor.
Y s1 las religiones viven aun, es porque—pres-
cindiendo de la ignorancia—en todo tiempo
buscaron apoyo en esag abnegaciones, en esas
energias. A ellas acuden también los revolu-
cionarios, especialmente los revolucionarios so-
cialistas.

En cuanto &4 explicarlas, los moralistas re-
ligiosos, utilitarios y demads, cayeron, respecto
4 ellas, en los errores que ya sefialamos. Pero
ese joven filésofo, ese pensador, anarquista sin
saberlo, Guyan, es quien indico el verdadero
origen de aquellas energias y de aquellis abne-
gaciones, prescindiendo de toda fuerza mistica,
de todos los caleulos mercantiles, extrictamente
imaginados por los utilitarios de la escuela in-
glesa. Alli, donde la filosofia de Kant, positi-
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vista y evolucionista, fracasaron, la filosofia
anarquista encontré el verdadero camino.

Su origen, ha dicho Guyan, es el sentimiento
de su propia fuerza; es la vida que se desborda,
que trata de esparcirse. «Sentir interiormente lo
que se es capaz de hacer, es saber lo que se
tiene deber de ejecutar.»

El sentimiento moral del deber, que cada
hombre ha sentido en su vida y que se trata de
explicar por medio de todos los misticismos, «el .
deber, no es otra cosa que una superabundan-
cia de vida que pide ejercitarse, tener un fin;
es a la vez el sentimiento de un poder.»

Toda fuerza acumulada crea una presién
sobre los obstaculos colocados delante de ella.
Poder obrar, es deder obrar. Y toda esta «obli-
gacién» moral de que tanto se ha hablado y es-
crito, despojada de todo misticismo, se reduce
también 4 esta concepceidn:

La vida no puede mantenerse sino d condicion
de propagarse.

«La planta no puede dejar de florecer. En
ocasiones, florecer, para ellas es morir. No im-
porta, jla savia ir4d siempre en aumento!»—
concluye al joven filésofo anarquista.

Lo propio le ocurre al hombre cuando esta
lleno de fuerza y de energia. La fueirza se acu-
tmula en él. Esparce su vida. Da sin contar,
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pues de lo contrario no viviria. Y si ha de pe-
recer, como la flor, al abrirse poco 4 poco, jno
importa! Lia savia ird en aumento, si savia hay.

/Sé fuerte! Degbérdate en energia pasional
& intelectual, y verteras sobre los otros tu inte-
ligencia, tu amor, tu fuerza de accién.

Hé aqui 4 lo que se reduce toda la cduca-
cién moral, despojada de las hipocresias del
asecetismo oriental. '



IX

Lo que 1a humanidad admira en el hombre
verdaderamente moral, es la exuberancia de
vida, que le impulsa & dar su inteligencia, su
sentimiento, sus actos, sin pedir nada cn cam-
bio de ello.

Kl hombre fuerte de pensamiento y el hom-
bre rebosante de vida intelectual, tratan, natu-
ralmente, de esparcirse. Pensar, sin comunicar
su pensamiento 4 los demas, no tendria ningin
atractivo. El hombre pobre de ideas es el unieo
que, habiendo encontrado una eon gran traba-
je, la oculta cuidadosamente para ponerle, an-
dando el tiempo, la etiqueta de su nombre. El
hombre fuerte de inteligencia, se desborda de
pensamientos; los siembra & manos llenas. Su-
fre si no puede comunicarlos, siémbralos por
doquiera; porque eso constituye su vida.
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Lo propio sucede en cuante al sentimiento.

«No somos suficientes por nosotros mismos;
tenemos mas lagrimas que las que necesitamos
para nuestros propios sufrimientos, mas gle-
grias que las que pueda haber en nuestra exis-
tenecia», ha dicho Guyan, resumiendo en estas
palabras justas, naturales, la cuestiéon de la
moralidad.

El sér solitario, sufre, es presa de cierta in-
quietud, porque no puede compartir su pensa-
miento, sus sentimientos, con los demas. Cuan-
do se experimenta un gran placer, quisiérase
hacer saber 4 los demés que se existe, que se
siente, que se ama, que se vive, que se lucha,
que se combate.

Al propio ticrapo sentimos la necesidad de
ejercitar nuestra voluntad, nuestra fuerza de
accion. Obrar, trabajar, se ha hecho una nece-
sidad para la inmensa mayoria de los hombres;
tanto es asi, que cuando las condiciones absur-
das alejan al hombre 6 4 la mujer del trabajo
util, ellos inventan trabajos, obligaciones fati-
les ¢ insensatas, para abrir un campo cualquie-
ra 4 su fuerza de accién. Inventan una teoria,
una religién, un «deber social» para persuadir-
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se de que hacen algo util. Si bailan es por ca-

ridad; si se arruinan con sus tocados, es por

mantener la aristocracia en toda su elevacion.

- Cuando no hacen nada, obedecen & un prin-
cipio.

«Se necesita ayudar 4 otro, meter el hom-
bro bajo el coche que arrastra penosamente la
humanidad; y, cuando no, se zumba en torno
de él», dice Guyan.

Esta necesidad de meter el hombro es tan
grande, que se encuentra en todos los animales
gociables, por inferiores que sean. Y toda la
inmensa actividad que a diario se gasta tan ing-
tilmente en politica ¢qué es sino meter el hom-
bro bajo el coche 6 zumbar en torno de é&I?

Cierto que cuando esta «fecundidad de Ia
voluntad», esta sed de accién, no va acompa-
fiada sino de una pobre sensibilidad y de una
inteligencia iﬁcapaz de crear, no dard sino un
Napoleén T 6 un Bismark, locos que trataran
de hacer que camine el mundo 4 su antojo.

Por otra parte, una fecundidad dotada de
sensibilidad bien desarrollada, dara aquellos
frutos sccos, los sabios, que no hacen otra cosa
que detener el progreso de la ciencia.
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Y, por altimo, la sensibilidad no guiada por
una inteligencia lo suficiente vasta, producird
aquellas mujeres prontas.d sacrificarlo todo por
un bruto cualesquiera, sobre el que vertieran
todo su amor. ‘ ‘ '

Para ser realmente fecunda, la vida debe
serlo en inteligencia, en sentimiento y en vo-
luntad al propio tiempo, pues, entonces, esta
tecundidad es siempre la vida: la sola cosa que
merece este nombre. Por un instante de tal
vida, los que la entrevieran dan afios de vege-
tativa existencia. Sin esta vida desbordante, no
se es olra cosa que un viejo antes de tiempo,
un impotante, una planta que se seea sin haber
florecido nunca.

«<jDejomos & las podredumbres fin de sigle
esa vida que no es tal vida». Reelama la juven-
tud, la verdadera juventud llena de savia que
quiere vivir y sembrar la vida a su alrededor.

Y en cuanto una sociedad eae, podrida, un
retoiio de aquella juventud rompe los viejos
moldes econdmicos, politicos y morales, para
hacer germinar una vida nueva. ¢Qué importa
que éste 6 aquel caigan en la lucha? La savia
va en aumento. Para él, vivir es florecer, caa-
lesquiera que sean las consecuencias, & las que
ringun lamento dedica.
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" Pero, sin hablar de las épocas heroicas de
la humanidad, y tomando la vida ordinaria ges
vivir en desacuerdo con su ideal?

En nuestros dias, se oye decir con frecuen-
cia que el que mis y el que menos se burla del -
ideal. Compréndase esto. {Con tanta frecuencia
ge ha confundido el ideal con la mutilacién ben-
dita 6 cristiana! jCon tanta frecuencia se ha
" empleado esta palabra para engafiar 4 la gente
sencilla, haciéndola creer que la reaccitn es
necesarial... También nosotros q'uisiera.mos:‘
reemplazar la palabra «ideal-, tan cubierta de
suciedades, por una mas nueva y conforme con
las nuevas ideas.

Pero, cualesquiera que sea la palabra, el
hecho es siempre el mismo, Cada sér humano
tiene su ideal. Hasta Bismarek tiene el suyo,
muy raro por cierto; el gobierno & sangre y
fuego. Cada burgués tiene el suye, mas ¢ menos
malo.

Mas junto & éstos estd el sér humano que
ya elabora un ideal superior. Una vida de bruto
no podréa satisfacerle, El servilismo, la false-
dad, la falta de buena fe, la intriga, desigual=
dad en las relaciones humanas, le causan indig-
nidad ¢Coémo ha de hacerse servil, embustero,
intrigante y dominador? Entrevé hasta qué
nivel llegaria la vida 8i mejores relaciones

13
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existieran entre todos; y se sienfe con fuerza
para establecer tales relaciones con las perso-
nas que encuenire en su camino. Coneibe lo que
se ha denominado el ideal.

¢:De dénde viene este ideal? ;Como se for-
maria: por herencia, por una parte, y con las
impresicties-de la vida por otra? No lo sabemos.
Lo inas que nos seria posible hacer, en nues-
tras biografias, fuera una historia mas 6 menos
verdadera. Pero ahi estd, variable, progresivo,
abierto 4 las influencias exteriores, perc vivo
siempre. Es una sensaciéon, inconsciente éen
gran parte, de lo que nos dara la mayor suma
ide vitalidad, el goce de existir.

Pues bien, la vida no es vigorosa, fecunda,
rica en sensaciones, sino 4 condicién de res-
ponder 4 la sensacion del ideal, Obrad cont
esta densacion, y sentiréis vuestra vida des-
componerse; dejard de ser vida, perderd su
vigor. Faltad con frecuencia 4 vuestro ideal y
concluiréis por paralizar vuestra voluntad
vuestra fuerza de accion. Pronto los verds
sin aguel vigor, sin aguella espontaneidad de
decision de otro tiempo. Seréis un ser muy limi-
tado. weoos

Nada de misterioso hay en tu ideal toda
vez que congiderais al hombre un ser que tiene
centros -nerviosos y cerebrales que obran in-
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pendientemente. Flotad entre los diversos sen-
timientos que luchan en nosotros, y llegaréis
pronto & romper aquella armonia del organismo,
y seréis enfermos sin voluntad. La intensidad
de la vida bajara, y en vano buscaréis compro-
misos: ya no seréis el sér completo, fuerte, vi-
goroso, que erais cuando vuestros actos hall4-
banse de acuerdo con las condiciones ideales
de vuestro cerebro.



Y ahora digamos, para acabar, algunas pa-
iabras acerca de aquellos dos términos, hijos
de la escuela inglesa-—altruismo ¥ egotsmo—
con que & cada paso se nos rasca el oido.

Hasta este momento no hablamos de ellos
an el presente estudio. Y es porque no vemos
ni aun la distineiéon que los moralistas han tra-
tado de introdueir entre ellos.

Cuando decimos: «Tratemos & los demas
como quisiéramos ser tratados» Jrecomendamos
el altruismo 6 es el egoismo lo que proclama-
mos? Cuando subimos mas y decimos «la dicha
del individuo esta intimamente relacionada con
ia de los seres que le rodean, Por casualidad
se pueden tener algunos afios de dicha relativa
en una sociedad basada en la desgracia aje-
na; pero esa dicha estd pendiente de un hilo;
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no puede durar; el menor incidente bastara
para quebrarla, y es miserablemente pequefia.
comparada con la felicidad posible en una so-
ciedad de iguales. Por consiguiente, siempre
que busques el bien de todos, obraras bien»;
cuando decimos esto gpredicamos el egoismo &
el altruismo? Lo que hacemos es sentar senci-
llamente un hecho.

Y cuando agregamos, parodiando una frase
de Guyan: «Sé fuerte, 8é grande en todos tus
actos; desarrolla tu vida en todo sentido; sé
todo lo rico que puedas en energia, ¥ para ello
s¢ el ser mas social y més sociable, si tu objeto
es gozar de una vida plena, completa y fecun-
‘da. Guiado siemore por una inteligencia rica-
mente desarrollada, lucha, arriésgate—el ries-
go tiene goces grandisimos—emplea todas tus
fuerzas sin reparo en cuanto creas bueno y
grande, y habras gozado de la mayor suma po-
gible de felicidad. Sé uno con las masas; y en-
tonces, ocurrate en la vida lo que te ocura,
sentiras latir con el tuyo precisamente los cora-
zones a los cuales a.preciaras Y contra el tuyo 4
los que merecieran tu desprecio». Cuando deci-
mos esto jqué proclamamos: el egoismo 6 el
altruismo?

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al
agua 4 fin de salvar, no sdélo 4 un hombre, sine
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‘4 un gato; alimentarse con pan seco para aca-
bar con las iniquidades que 4 uno le indignan,
sentirse de acuerdo con los que merecen ser
amados—sentirse amado por ellos, por un filosc-
fo enfermo—todo eso puede ser un sacrificio.
Mas para el hombre y la mujer llenos de ener-
gia, de fuerza, de vigor, de juventud, es el pla-
cer de sentirse vivo.
Y ¢es eso egoismo? ¢Bs altruismo?

En general, los moralistas que basaran sus
sistemas en una oposicidén supuesta entre los
sentimientos egoistas y los sentimientos altruis-
tas, tiraron por mal camino. Si esta aparicién
- existiera, si la dicha del individuo fuera real-
mente contraria 4 la de la sociedad, la especie
humana no habria podido existir; ninguna es-
pecie animal hubiera podido llegar 4 sw actual
desarrollo. Si las hormigas no experimentaran
un placer intenso trabajando para el bienestar
del hormiguero, el hormiguero no existiria y la
hormiga no seria lo que es hoy; el sér mas des-
arrollado entre los insectos, un insecto cuyo
cercbro, apenas perceptible, es casi tan pode-
roso como el cerebro ordinario del hombre. Si
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los pajaros no hallaran un placer intenso en sus
migraciones, en los cuidados que prestan 4 la
“educacion de sus hijos, en la accién comtin para
la defensa de sus sociedades contra las aves de
rapifia, el pajaro no habria llegado al desarro-
llo & que ha llegado. El tipo del pajaro habria
degenerado, en vez de progresar. '

Y cuando el pensar prevé un tiempo en el
que la dicha del individuo se confundird con la
dicha de la especie, olvida una cosa: que si los
dos no hubieran sido idénticos, ni aun la evolu-
cién del reino animal hubiera podido operarse.

Lo que ocurrio en todo tiempo es que hubo
siempre, en ol mundo animal como en la espe-
cie homana, un gran ntmero de individuos que
no comprendian que la dicha individual y la de
ia. especie son, cofectivamente, idénticas. No
compyrendian que, siendo el objeto del individuo
vivir una vida intensa, la mayor intensidad de
la, vida esta en lg mayor sociabilidad, en la
mayor identificacion de si mismo con todos los
que le rodean. ' k

PPero esto 1o era sino una falta de inteligen-
cia, una falta de comprensién. En todo tiempo
hubo hombres limitados; en todo tiempo hubo
imbéciles, pero nunea, en ninguna época de la
hisforia, ni aun de la geologia, la dicha del in-
dividuo se opuso 4 la sociedad. En todo tiempo
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fueron idénticos, y los que mejor comprendie-
ron esto, gozaron de vida mas completa.

La distincién entre el egoismo y el atruismo
es, pues, absurda para nosotros. He ahi por qué
nada dijimos de aquellos compromisos que el
hombre, & creer & los utilitarios, suele tener
entre sus sentimientos egoistas y sus sentimien-
tos altruistas. Esos compromisos no existen para
el bombre convencido.

Lo que existe es que en las actuales condi-
ciones, aun cuando tratemos de vivir conforme
4 nuestros principios igualitarios, los sentimog
rozados 4 cada paso. Por modestas que sean
nuestra comida y nuestra cama, somos millona-
rios comparados con los que se acuestan bajo
los puentes y comen ordinariamente pan seco.
Por poco que nos entrecguemos & los goces inte-
lectuales y artisticos, seguimos siendo millona-
rios comparados con los seres 4 quienes embr u
tece eltrabajo manual, que no pueden saborear
los goces del arte de la ciencia, que moriran
sin conocerlos. ,

Sentimos haber dado al principio igualitarie
todo su desarrollo. Mas no queremos comprome-
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ternos con aquellas condiciones. Nos rebelamos
contra ellas. Nos pesan. Nos hacen revolueio-
narios. No nos acomodamos & lo que nos indig-
na. Repudiamos todo compromiso, todo armis-
ticio, y nos comprometemos & luchar contra
tales condiciones.

Esto no es un compromiso; y el convencido
no quiere que se le permita dormir tranquilo
esperando 4 que todo cambie por si mismo.

Hemos llegado al fin de nuestro estudio.

Hay épocas, hemos dicho, en las que la
moral cambia por completo. Se ve de pronto que
lo que se habia considerado moral es de la mas
profunda inmoralidad. Y se rechaza lo antes
admitido y se grita: «jAbajo la morall», y se
considera deber la comisién de actos inmora-
les.

Prescindamos de aquellas épocas, muy &
proposito para ser estudiadas por la critica y
gefial segurisima de que el pensamiento de la
sociedad trabaja mucho.

Hemos tratado de formular, basidndonos en
el estudio del hombre y de los animales, loc que
con el tiempo sera la moral. Y hemos visto la
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moral que se dibuja en las ideas de las masas
y en la de los pensadores.

Esta moral no manda nada. Prescindira
absolutamente de modelar al individuo segin
una idea abstracta, como huira de mutilarle por
medio de la religién, por el de la ley y por el
del gobierno, Dejar4d en libertad completa al
individuo. Se convertira en una simple mencion
de hechos, en una ciencia.

Y esta ciencia dira 4 los hombres:

«Si no sientes en ti la fuerza, si tus fuerzas
no pasan de ser tan suficientes para llevar una
vida gris, monoétona, sin fuertes impresiones,
sin grandes gocés, pero también sin grandes
sufrimientos, atente & los simples principios
de la equidad igualitaria. En las relaciones
igualitarias hallaras la mayor suma de dicha,
dadas tus fuerzas medianas.

«Pero si en ti sientes la fuerza de la juven-
tud, si quieres vivir, si quieres gozar de la vida
entera, plena, desbordante, es decir, conocer el
mayor goce que un sér vive puede desear, se
-fuerte, sé grande, sé enérgico en cuanto hagas.

«Siembra la vida & ta alrededor. Nota que
engafiar, mentir, intrigar, es envilecerte, reco-
nocerte débil de antemano, es obrar como el es-
clavo delharem, que se sienfe inferior 4 su amo.
Hazlo si te agrada, mas sabe de antemano que‘
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en tal caso la humanidad te considerara pequé-
fio, mezquino, débil, y te tratard como 4 un
#sér digno de compasion, sélo compasion. No te
quejes & la humanidad, pues ta seras, si de
aquella manera obras, quien paralice tu fuerza
de accién. Sé fuerte, por el contrario, y em
cuanto veas una iniquidad y la comprendas,

—una iniquidad en la vida, una mentira en la
‘ ciencia, 6 un sufrimiento impuesto por otro,—
rebélate contra la iniquidad, la mentira ¢ la in-
justicia. jLucha! La lucha es la vida. Y enton-
ces habras vivido., Y ten presente que por al-
gunos dias de esta vida, darias afios de vegeta-
cion en la podredumbre del pantano.

«Liucha para permitir que todos vivan esta
vida rica y desbordante, y esti seguro de que
hallaras en esta lucha goees tan grandes como
no los hallarias en ninguna otra actividad.»

Hsto es cuanto puede manifestarte 1a cien-
cia de la moral.

A ti te toca escoger.

FIN
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