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LAS PRISIONES

Ciudadanas y ciudadanos:
La cuestión que me propongo tratar esta

noche es una de las más importantes en la se­
rie de las grandes cuestiones que se ofrecen á
la humanidad del siglo XIX. Después de la.

cuestión económica, después de la del Estado,
aquella es quizá., la más importante de todas. En
rlilalidad, puesto que la distribución de la justi·
cia siempre fué el principal instrumento en lit,
constitución de todos los poderes, pliesto que es
la base misma y el fundamento más sólido de
los poderes ~onstituidol!, no exageraré si 'digo
que la cuestión de saber «qué debe hacerse con
los que cometell actos antisociales l>, encierra
en sí la gran cuestión del gobierno y del Es­
tado.

Muchas veces se ha dicho que la función
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principal de toda organización política, es ga­
rantizar doce jurados probos á todo ciudadano,
al que otros ciudadanos denunciaren por cual­
quier motivo. Pero falta saber «qué derechos
debemos reconocer á esos diez, ó doce, ó cien
jurados, sobre el ciudadano al que consideren
culpable de un acto antisocial y perjudicial
para sus semejantes.:o

Esta cuestión resuélvese actualmente de la

manera más sencilla. Se nos responde: «¡Casti­
garánl ¡Sentenciarán á muerte, á trabajos for­
zados ó á presidio I» Y esto es lo que se haee.
Es decir que, en nuestro penoso desarrollo, en
esta marcha de la humanidad por entre los pre •.
juicios y las ideas falsas, hemos llegado á tal

pnnto. Mas también ha llegado la hora de pre­
guntar: «¿Es justa la muerte, es justo el presi ...
dio? ¿Se consigue con ellos el doble fin que trá­
tase de obtener: impedir que se repita el acto<
antisocial y tornar mejor al hombre que se hi­
ciera culpable de un acto de violencia contra
su semejante? Y, para concluir, ¿qué significa
la palabra «culpable», con tanta freeuencia
empleada, sin que hasta la fecha se haya inten­

tado decir en qué consiste la culpabilidad?»
A todas estas preguntas propóngome res­

ponder; dar un esbozo de respuesta, mejor di­
cho, en el corto espacio de una velada.
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Grandes son estas cuestiones, que encierran
ell si la dicha, no sólo de los centenares de m;·
llares de detenidos que en este momento gimen
e. nuestras cárceles y presidios; la suerte, no
sólo de las mujeres y nUlos que sollozan en fa
miseria desde que el cabeza de familia fuera
encerrado en un calabozo, sino tamhién la di­
cha. y la. suerte de toda la humanidad. Todo re­
percute en la humanidad. Toda injusticia ct)­
metida con el individuo, es en último termino
selltida por toda la humanidad.



1

Oiento cincuenta mil seres, mujeres y hom­
bres, son anualmente encerrados en las cárce­
les y presidios de Francia; muchos millones en
los de Europa.

Enormes cantidades gasta Francia en sos­

tener aquellos edificios, y no menores sumas
en engrasar las diversas piezas de aquella pe­

sada máquina-policía y magistratura-encar­
gada de poblar sus prisiones. Y, como el dinero
no brota solo en las cajas del Estado, sino que

cada moneda de oro representa la pesada labor

de un obrero, resulta de aquí, que todos los
años, el producto de millones de jornadas de
trabajo es empleado en el mantenimiento de las
prisiones.

Pero ¿quién, prescindiendo de algunos filán­
tropos y de dos ó tres administradores, se ocu­

pa en la actUalidad de los resultados que se van
obteniendo? De todo se habla en la prensa, que,
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sin embargo, casi nunca se ocupa en nada que
á las prisiones se refiera. Si alguna vez se ha­
bla de ellas, no es sino á consecuencia de re­
velaciones más ó menos escandalosas. En tales

casos, por espacio de quince días se grita contra
la administración, se piden nuevas leyes que
vayan á aumentar el número, nada bajo, de
las vigentes, y pasado aquel tiempo, todo que­
da igual, si no cambia y se hace peor.

En cuantoá la actitud regular de la socie­
dad y de la prensa respecto á los detenidos, no
pasa de la más completa indiferencia: con tal
de que tengan pan que comer, agua que beber
y trabajo, mucho trabajo, todo va bien. Indife­
rencia completa, cuando no odio.. Porque todos
recordamos 10 que la prensa dijo no há mucho,
con motivo de algunas mejoras introducidas en
el régimen de las prisiones. «Es demasiado lujo
para los pícaros» se l~ia en periódicos que se
las echaban de avanzados. «Nunca serán tra­
tados tan mal como se merecen.»

Pues bien, ciudadanas y ciudadanos; ha­
biendo tenido ocasión de conocer dos cárceles

de Francia y algunas de Rusia; habiéndome
visto obligado, por circunstancias de mi vida,
á estudiar con cierto detenimiento las cuestio­

nes penitenciarias, creo que deber mío es decir
á la faz del mundo lo que son las prisiones de
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hoy, así .como el relatar mis observacíones y el
exponer las reflexiones que estas observaciones
me sugirieran.

Dicho esto, abordo la gran cuestión. En pri­
mer lugar, ¿en qué consiste el régimen de las.
prisiones .francesas?

Sabido es que hay tres grandes cntegorías
de prisiones: la Departamental, la Casa central
y la Nueva Caledonia.

En lo que á la Nueva Caledonia se refiere,
los datos que tenemos respecto á aquellas islas
son tan contradictorios y tan incompletos, que
es imposible formarse una idea justa de lo que
es allí el régimen de los trabajos forzados.

Enlcuanto á las prisiones departamentales,
la que nosotros nos vimos obligados á conocer,
en Lyón, se halla en tan mal estado, que cuan­
to menos se hable de ella mejor será. En otra
parte dije en qué estado la encontré, bosque­
jando á la vez la funesta influencia que ejerce
sobre las criaturas que en ella están encerra­
das. Aquellos infelices son condenados, á causa
del régimen á que se han sometido, á arras­
trarse toda la vida por cárceles y presidios y á
morir en una isla del Pacífico.

Por consiguiente, no digo más acerca de la
prisión departamental de Lyon, y paso á la
Casa central de Clairvaux, tanto más cuanto.
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que, con la prisión militar de Brest, es el mejor
edificio de tal suerte con que Francia cuenta y,
á juzgar por lo que se sabe respecto á las pri­
siones de los demás países, una de las mejores
cárceles de Europa.

Veamos, pues, lo que es una de las mejo­
res prisiones modernas; juzgaremos más acer­
tadamente á las otras. Advertiremos que la
vimos en las mejores condiciones: poco antes de
yo llegar, uno de los detenidos había sido muer­
to en su celda por los carceleros, y toda la ad­
ministración había sido cambiada; y con fran­
queza he de decir que la nueva administración
no tenía en modo alguno aquel carácter que se
halla en tantas otras cárceles: el de tratar de

hacer la vida del detenido lo más penosa posi­
ble. Es también la única prisión grande de
Francia que no tuviera una sedición después de
las sediciones de hace dos alios.

Cuanao el sér humano se acerca á la inmen­

sa muralla circular, que costea las pendientes
de laB colinas en una longitud de cuatro kiló­
metros, antes que ante una cárcel, creeríase
junto á una pequelia población fabril. Chime­
neas, cuatro de ellas grandísimas, humeantes,
máquinas de vapor, una ó dos turbinas y el .
acompasado ruído de los mecanismos en movi­
miento; he ahí lo que se ve y se oye al pronto.
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Consiste esto en que, para procurar ocupación
á 1.400 detenidos, ha sido necesario erigir allí
una inmensa fábrica de catres de hierro, innu­
merables talleres en los que se trabaja la seda
y se hace el brocado de clases, tela grosera
para muchas otras prisiones francesas, pai'io,
ropa y calzado para los detenidos; hay también
una fabrica de metros y de marcos, otra de
gas, otra de botones y de toda clase de objetos
de nácar, molinos de trigo, de centeno, y así
sucesivamente. Una inmensa huerta y extensos
campos de avena se cultivan entre aquellas
construcciones, y de cuando en cuando sale una
brigada de aquella población sujeta, unas ve·
ces para cortar lella en el bosque, para arre­
glar un canal otras.

He ahí la inmensa inversión de fondos y la
variedad de oficios que ha sido necesario intro­

ducir para procurar un traba~o útil a 1.400
hombres.

Siendo incapaz el Estado de tan inmensa
inversión de fondos y de colocar ventajosa­
mente lo que producen, es evidente que ha te­
nido necesidad de dirigirse á contratistas, á los
que cede el trabajo de los detenidos á precios
en mucho inferiores a los que rigen fuera de la
cárcel.

Efectivamente, los jornales de Clairvaux no
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son sino de 50 céntimos y de 1 franco. Mien­
tras que en la fábrica de catres puede un hOlll­
bre ganar hasta 2 francos, muchísimos deteni­
dos no ganan sino 70 céntimos por jornada de
12 horas, y en ocasiones sólo 50. De esta can­
tidad el Estado se apropia una muy notable
parte, y el resto es dividido en dos, una de las
cuales se entrega al preso para que compre en
la cantilla algún alimento; el resto le es entre­
gado cuando sale de la prisión.

En los talleres pasan los detenidos la mayor
parte del día, salvo una hora de escuela y 45
minutos de .paseo, en fila, á los gritos de ¡una!
¡dos! de los carceleros, distracción á la que se
denomina «hacer la rastra de chorizos». El

domingo se pasa en los patios, si hace buen día,
y en los talleres cuando el tiempo no permite
salir al aire lihre.

Agreguemos aún que la Casa central de
Clairvaux estaba organizada bajo el sistema de
silencio absoluto, sistema tan contrario á la
naturaleza humana que no podía ser mantenido
sino á fuerza de castigos. Así es que durante
los tres anos que yo pasé en Clairvaux, fué
cayendo en desuso. Abandonábase poco á poco,
siempre que las conversaciones en el taller ó
en el paseo no fuesen demasiado acaloradas.

Mucho podría decirse acerca de esta cárcel
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provisional y de corre~ción; pero las palabras
que la hemos dedicado bastarán para dar una
idea general de lo que aquello es.

En cuanto á las prisiones de los otros paises
europeos, baste decir' que no son mejores que
la de Clairvaux. En las prisiones inglesas, por
lo que de ellas sé, gracias á la literatura, á
informes oficiales y á memorias, debo decir que
se han mantenido ciertos usos que, afortunada­
mente, están abolidos en Fra.ncia. El trata­
miento es en esta nación más humano, y el
tradmill, la rueda sobre la' que el detenido in­
glés camina como una ardilla, no existe en
Francia; mientras que, por otra parte, el cas­
tigo francéS, consistente en hacer andar al re­
cluso durante mnses, á causa de su carácter
degradante, de la prolongación desmesurada
del castigo y de lo arbitrariamente que es apli­
cado, resulta digno hermano de la pena corpo­
ral que aun se impone en Inglaterra.

Las prisiones alemanas tienen un carácter
de dureza que las hace excesivamente penosas.

En cuanto á las prisiones austriacas y rusas,
se hallan en un estado aún más deplorable.

Podemos, pues, tomar la Casa central de
Francia como representante bastante bueno de
la prisión moderna.

He ahi, en pocas palabras, el sistema de
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organización de las prisiones consideradas como
las mejores en estos momentos. Veamos ahora
cuáles son los resultados obtenidos por estas
'organizaciones excesivamente costosas.

Dos respuestas tiene esta pregunta. Y es la
primera que todos, hasta la misma administra­
ción, están de acuerdo en que estos resultados
son lo más lastimosos.

El hombre que ha estado en la cárcel, vol.
verá á ella.

Cierto, inevitable es esto; las cifras lo de­
muestran. Los Informes anual~s de la adminis­
tración de la justicia criminal en Francia, nos
dicen que la mitad próximamente de los hom­
bres juzgados por el Tribunal Supremo y las dos
quintas partes de los sentenciados por la poli­
cía correccional, fueron educados en la cárcel,
en el presidio: estos son los reincidentes. Casi
la mitad, (de 42 á 45 por 100) de los juzgados
por asesinato, y las tres cuartas partes, (de 70
á 72 por 100) de los sentenciados por robo, son
otros tantos reincidentes. 70.000 hombres sop.
anualmente detenidos sólo en Francia. En cÚán:"

tú á las cárceles centrales, más de la tercera
parte, (de 20 á 40 por 100) de los detenidos,
puestos en libertad por aquellas mal nominadas
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instituciones correccionales, vuelven á la cár­
cel dentro de los doce meses que siguen á la
fecha de su primera salida de ella. Es tan cons­
tante este hecho, que en Clairvaux se oía decir
á los carceleros: «Muy extra no es que Fulano
aun no haya vuelto. ¿Habrá tenido tiempo de
pasar á otro distrito judicial?» Y hay en las
casas centrales presos ancianos q¡lC, habiendo
logrado tener un sitio bueno en el hospital ó en
el taller, ruegan, al salir de la cárcel, que se·
les reserve el sitio aquel para su próximo re­
greso. Aquellos pobres ancianos están seguros
de que no tardarán en volver.

Por otra parte, los que han estudiado y co­
nocen estas cosas, (citaré, por ejemplo, el doc­
tor Lombroso), afirman que si se llevase cuenta,
de los que mueren en cuanto han salido de la
cárcel, de los que cambian de nombre, ó emi­

gran,ó logran ocultfrse después de haber co­
metido un nuevo acto no de acuerdo con las

leyes vigentes; si todos estos fuesen tenidos en
cuenta, uno se vería precisado á preguntarse
si todos los detenidos puestos en libertad no in­
curren en la reincidencia.

He ahí lo que se consigue con las prisiones.
Pero no es esto todo. El hecho por el cual

un hombre vuelve á la cárcel, es siempre más
grave que el que cometiera la primera vez. To-

2
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dos los escritores criminalistas están de acuer­
do en esto.

La reincidencia se ha hecho un problema
inmenso para Europa, un problema que Fran­
cia quiso no ha mucho resolver, enviando á to­

d?s los reincidentes á gustar de la fiebre de
Cayenna. Por otra parte, la exterminación em­
pieza ya el camino. Todos habéis leído que,
hace tres dias, once reincidentes fueron «pasa­
dos por las armas» á bordo del navío que á
aquel punto les llevaba; acto de salvajismo que
será muy tenido en cuenta cuando el capitán de
la embarcación, sea nombrado director de la
colonia de Cayenna (1).

Pues bien, no obstante las reformas intro­
ducidas, no obstante los sistemas penitenciarios
puestos á prueba, el resultado siempre ha sido
igual. Por una parte, el número de hechos con­
trarios á las leyes existentes no aumenta ni
disminuye, cualesquiera que sea el sistema de pe­
nas infligidas. Se ha abolido el knut ruso y la
pena de muerte en Italia, y el número de asesi­
natos sigue siendo igual. Aumenta Ó disminuye
la crueldad de los erigidos en jefes; cambia la
crueldad ó el jesuitismo de los sistemas peni-

(1) Kropotkine publicó este discurso en 1890. Ignoramos
si lo que en él dice resultó una profecía; muy probable es
que no se equivocara.
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tenciarios, pero el número de los actos, mallla­
mados crímenes, continúa invariable. Sólo le
afectan otras causas, de las cuales ahora voy á
hablar.

Y, por otra parte, cualesquiera que sean los
cambios introducidos en el régimen penitencial
rio, la reincidencia no disminuye, lo cual es
inevitable, 10 cual debe ser así; la prisión mata
en el hombre todas las cualidades que le hacen
más propio para la vida en sociedad. Conviér­
tenle en un sér que, fatalmente, deberá volver
á la cárcel, y que espirará en una de esas tum­
bas de piedra sobre las cuales se escribe, Casa

de corrección, y que los mismos,: carceleros lla­
man casas de corrupción.'].. ~

Si se me preguntara; «¿Qué podría hacerse
para mejorar el régimen penitenciario?» «¡Nada!
-respondería-porque no es posible mejorar
una prisión. Salvo algunas pequenas mejoras
sin importancia, no hay absolutamente nada
que hacer sin demole~las.»

Para acabar con el asqueroso contrabando
del tabaco, podía proponer que se dejara fumar
á los detenidos: Alemania lo ha hecho ya; y no
le pesa haberlo hecho: el Estado vende tabaco
en la cantina. Pero, después del contrabando
del tabaco, vendria el del alcohol. Y todo con­
duciría al mismo resultado: á la explotación de
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los detenidos por los encargados de vigilarles.
Podría proponer que al frente de cada pri­

sión hubiera un Pestalozzi (me refiero al gran
pedagogo suizo que recogía á los nifios abando­
nados y hacía de ellos buenos cíudadanos), y
podría tambíén proponer qu~, en lugar de los
vigilantes exsoldados y expolicías casi todos, se
pusieran sesenta ó más Pestolazzi. Pero me res­
ponderíais: «¿Dónde encontrarlos?,} Y tendríais
razón. Porque el gran pedagogo suizo no hu­
biera aceptado la plaza de carcelero; hubiera
dicho:

-El principio de toda prisión es falso, pues­
to que la privación de libertad lo es. Mientras
privéis al hombre de libertad, no lograréis ha­
eerle mejor. Cosecharéis la reincidencia.

Yeso es lo que ahora voy á demostrar.

'1

~!

!
'1
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Hay, en primer lugar, un hecho constante,
un hecho que es ya, en sí mismo, la condena­
ción de todo nuestro sistema judicial: ninguno
de los presos reconoce quela pena que se le ha
impuesto es la justa.

Hablad á un detenido por hurto, y pregun­
tadle algo acerca de su condena. Os dirá: "Ca­
ballero, los pequeños rateros aquí están; los
grandes viven libres, gozan del aprecio del pÚ­
blico.» ¿Y que os atreveríais á responderle,
vosotros que conocéis las grandes compañías
financieras fundadas expresamente para sor­
berse hasta las monedas de cobre que ahorran
los conserjes, y para permitir que los fundado­
res, retirándose á tiempo, echen legalmente su
agudo anzuelo sobre las pequenas fortunas que
encuentran á su alcance? Conocemos esas gran-
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des compafíías de accionistas, sus circulares
engafiosas, sus timos ... ¿Cómo responder, pues,
al prisionero, sino diciéndole que tiene razón?

Hablad ahora á aquel otro, que está preso
por haber robado en grande. Os dirá: «No fuí
bastante diestro; he ahí mi delito.» ¿Y qué ha­
bíais de responderle, vosotros que sabéis cómo
se roba en las altas esferas, y cómo, después
de escándalos inenarrables, de los que tanto se
habló en estos Últimos tiempos, veis otorgar un
privilegio de inculpabilidad á los grandes ladro­
nes? ¡Cuantas veces no hemos oido decir en la
cárcel: «Los grandes ladrones no somos nos­
otros; son los que aqui nos tienen!» ¿Y quién se
atreverá á decir lo contrario?

Cuando se conocen las estafas increíbles

que se cometen en el mundo de los grandes ne­
gocios financieros; cuando se sabe de qué modo
íntimo el engano va unido á todo ese gran mun­
do de la industria; cuando uno ve que ni aun
los medicamentos escapan de .las falsificaciones
más innobles; (mando se sabe que la sed de ri­
quezas, por todos los medios posibles, forma la
esencia misma de la sociedad burguesa actual,
y cuando se ha sondeado toda esa inmensa can­
tidad de transacciones dudosas, que se colocan
entre las transacciones burguesamente honra­
das y las que son acreedoras de la Correccio-
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nal; cuando se ha sondeado todo eso, llega uno
á, decirse, como decía cierto recluso, que las
prisiones fueron hechas para los torpes, no
para los criminales.

En tal caso, ¿por qué tratá,is de moralizar Ú

los que llenan cárceles y presidios?
Este es el ejemplo exterior. En cuanto al

ejemplo dado en la prisión, inútil seria que ha­
blásemos de él extensamente; sábese ya lo qDe
es. Hablé de él en otra parte, y mi artículo Jué
reproducido por toda la prensa. La filosofía de
todas las prisiones, de San Francisco de Kamt­
chatka, es siempre esta: «Los grandes ladrones
no somos nosotros; son los que aquí nos tienen".
Un sólo hecho, por otra parte, bastará como
cuadro de costumbres; hablaremos del tránco
del tabaco. Sabido es que está prohibido fumar
en toda prisión francesa. Y, sin embargo, fuma
aquel que quiere y puede; sólo que estn mer­
cancín preciosa, que se mastica primero, que
en seguicht se fuma y que se nbsorbe como rapé
en formn de ceniza, se vende al precio de cua­
tro sueldos pitillo, á, cinco francos el paquete
de diez sueldos (1). ¿Y quién vende este tabaco
á los detenidos? iUnas veces los carceleros,
otras los contmtistas de trabajos! Sólo que la

(1) Vale el sueldo francés unos cinco cénti mos espafioles
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tasa. es exorbitante. He aqui, por otra parte,
cómo se practica la operación. El detenido se
hace enviar cincuenta francos á nombre del

carc@lero. Este se queda con la mitad de dicha
suma y da el resto al int8resado, pero en taba­
co, yá precios por el estilo del citado. El con­
tratista., por su parte, muchas veces paga el
trabajo en pitillos.

y nótese bien que no sólo en Francia ocurre
esto. La tarifa de la cárcel de Milbank, en In­
glaterra, es absolutamente igual: se paga más
á veces. Trátase de un acuerdo internacional.

Advierto que, por mi parte, no doy á estos
hechos gran importancia. Supongamos que se
permite a los detenidos asociarse para comprar
alimentos, cual se hace en Rusia, y que la ad­
ministración no puede robarles nada. Suponga­
mos que el trMico del tabaco desaparece y que
éste es vendido á todo el mundo en la cantina.

La prisión no dejará por eso de ser prisión, y
no cesará de ejercer su influencia deletérea.

Las causas de esta influencia son mucho

más profundas.

Todo el mundo conoce la influencia deleté­

rea de la ociosidad. El trabajo eleva al hombre.
Pero hay trabajo y trabajo. Hay el del sér
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libre, que permite á éste sentirse una parte del
todo inmenso, del universo. Y hay el trabajo
obligatorio del esclavo, que degrada al ser hu­
mano; trabajo hecho con disgusto y sólo por
temor á un aumento de pena. Y tal es el tra­
bajo de la prisión. No hablo del molino discipli­
nario inglés, en el que el hombre ha de andar
como una ardilla sobre una rueda ni de otros

trabajos (tormentos) por el estilo. Eso no es
otra cosa que una baja venganza de la socie­
dad. Mientras que toda la humanidad trabaja
para vivir, el hombre que se ve obligado á
hacer un trabajo que no le sirve para nada, se
siente fuera de la ley. Y si más adelante trata
á la sociedad como desde fuera de la ley, no
acusemos á nadie sino á nosotros mismos.

Las COSdS no son más bellas cuando se toma

en consideración el trabajo útil de las prisio­
nes. Ya dije por qué salario irrisorio trabaja
allí el obrero. En estas condiciones, el trabajo,
que ya en. sí no tiene ningún atractivo, porque
no hace funcionar las facultades mentales del

trabajador, es tan mal retribuído, que llega á
considerarse como castigo. Cuando mis amigos
anarquistas de Clairvaux hacían corsés ó boto­
nes de nácar y ganaban 60 céntimos en diez
horas de trabajo (60lcéntimos que se conver­
tían en 30 después del Estado apropiarse la
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parte suya), comprendían muy bien el disgusto
que tal trabajo lutbía de inspirar á un hombre
condenado á hacerla. ¿Qué placer puede encon­
trarse en semejante labor? ¿Qué efecto morali­
zador puede ejercer ese trabajo, cuando el
preso se repite contínuamente que no trabaja
sino para enriquecer á un amo? Cuando, al
:wabar la semana, recibe una poseta y 60 cén­
timos, exclama, y con razón:

-Decididamente, los verdaderos ladrones.
no somos nosotros; son los que aquí nos tienen.

Mas aun. Nuestros compañeros no estaban
obligados á trabajar; y, en ocasiones, por un
trabajo asiduo recibían una peseta. Y obraban
de tal modo porque la necesidad les impulsaba
á hacerla. Los que estaban casados, con el di­
nero aquel mantenían correspondencia con sus
esposas. La cadena que unía la casa con la
cárcel no estaba rota, y los que no estaban ca­
sados ni tenian una madre á quien sostener,
sentían una pasión: la del estudio; y trabaja­
ban con la esperaza de poder compntr, llegado
el fin del mes, el libro deseado. Porque ¿dónde,
sino en la cárcel puede estudiar el trabajador?

Tenian una pasión. Pero ¿qué pasión puede
experimentar un prisionero de derecho común,
privado de todo lazo que pudiera aficionade á
la vida exterior? Por un refinamiento de cruol-
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dad, los que imaginaron nuestras prisiones hi­
cieron cuanto pudieron para interrumpir toda
relación entre el prisionero y la sociedad. En
Inglaterra, la mujer y los hijos no pueden verle
más que una vez cada tres meses, y las cartas
que han de escribir inspiran risa. Los filántro­
pos han llevado el desprecio á la naturaleza
hasta no permitir al detenido que firme si no es
al pie de una circular impresa.

En las prisiones francesas, las visitas de los
parientes no son tan severamente limitadas, y
en las prisiones centrales el director hasta se
halla autorizado para permitir, en casos excep­
cionales, la visita con sólo una verja por medio.
Pero, las cárceles centrales están lejos de las
grandes poblaciones, y son las grandes ciuda­
des las que procuran mayor nÚmero de deteni­
dos. Pocas mujeres disponen de medios para
hacer un viaje á Clairvaux, á fin de tener algu­
nas cortas entrevistas con sus esposos.

Así es, que la mejor influencia á que el preso
podia ser sometido, la Única que podría traerle
de fuera un rayo da luz, un elemento más dulce
de vida, las relaciones con sus parientes, le es
sistemáticamente arrebatada. Las prisiones an­
tiguas eran menos limpias, menos ordenadas
que las de hoy; pero eran más humanas.

En la vida de un prisionero, vida gris que
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transcurre sin pasiones y sin emoción, los mejo­
res elementos se atrofian rápidamente. Los ar­
tesanos que amaban su oficia, pierden laafición
al trabajo. La energía física es rápidamente
muerta en la prisión. La energía corporal des­
aparece poco á poco, y no puedo encontrar me­
jor comparación para el estado del prisionero,
que la de la invernada en las regiones polares.
Léanse los relatos de las expediciones árticas,
las antiguas, las del buen viejo Pawy ó las de
Ross. Hojeándolas, sentiréis una nota de depre­
sión física y mental, cerniéndose sobre todo
aquel relato, haciéndose más lúgubre cada vez,
hasta que el sol reaparece en el horizonte. Ese
es el estado del prisionero. Su cerebro no tiene.
ya energía para una atención sostenida, el pen­
samiento es menos rápido; en todo caso, menos
persistente; pierde su profundidad.

Un informe americano hacía constar, no
hace mucho, que mientras que el estudio de las
lenguas prospera en las prisiones, los detenido¡;
son incapaces de aprender matemáticas. Y es
la pura verdad; eso es lo que ocurre.

A mi entender, puede atribuirse esta dismi­
nución de energía nerviosa á la carencia de
impresiones. En la vida ordinaria, mil sonidos y

colores hieren diariamente nuestros sentidos;
mil menudencias ll~gan á nuestro conocimiento
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y estimulan la actividad de nuestro cerebro.
Nada de esto eyiste para el prisionero; sus

impresiones son poco numerosas y siempre
iguales. De ahí la curiosidad del recluso. No
puedo olvidar el interés con que observaba, pa­
seándome por el patio de la prisión} las varia­
ciones de colores en la veleta dorada de la for­

taleza; sus tintes rosados, al ponerse el sol, sus
colores azulado s de por la mafiana, su aspecto
diferente en los días nublados y claros, por la
mafian/1,y por la tarde, en verano y en invier­
no. Era aquella una impresión completamente
nueva. La razón es probablemente quien hace
que á los presos les gusten tanto las ilustracio­
nes. 'l'odas las impresiones recibidas por el re­
cluso, provengan de sus lecturas ó de sus pen­
samientos, pasan á través de su imaginacíón.
y el cerebro, insuficientemente alimentado por
un corazón menos activo y una sangrc empo­
brecida, se fatiga, se descompone, pierde su
energía.

Hay otra causa importante de desmoraliza­
ción en las prisiones, sobre la cual no se habrá
nunca insistido lo suficiente, porque es común
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á todas las prisiones é inherente al sistema de
la privación de la libertad.

Todas las transgresi0nes á los principios ad­
mitidos de la moral, pueden ser imputadas á la
carencia de una finne voluntad. La mayoría de
los habitantes de las prisiones son personas que
no tuvieron la firmeza suficiente para resistir á
las tentaciones que les rodeában, ó para domi­
nar una pasión que llegó á ~ominarles. Pues
bien; en la cárcel, como en el convento, todo es
apropiado para matar la voluntad del sér huma­
no. El hombre no puede elegir entre dos accio­
nes; las escasísimas ocasiones que se ofrecen de
ejercer su voluntad, son excesivaml:)nte cortas:
toda su vida fué regulalia y ordenada de ante­
mano; no tiene que hacer sino seguir la corrien­
te, obedecer, so pena de duros castigos. En tales
condiciones, toda la voluntad que pudiera tener
antes de entrar en la cárcel, desaparece. ¿Y

• dónde encontrará fuerza para resistir á las ten­
taciones que ante él surgirán, como por encan­
to, cuando franquee aquellas paredes? ¿Dónde
encontrará fuerza para resistir al primer im­
pulso de nn carácter apasionado, si durante
lJluchos anos hizo todo lo necesario para matar
'en él la fuerza interior, para volverle una he­
rramienta dócil en manos de los que le gobier­
nan?
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Este hecho es, á mi entender, la más fuerte
condenación de todo sistema basado en la pri­
vación de la libertad del individuo. El origen
de la supresión de toda libertad individual se
halla fácilmente: proviene del deseo de guardar
el mayor número de presos con el más reducido
número de guardianes. El ideal de nuestras pri­
siones fuera un millar de autómatas levantán­

dose y trabajando, comiendo y acostándose po]'
medio de corrientes eléctricas producidas por
un solo gu:irdián.

De este modo se puede economizar; pero no
admire luego que hombres, reducidos al estado
de máquinas, no sean, una vez libres, los hom­
bres que reclama la vida en sociedad.

El preso, una vez llbre, obra como apren­
dió á obrar en la cárcel. Las sociedades de so-,
corros nada pueden contra esto. Lo único que
les es posible hacer es combatir la mala influen­
cia de las prisiones, matar sus malos efectos en
algunos de los libertados.

¡Y qué contraste entre la recepción de los
antiguos compafieros y la de todo el que en el
mundo se ocupa en filantropía! Para los jesuí­
tas, .cristianos y filántropos, los prisioneros,
cuando libres, son apestados. ¿Cuál de ellos le
invitará á su casa y le dirá sencillamente: «He
ahí un aposento, ahi tiene usted trabajo, siénte-
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se usted á esa mesa y forme parte de nuestra
familia?» Le hace falta sostén, fraternidad, no
busca sino una mano amiga que estrechar. Pero1
después de haber hecho cuanto estaba en su
poder para convertirle en enemigo de la socie­
dad, después de haberle inoculado los vicios
que caracterizan las prisiones, se le vuelve á

echar al arroyo, se le condena á tornarse rein­
cidente.

Todos conocemos la influen~ia de un traje
decente. Hasta un animal se avergonzaría de
presentarse entre sus semejantes si su exterior
le hiciera ridículo. Y los nombres comienzan

por dar un exterior de loco al que pretenden
moralizar. Recuerdo haber visto en Lyon el
efecto producido en los presos por los trajes que
se les imponen. Los recién llegados, atravesaban
€llpatio en que me paseaba para entrar en el
aposento en que se cambia de ropa. Casi todos
ellos eran obreros é iban vestidos pobremente;
pero sus trajes estaban limpios. Y cuando sa­
lieron con el innoble uniforme de la prisión, re­
mendado con trapos multicolores, un pantalón
diez pulgadas más corto de lo debido, y con un

1

1

jI

1
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mal gorro, se les veía avergonzados de presen­
tarse ante los demás, vestidos de aquella suerte.

Tal es la primera impresión del prisionero,
que, mientras viva, se verá sometido á un trata­
miento que probará el mayor desprecio de los
sentimientos humanos. En Dartmoose, por ejem­
plo, los detenidos son considerados faltos del
menor sentimiento de pudor. Se les obliga á
formar en fila, completamente desnudos, ante

las autoridades de la prisión, Y,á ejecutar en
aquella forma una serie de movimientos gimnás­
ticos. « ¡Volvéos! ¡alzad los dos brazos! ¡la pier­
na derecha!» Y así sucesivamemte.

Un detenido no es un hombre capaz de tener
un sentip:liento de respeto humano. Es una cosa,
un simple número; se le considerará un objeto
numerado.

Si cede al más humano de todos los deseos,
el de comunicar llna impresión ó un pensamien­
to á un campanero, cometerá una infracción de
la disciplina. Y, por dócil que sea, concluirá
por cometer esta infracción. Antes de entrar en
la cárcel, habrá podido causarle repugnancia
la mentira, eng'arrar á uno; mas en la cárcel
aprenderá á mentir y á engaflar; hasta llegará
día en que la mentira y el engarra sean para él
una segunda naturaleza.

y desgraciado del que no se somete si la
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operación del registro le humilla, si la misa le
repugna, si deja ver el desprecio que le inspira
el guardián que trafica con tabaco, si parte su
pan con el veeino, si tiene aÚn la suticiente
dignidad para irritarse al recibir un insulto, si
es lo suficiente hOHntdo para rebelarse contra
las pequefías intrigas; la prisión será un infier­
no para él. Será sobreeargado de trabajo, si es
que no se le envia á que se pudra en una celda.
La, más pequeña inf'ra.cciÓn ell la disciplina,
tolerada en el bipócrita, le hará objeto de los
más duros castigos; será insubordinado. Y un
castigo traerá otro. Se le conducirá á la locum
por medio de la persecución,y por feliz puede
tenerse si sale de la prisión de otro modo que
en el ataúd. Vimos en Clairvaux cuál es la

suerte del « insumiso». Un aldeano, reputado
como tal, se pudri a en el calabozo de castigo.
Cansado de tal vida pegó á un vigilante. Se le
recomendó permaneciera en Clairvaux. Enton­
ces se suicidó. Y careciendo de un arma para
hacerla, se mató comiéndose sus propios exc're­
mentas.

Fácil es escribir en los periódicos que los
vigilantes debieran ser severamente vigilados,
que los directores debieran elegirse entre las
per:sonas más dignas de aprecio. Nada tan fácil
como hacer utopias administrativas. Pero el



LAS PRISIONES 35

hombre seguirá siendo hombre, lo mismo el
guardián que el detenido. Y cuando los hombres
están sentenciados á pasar toda la vida en si­
tuaciones falsas, sul'riL'án sus consecuencias. El

guardián se torna meticuloso. l'.in ninguna par­
te, salvo en los monasterios rusos, reina un es­
piritu de tan baja intL'iga y de fíLrsa, tan des­
arrollado como entre los guaL'dianes de las

prisiones. Obligados á moverse en un medio
vulgar, los funcionarios su fren su influencia.
Pequeíias intrigas, una palabra pronunciada

por Fulano, forman el fondo de sus conversa­
ciones. Los hombres son hombres, y no es po­
sible dar á un individuo una partícula de auto­

ridad sin corresponderle. Abusará de ella, y le
concederá tanto menos escrÚpulo, y hará sentir
tanto más su autoridad, cuanto más limitada
sea su esfera de acción. Obligados á vivir en

mitad de un calnpamento enemigo, los guardia­
nes no pueden ser modelos de atención y de

humanidad. A la liga de los detenidos, oponen
la liga de los carceleros. La institución les
hace ser lo que son: perseguidores ruines y
mezquinos. Poned á un Pestalozzi en su lugar
(si es que un Pestalozzi es capaz de aceptar
cargo tal), y no tardará mucho en ser uno de
tantos guardianes.

Rápidamente, el odio á la sociedad inva1e
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el corazón del detenido, quien se acostumbra á

aborrecer cordialmente á los que le oprimen.
Divide el mundo en dos partes; aquella á que
pertenecen él y sus compafieros, y la en que
figura el mundo exterior, representado por el
director, los guardianes y demás empleados.
Entre todos los detenidos fórmase una liga con­

tra los que no visten el traje de prisionero.
Aquellos son sus enemigos, y bien hecho está
cuanto se puede hacer y se hace para engaftar­
les. Una vez libre, el detenido pone en práctica
su moraL Antes de estar preso hubiera podido
cometer malas acciones sin reflexionar; enton­

ces tiene ya una filosofía propia, la cual puede
resumirse en estas palabras de Zola:

«¡Qué pícaros son los hombres honrados!"

Sábese en qué horribles proporciones cre­
cen los atentados al pudor en todo el mundo
civilizado. Muchas son las causas que contri­

buyen á este crecimiento, pero la influencia
pestilente de las prisiones ocupa el. primer lu­
gar. La perturbación provocada en la sociedad
por el régimen de la detención, es en este sen­
tido más profunda que en ningún otro.
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Inútil resulta extenderse en el asunto. En

lo que á prisiones de ninos respecta (la de
Lyón, por ejemplo), puede decirse que dia y
noche la vida de aquellos desgraciados está
impregnada de una atmósfera de depravación.
Lo propio ocurre con las prisiones de adultos.
Los hechos que observamos durante nuestro
<cautiverio, exceden á cuanto pudiera idear la
imaginación más depravada. Es necesario ha­
ber estado mucho tiempo preso y haber escu'"
chado las confidencias de los otros reclusos

para saber á qué estado de espíritu puede llegar'
un detenido. Todos los directores de prisión
saben que las cárceles centrales son las cunas
de las más sorprendentes infracciones de las
leyes de la naturaleza. Y se incurre en un
grave error al creer que una reclusión comple­
ta del individuo en el régimen celular, puede
mejorar tal situación. Es una perversión de
espíritu la causa de estos hechos; y la celda es
el medio mejor para dar aquella tendencia á la
imaginación.



III
i
I
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) tomamo, en eon,ideración las varias ;n­fluen4ias de la prisión ,obre el prisionero, dc­

berno~ convenir en que, una á una, y todas
juntc~s lo mismo, obran de manera que cada
vez ~ornan menos propio para la vida en socie­
dad jaL hombre que ha estado algÚn tiempoI

detepido. Por otra parte, ninguna de estas
inflqencias obra en el sentide de educar las
fam,Utadcs intelectuales y morales del hombre,
de .~onducirlo á una concepciÓn superior de la
vida, de hacerle mejor que era al ser detenido.

La prisiÓn no mejora á los presos; en cam­
bio, segÚn hemos visto, no impide que, los deno­
minados crímenes, se cometan: testigos, los rein­
cidentes. No responde, pues, á ninguno de los
fines que se propone.

Hé ahí el por qué de la pregunta: «¿Qué
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hacer con los que desconccen la ley, no la ley
escrita, que no es otra cosa que una triste he­
rencia de un pasado triste, sino la que trata de
los principios de moralidad grabados en el co­
razón de todos?»·

y esa es fa pregunta á que nuestro sig~o ha
de contestar. 1

i

'1

I

Hubo un tiempo en que la medicina 1ra el

arte de administrar algunas drogas á ti4ntas,
descubiertas por algunos experimentos. L~s en­
fermos que caían en manos de los médico~ que

I

administraban aquellas drogas, podían m1rir ó
sanar á pesar de ellos; pero el médico tení~ en­
tonces una excusa: hacía lo que todos. No s~

podía exigir de él que superase á sus conterppo­
ráneos.

Pero nuestro siglo, apoderándose de cue~tio­
nes apenas entrevistas en otro tiempo, ha\to­
mado la medicina en otro sentido. En lugar ,de
curar' las enfermedades, la medicina actual
trata de evitarlas. Y todos nosotros conocemos
los inmensos resultados obtenidos de este modo.

La higiene es el mejor de los médicos.
Pues bien, lo propio hemos de hacer en lo

qne atane á ese fenómeno social que aun se
llama Crimen, pero que nuestros hijos llamarán
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Enfermedad Social. Evitar esta enfermedad

será la mejor de las curaciones. Y la conclu­
sión esta, se ha hecho ya el ideal de una escue­
la que se ocupa en cuestiones de ese género.

Esta escuela, moderna, tiene ya toda una

literatura. En sus filas militan los jóvenes cri­
minalistas italianos Poletti, Ferri, Colajanni y,
hasta cierto punto, Lombroso; tenemos por otra
parte, esa gran escuela de psicópatas, en la
que figuran Griesinger y Kraft-Ebbing en Ale­
mania, Despine en Francia y Mansdley en In­
glaterra; contamos con sociólogos como Quete­
let y sus discipulos, desgraciadamente poco
numerosos, y finalmente, hay, por una parte,
las modernas escuelas de psicología relativa al
indivíduo, y por otra las escuelas socíalistas
relativas á la sociedad.

En los trabajos publicados por esos innova­
dores, tenemos ya todos los elementos necesa­
rios para tomar una posición nueva respecto á
aquellos á quienes la sociedad vilmente deca­
pitara, ahorcara ó apresara hasta la fecha.

Tres grandes series de causas trabajan cons­
tantemente para producir los actos antisociales,
llamados crímenes: las causas sociales, las cau­
sas antropológicas, las causas físicas.
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Comienzo por estas Últimas, que son las
menos comunes, y cuya influencia es incontes­
table.

Cuando se ve cómo un amigo lleva al correo
una carta en cuyo sobre no ha puesto la direc­
eión, dícese uno que aquello es un accidente, un
hecho imprevisto. Pues, bien, ciudadanas y
ciudadanos; esos accidentes, ese hecho impre­
visto, se repiten en las humanas socied!' des con
la misma regularidad que los actos fáciles de
prever. El número de cartas expedidas sin se­
nas se reproduce de afto en ano con una regu­
laridad sorprendente. Podrá ese nÚmero variar
de un ano Ú otro. Pero, si es, supongamos, de
mil en una población de muchos millones de
habitantes, no será de dos mil, ni de ochocien­
tos, el ano próximo. Continuará siendo siempre
de cerca de mil, con variación de algunas de­
cenas. Los informes anuales de la oficina de

correos de Londres son sorprendentes bajo este
aspecto. Allí ",e repite todo, hasta el nÚmero de
billetes de Banco arrojados por los buzones en
vez d.e cartas. ¡Ved qne caprichoso elemento
es el olvido! Y sin embargo, este elemento está
sometido á leyes tan rigorosas como las que
descubrimos en los movimientos de los pla­
netas.

Lo propio ocurre con los asesinatos que se
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cometen de un año á otro. Con las estadísticas

de los años anteriores á la vista., de antemano
puede predecirse el número de asesinatos que
se registrarán en el transcurso del año siguien­
te, en cualquier país europeo, con una sorpren­
dente exactitud. Y, si se toman en considera­
ción las causas perturbadoras, unas de las
cuales aumentan, mientras las ótras disminu­
yen las cifras, puede predecirse el número de
asesinatos que han de cometerse, unidades más
ó menos.

Hace algunos años, en 1884, La Naturale­
za, de Londres, publicó un trabajo de S. A. Hill,
acerca del número de actos de víolencia y de
suicidios en las Indias inglesas. Todo el mundo
sabe que cuando hace mucho calor, y á la vez
es húmedo el aire, el sér humano se halla más
nervioso que en cualquier otra ocasión. Pues
bien, en la India, donde la temperatura es ex­
cesivamente calurosa en verano, y donde el
cal(lr va ordinariamente acompañado de gran
humedad, la influencia enervante de la atmós­
fera se hace sentir mucho más que en nuestras
latitudes. MI'. Hill tomó las cifras de actos de

violencia cometidos, mes por mes, en una larga
serie de años, y examinó la influencia de la
temperatura y de la humedad valiéndose de
estas cifras. Por un procedimiento matemático
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muy sencillo, hasta pudo calcular una fórmula
que á cualquiera permite predecir el número
de crímenes, con sólo consultar el termómetro
y el higrómetro, el instrumento que mide la
húmedad. 'rómese la temperatura media del
mes y multiplíquese por 7, agréguese al pro­
ducto la humedad media, y multiplíquese la
suma por 2; el resultado será el número de
asesinatos cometidos en el mes.

Puede hacerse lo propio para saber los sui­
cidios.

Semejantes cálculos deben parecer muy ex­
traños á los que todavía están de parte de los
prejuicios legados por las religiones. Mas para
la ciencia moderna, que sabe que los actos
psicológicos dependen absolutamente de las
causas físicas, tales cálculos nada tienen ni de
sorprendentes ni de dudosos. Por otra pa,rte,
los que por experiencia conozcan la influencia
enervante del calor, comprenderán perfecta­
mente por qué el indio, en un calor tropical y,
húmedo, saca pronto el cuchillo para acabar
una disputa, y por qué, cuando se halla disgus­
tado de la vida, se apresura á suicidarse.

La influencia de las causas físicas en nues­

tros actos, hállase muy lejos de haber sido com­
pletamente analizada. Y, sin embárgo, es
cosa muy conocida, que los actos de violencia
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contra personas predominan en verano, mien­
tras que en invierno son más los actos violentos
contra la propiedad.

Cuando se examinan las curvas trazadas

por el doctor E. Ferri, y se ve la de los actos
de violencia, subiendo y bajando con la curva
de la temperatura, sig'uiéndola en todas sus
vueltas, siéntese uno vivamente impresionado
por la similitud de las dos curvas, y se com­
prende hasta qué punto es el hombre una má­
quina. El ser humano, que hace, alarde de su
libre árbitro, depende de la temperatura, del
viento y de la lluvia, como todo sér orgánico ..

Evidente es que tales investigaciones há­
llanse erizadas de dificultades. Los efectos de

las causas físicas son siempre muy complicados.
Así, cuando el número de «delitos» sube y baja
con la cosecha de trigo ó de vino, las influen­
cias físicas no obran sino indirectamente, por
medio de las causas sociales.¿,Quién sospecha­
rá, pues, de estas influencias? Cuando es el
tiempo bueno y abundante la cdsecha, cuando
los lugarenos cstán contentos, indudable es que
se sentirán menos impulsados á ventilar sus
rencillas á punaladas; mientras que si es el
tiempo pesado y la cosecha mala, lo cual torna
al lugareno menos tratable, las disputas toma­
rán indudablemente un carácter más violento.



46 P. KROPOTKINE

:Meparece, por otrn parte, que las mujeres, que
constantemente tienen ocasión de observar el

buello y el mal humor de sus maridos, podrían
decirnos algo acerca de las relaciones entre el
bueno ó mal humor y el bueno ó mal tiempo.

Las causas fisiológicas, las que dependen de
la estructura del cerebro y de los órganos di­
gestivos, asi como del estado del sistema ner­
vioso del hombre, son ciertamente más impor­
tantes que las causas fisicas. Y mucho se ha
hablado de ellas en estos Últimos tiempos.

La infiuencia de las capacidades heredadas
por el hombre de sus padres y la de su organi­
zación física sobre sus actos, fueron, no hit
mucho, objeto de investigaciones tan profundas,
que hoy podemos formamos una idea bastante
justa de este conjunto de causas. Cierto que no
podemos aceptar las conclusiones de la escuela
criminalista italiana, que de estas cuestiones se
ha ocupado; que no podemos admitir las conclu­
siones del doctor Lombroso, uno de los más co­
nocidos representantes de la escuela, especial­
mente aquellas á que llegara en su obra sobre
el Aumento de la Criminalidad, publicada en
1879. Pero podemos tomar de ellas los hechos,



LAS PRISIONES 4.7

reservándonos el derecho de interpretarlos á
nuestro modo.

Cuando Lombroso nos demuestra que la ma·
yoría de los habitantes de nuestras prisiones
tienen algún defecto en la organización del ce­
rebro, nosotros no podemos hacer otra cosa que
inclínarnos ante tal afirmación. Trátase de un

hecho; nada más que de un hecho. Hasta nos
hallamos dispuestos á creer cuando afirma que
la mayoría ·le los habitantes de las prisiones
tienen los brazos algo más largos que el resto
de los hombres. Y aun cuando demuestra que
los asesinatos más brutales fueron cometidos

por individuos que tenian alg'Ún vicio serio en
la estructura de su cerebro, es esta una afir­
mación que la observación confirma.

Mas, 12uando Lombroso quiere deducir de
estos hechos conclusiol1es á las que no puede
prestar autoridad; cuando, por ejemplo, afirma
que la sociedad tiene el derecho de tomar me­
didas contra los que enciertan tales defectos

de organización, negámonos á irn,itarle. La so­
ciedad no tiene ningún derecho que le .permita
exterminar á los que cuentan con un cerebro
enfermo, ni reducir á prisión á los que tengan
los brazos algo más largos de lo ordinario.

De buen grado admitimos que los que han
cometido actos. atroces, actos de aquellos que
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por instantes perturban la conciencia de toda.
la humanidad, fueron casi idiotas. La cabeza
de Frey, por ejemplo, que dió hace algún tiem­
po, la vuelta á toda la prensa, es una prueba
sorprendente de lo dicho. Pero todos los idiotas
no son asesinos. Y pienso que el más rabioso de
los criminales de la escuela de Lombroso re­

trocederia ante la ejeeueión en junto de todos
los idiotas que hay en el mundo. ¡Cuántos de
ellos están libres" unos vigilados y otros vigi­
lando! ¡En cuántas familias, en cuántos pala­
cios, sin hablar de las easas de curación, no
encontramos idiotas que ofreeen los mismos
rasgos de organización que Lombroso considera,
caraeterísticos de la «locura eriminal»! Toda,

la diferencia entre estos y los que fueran entre­
gados al verdugo, no es sino la diferencia, de
las condiciones en que vivieran. Las enferme­
dades del cerebro pueden ciertamente favore­
cer el desarrollo de una inclinación al asesina­

to. Pero este no es obligado. Todo dependerá
de las circunstancias en que sea colocado ,el
individuo que sufre una enfermedad eerebral.
Frey murió guillotinado, porque toda una serie
de circunstancias le impulsaron hacia el cri­
men. Cualquier otro idiota morirá rodeado de
su familia, porque en su vida no se le empujó
nunca hacia el asesinato,
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Nos negamos, pues, á aceptar las conclu­
siones de Lombroso y de sus discípulos. Pero
reconocemos que, popularizando este género de
indagaciones, prestó un inmenso servicio. Por­
que para todo hombre inteligente resulta, de
hechos que acumula;á, que la mayoría de los
que 'fueron tratados. como criminales, no son
sino seres á quienes aqueja 'una enfermedad, y
á los que, por lo tanto, es necesario intentar
curar prodigandoles los m~jores cuidados, en
lugar de llevarlos á la prisión, donde su enfer­
medad no hará otra cosa que aumentar en gra­
vedad.

Mencionaréaúnlas investigaciones deMansd­
ley sobre la «responsabilidad en la locura».
También caben aquí muchas observaciones que,
hacer en cuanto á las conclusiones del autor;
conclusiones que no valen lo que los hechos.
Mas no puede leerse la citada obra sin dedu­
cir que la mayoría de los hasta hoy condena­
dos por actos de violencia, fueron sencilla­
mente hombres á quienes aquejaba una en­
fermedad cerebral más ó menos grave; casi
todos de anemia del cerebro, no de plétora,
como me decía Elíseo Reclus no hace mucho,
en el momento de separarme de él para venir
á esta conferencia. Sí, de anemia, resultante
de la carencia de alimentación. «El loco ideal

4
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creado por la ley», dice Mansdley, el unico
que la, ley reconoce irresponsable no existe,
como no existe el «criminal ideal» que la ley
e;J,stiga. Entre uno y otro hay una inmensa
serie de gradaciones insensibles, que hacen que
UIIOS se toquen, se confundan. ¡Yesos seres son
conducidos á la prisión, donde se agrava su
enfermedadl

Hasta la fecha, las instituciones penales,

tan queridas de los legistas y de los jacobinos,
no I'ueron ma.s que un compromiso entre la an­
tigua idea bíblica de venganza, la idea de la
Edad Media, que atribuía todas la" majas ac­

CÍones á una mala voluntad, á un diablo, que
impulsaba al crimen, y la idea de los modernos
legistas, la idea de anular y de evitar lo que
llaman crimen por medio del castigo.

Pero seguro estoy de que no se halla lejos
el tiempo en que las ideas que inspiraron Grie­
singer, Kraft-Ebburg y Despine se hagan del
dominio público; y entonces nos avergonzare­
mos de haber permitido por espacio de tanto

tiempo que los condenados fueran pues.tos en
manos del verdugo y en las del carcelero. Si
los concienzudos trabajos de aquellos escritores
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fueran mlts conocidos, todos comprenderíamos
muy pronto que los seres á quienes se en.vía á
la prisión, '.á quienes se condena á muerte, son
,seres humanos que necesitaban un tratamiento
fraternal.

Cierto que no proponemos construir casas
11e curación en vez de cárceles y presidios;
¡Lejos de mí tal idea! La casa de .,curación es
una nueva prisión. Lejos de mí la idea lanzada
de cuando en cuando por los se:l1ores filántro­
pos que proponen conservar la prisión pero
confiándosela á médicos y pedagogos. Los pri­
sioneros serían todavía más desgraciados; sal­
drían de aquellas casas más quebrantados que
,de las prisiones que hoy conocemos.

Lo que los presos de hoy no han encontrado
en la sociedad actual es sencillamente una ma­

no fraternal que les ayudara desdE-'la infancia
á desarrollar las facultades superiores del cora­
zón y de la inteligencia, facultades cuyo des­
arrollo natural fuera estorbado en ellos, bien
por un defecto de organización, anemía del
cerebro ó enfermedad del corazón, del hígado
ó del estómago, bien por las execrables condi­
dones sociales que actualmente se imponen á
millones de seres humanos. Pero estas facqlta­

des superiores del corazón y de la inteligen~ia
no pueden ser ejercitadas si el hombre se halla
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privado de libertad, si no puede obrar como­
guste, si no sufre las multiples influencias de la
sociedad humana.

La prisión pedagógica, la casa de salud, se~
rían infinitamente peores que las cárceles y
presidios de hoy. La fraternidad humana y la
libertad son los únicos correctivo s que hay que
oponer á las enfermedades del organísmo hu­
mano.

La fraternidad humana y la libertad son los
únicos correctivos que hay que oponer á las
enfermedades del organismo humano que con­

ducen á lo que se llama crimen.
Tomad aparte á ese hombre, el cual ha co­

metido un acto de violencia contra uno de sus

semejantes. El juez, ese maniático, pervertido
por el estudio del Derecho romano, se apodera
de él y se apresura á condenarle: Y le envía á
la prisión. Sin embargo, si analizáis las causas
que impulsaron al condenado á cometer aquel
acto de violencia, veréis (como lo notó Griesin­
ger) que el acto de violencia tuvo sus causas,
y que estas causas trabajaban hacía mucho
tiempo, bastante antes de que aquel hombre
cometiera el acto .en cuestión. Ya en su vida

anterior se traslucia cierta anomalía nerviosa,
un exceso de irritabilidad: tan pronto, por una
bagatela, expresaba con calor sus sentimientos,.
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como se desesperaba á causa de una pena mí­
níma, como se enfurecía á la menor contrarie­
<lado Pero esta irritabilidad era á su vez cau­

sada por una enfermedad cualquiera: una en­
fermedad del cerebro, del corazón ó del hígado,
con frecuencia heredada de sus padres. Y, des­
graciadamente, nunca hubo nadie que diera
mejor direcciÓn á la impresionabilidad de aquel
hombre. En mejores condiciones, hubiera podi­
do ser un artista, un poeta ó un propagandista
celoso. Pero, falto de aquellas influencias, en
un medio desfavorable, se hizo lo que se llama
un criminaL

Más aún. Si cada uno de nosotros se some­

tiera á sí mismo á un severo análisis, vería que
en ocasiones pasaron por su cerebro, rápidos
como el relámpago, gérmenes de ideas, que
constituían, no obstante, aquellas mismas ideas
que impulsan al hombre á cometer actos que pn
su interior reconoce malos.

Muchos de nosotros habremos repudiado
esas ideas en cuanto nacieron. Pero, si hubie­
sen hallado un medio propicio en las circuns­
tancias exteriores; si otras pasiones más socia­
bles y, sin embargo, bellas, tales como el amor,
la compasión, el espiritu de fraternidad, no
hubieran estado allí para apagar los resplando­
res del pensamiento egoísta y brutal, esos re-
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lámpagos, á fuerza de repetirse, hubieran aca­
bado por conducir al hombre á un acto de bru­
talidad.

Los criminalistas gustan mucho de hablar
hoy de criminalidad hereditaria; y los hechos
citados en prueba de este aserto (por Thompson,
en un periódico inglés de Ciencia mental, hacia
1870), son verdaderamente extraordinarios.
Pero, veamos. ¿Qué es lo que puede heredarse
de padres criminales?

¿Sería acaso un chichón de eriminalídad?
Absurdo fuera afirmarlo. Lo que se hereda es
una carencia de voluntad, cierta debilidad de

aqudla parte del cerebro que analiza nuestras
acciones, ó bien pasiones violentas, ó bien ca­
riño á lo arriesgado, ó bien una Tanidad más ó
menos excesiva. La vanidad) por ejemplo, com­
binada con el carifio á lo arriesgado, es un rasgo
muy común en las prisiones. Pero la vanidad
tiene campos muy variados para explayarse.
Puede producir un criminal, como Napoleón ó
el asesino Frey. Pero si se halla asociada á
otras pasiones de orden más elevado, también
puede producir hombre!'! de talel1to; y, lo que
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6e aún más importante, la vanidad desaparece
bajo el examen de una inteligencia bien desa­
rrollada. Los necios son 10B únicos vanidosos.

En cuanto al carillo á lo arriesgado, que
es uno de los rasgos distintivos de los que son
juzgados por malas acciones de gran importan­
cia, tal carillo, bien encaminado por las influen~
cias exteriores, tórnase una fuente benéfica para
la sociedad. Él impulsa á los hombres :á, los via­
jes lejanos, á las empresas peligrosas. ¡Cuántos
de los que hoy pueblan nuestras prisiones hu­
bieran hecho grandes descubrimientos ó explo­
raciones peZig1·o.~as, si su cerebro, armado de
conocimientos científicos, les hubiera podido
abrir más vastos horizontes que los que se abren
ante el nmo cuando habita uno de nuestros es­

trechos callejones y recibe por toda instrucción
el inútil bagaje de nuestras actuales escuelas!

El cristianismo trataba de ahogar las malas
pasiones. La sociedad futura, Fourier lo ha­
bia previsto, les utilizará dándoles un vasto
campo de actividad.

¡Cuántas buenas pasiones no se encontra­
rian en la población actual de las cárceles y
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presidios, si fraternales relaciones, sólo frater­
nales relaciones, las despertasen! El doctor
Campbell, que durante treinta afios fué médico
en varias prisiones inglesas, nos dice: «Tratán­
do á los prisioneros con dulzura y con tanta

consideraQi~n como si fuesen delicadas señoras,
siempre rehiaria el orden mas completo cn el
hóspital»« ... Hasta los prisioneros más groser08

me sorprendían por los cuidados que á los en­
fermos prodigaban» 0: ••• Se podría cree;rque sus
costumbres desordenadas y sct vida accidentada

les han vuelto duros é indiferentes. Mas, á pe­
sar de eso, han conservado un vivo sentimiento
del bien y del mal» y otras personas honradas
confirman lo que dice el doctor Campbell.

Pero el secreto de esto es sencillísimo. El

enfermero del hospital-me refiero al enferme­
ro ocasional que aun no se ha hecho funciona­
rio-tiene ocasión de ejercitar sus buenos sen­

timientos, tiene ocasión de compadecerse, y en
el hospital goza de una libertad que desconocen
los otros presos. Además, aquellos de que ha­
bla Campbell se hallaban bajo la influencia de
aquel hombre excelente, y no bajo la de policí­
as retirados.
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En una palabra, las causas fisiológicas, de
las que tanto hemos hablado en estos últimos
tiempos, no son de las que menos contribuyen
á hacer que el individuo sea conducido á la pri­
sión. Pero estas no son causas de criminalidad

propiamente dicha, como tratan de hacerlo creer
los criminalistas de la escuela de Lombroso.

Estas causas, mejor dicho" estas afecciones
del cerehro, del corazón, del higado, del siste­
ma cerebro-espinal, etc., trabajan constante­
mente en todos nosotros. La inmensa mayoria
de los seres humanos tienen alguna de las en­
fermedades mencionadas, pero estas enferme­
dades no llevan al hombre á cometer un acto
antisocial sino cuando circunstancias exteriores

dan ese giro mórbido al carácter.
Las prisiones no curan las afecciones fisio-



lógicas; lo que hacen es agravarlas. Y cuando
uno de tales enfermos sale de la cárcel ó del

presidio, es aun menos propio para. la vida en
sociedad que cuando entrara; siéntese todavía
más inclinado á cometer actos antisociales. Para

impedir tal efecto será necesario aligerarle de
todo el dalia que causara la prisión; borrar toda
la masa de cualidades antisociales que] e incul­
cara el presidio. Todo esto puede hacerse, puede
intentarse al menos. Mas entoncefil, ¿por qué co­
menzar por volver al hombre peor que era, si,
andando el tiempo, ha de ser necesario destruir
la influencia de la prisión?

Pero si las causas físicas ejercen tan pode­
rosa influencia sobre nuestros actos, si nuestra
organización fisiológica es con frecuencia la
causa de los actos antisociales que cometemos,
¡cuánto más poderosas no son las causas 8ocia­

ll!-8, de las que ahora voy á hablar!
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Los que los romanos de la decadencia lla­
maban bárbaros, tenían una excelente costum­
bre. Cada grupo, cada comunidad, era respon­
sable ante las otras de los actos antisocialcs

cometidos por uno de sus individuos.



LAS PlUSIONES 59

y tan plausible costumbre desapareeió, como
desaparecen otras tan buenas y mejores. El
individualismo ilimitado ha sustituído al comu­

.nismo de la antiguedad franco-sajona. Pero
vol veremos á él. Y otra vez los espíritus más
inteligentes de nuestro siglo-trabajadores y
pensadores-proclaman en voz alta que la so­
ciedad entera es responsa.ble de todo acto anti­
social en su seno cometido. 'renemos nuestra

parte de glor..ia en los actos y las producciones
de nuestros héroes y de nuestros genios. La te­
nemos también en los actos de nuestros ase­
sinos.

De ailo en afio, millares de niños (;recen en
la suciedad moral y material de nuestras ciu­

dades, entre una población desmoralizada por
la vida al día, frente á podredumbres y hol­
ganza, junto á la lujuria que inunda nuestras
grandes poblaciones.

No saben lo que es la casa paterna: su casa

es hoy una covacha, la, calle mailana. Entran
en la vida sin conocer un empleo razonable de
sus jóvenes fuerzas. El hijo del salvaje aprende
á cazar alIado de su padre; su hija aprende á
mantener en orden la mísera cabafia. Nada de

esto hay para, el hijo del proletario que vive en

el arroyo. Por la mafiana, el padre y la madre
salen de la covacha en busca de trabajo. El
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nifio queda en la calle; no aprende ningúnofi­
cio; y si va á la escuela, en ella no le ensenan
nada útil.

No está mal que los que habitan en buenas
casas, en palacios, griten contra la embriaguez.
Mas yo les diría:

-Si vuestros hijos, senores, crecieran en
las círcunstancias que rodean al hijo del pobre,
¡cuántos de ellos no sabrian salir de la taberna!

Cuando vemos crecer de este modo la po­
blación infantil de las grandes ciudades, sola­
mente una cosa nos admira: que tan pocos de
aquellos nmos se hagan ladrones y asesinos. Lo
que nos sorprende es la profundidad de los sen­
timientos sociales de la humanidad de nuestro

siglo, la hombría de bien que reina en el calle­
jón más asqueroso. Sin eso, el nÚmero de los
aue declaran la guerra á las instituciones so­
ciales sería mucho mayor. Sin esa hombria de
bien, sin esa aversión á la violencia, no que­
daría piedra sobre piedra de lo suntuosos pala­
cios de nuestras ciudades.

Y, del otro lado de la escala, ¿qué ve el
nifio que crece en el arroyo? Un lujo inimagi­
nable, insensato, estúpido. Todo-esos almace­
nes lujosos, esa literatura que no cesa de ha­
blar de riqueza y de lujo, ese culto del dinero
-todo tiende á desarrollar la sed de riqueza,
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el amor al lujo vanidoso, la pasión de vivir á
costa de los otros, á destrozar el producto del
trabajo de los demás.

Cuando hay barrios enteros en los que cada
casa le recuerda á uno que el hombre continúa
siendo animal, aun cuando oculte su animalidad
bajo cierto aspecto, cuando el lema es « ¡Enri­
queceos! ¡aplastad cuanto encontréis á vuestro
paso, buscad dinero por todo los medios, ex­
cepto por el que conduce ante un tribunal!»
cuando todos, del obrero al artesano, oyen de­
cir todos los dias, que el ideal es hacer traba­
jar á 108 demás y pasar la vida holgando; cuan­
do el trabajo manual es despreciado, hasta el
punto de que nuestras clases directoras prefie­
ren hacer gimnasia á tomar en la mano una
sierra ó una pala; cuando la mano callosa es
considerada senal de inferioridad, y lln traje de
seda significa superioridad; cuando, pór último,
la literatura sólo sabe desarrollar el culto de la

riqueza y predicar el desprecio al «utopista» y
al sonador que la desdefia; cuando tantas cau­
sas trabajan para inculcarnos instintos malsa­
nos, ¿quién es capaz de hablar de herencia? La
sociedad mLma fabrica á diario esos seres in­

capaces de llevar una vida honrada de trabajo,
esos seres imbuidos de sentimientos antisociales.

y hasta los glorifica cuando sus crímenes se
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ven coronados por el éxito, enviándoles al ca­
dalso Ó á presidio cuando lo hicieron mal.

Hé ahi las verdaderas causas de los actos
antisociales en la sociedad.

Cuando la revolución haya completamente
modificado las relaciones del capital y del tra­

bajo; cuando no haya ociosos y todos trabaje­
mos, según nuestras inclinaciones, en provecho
de la comunidad; cuando el niflo haya sido en­
sefiado á trabajar con sus brazos, á amar al
trabajo manual, mientras su cerebro y su cora­
zón adquieran el normal desarrollo, no nece­
sitaremos ni prisiones, ni verdugos, ni jueces.

El hombre es un resultado del medio en que

crece y pasa la vida. Acostúmbrese al trabajo
desde su infancia; acostúmbrese á considerarse
como una parte de la· humanidad; acostúmbrese
á comprender que en esa inmensa familia no se

puede hacer mal á nadie sin sentir uno mismo
los resultados de su acción; que el amor á los

grandes goces-los más grandes y duraderos­
que nos procuran el art0 y la ciencia sean para
él una necesidad, y segurisimos estad de que
entonces habrá muy pocos casos en los que las
leyes de moralidad, inscritas en el corazón de
todos, sean violadas.

Las dos terceras partes de los hombres hoy

condenados como criminales, cometiero~ aten-



tados contra la propi8dad. Estos desaparecerán
con la propiedad individual. En cuanto á los
actos de violencia contra las personas, ya van
disminuyendo conforme aumenta la sociabili­
dad, y desaparecerán cuando nos las hayamos
con las causas en vez de habérnoslas con los
efectos.

,
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Cierto es que en cada sociedad, por bien
organizada que sea, habrá algunos individuos
de pasiones más intensas, y que esos indivi­
duos se verán de cuando en cuando impulsados
á cometer actos antisociales.

Mas esto puede impedirse, dando mejor di­
rección á aquellas pasiones.

En la actualidad vivimos demasi&.do aisla­

dos. El individualismo propietario-esa mura­
lla del indivíduo contra el Estado-nos ha con­

ducido á un individualismo egoísta en todas
nuestras mutuas relaciones. Apenas nos cono­
cemos; nonos encontramos sino ocasionalmen­
te; nuestros puntos de contacto son excesiva­
mente raros.

Pero hemos visto en la historia, y seguimos
viéndolos, ejemplos de una vida común más



íntimamente ligada. La «familia compuesta" 7

en China 7 y las comunidades agrarias, son
ejemplos en apoyo de lo dicho. Allí, los hom­
bres se conocen unos á otros. Por la fuerza de

las cosas, se ven obligados á ayudarse mutua­
mente en los órdenes moral y material.

La vieja familia, basada en la comunidad
de origen, desaparece. En esta familia, los
hombres se verán obligados á conocerse, y ayu-·
darse, á apoyarse moralmente en toda ocasiÓn,
y este apoyo neutro bastará para impedir ht
masa de actos antisociales que hoy se cometen.
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-y sin embargo-se nos dirá-quedaran
siempre individuos-enfermos si queréis-que
serán un peligro constante para la sociedad.
¿No sería bueno desembarazarse de ellos de un
modo ó de otro, ó por lo menos impedir que
perjudiquen á los demás?

Ninguna sociedad, por poco inteligente que
sea conciliará este absurdo. Y hé aquí por qué:

Antiguamente, los alienados eran conside­
rados como seres parecidos al demonio, y se
les. trataba como tÍ tales. Se les tenia encade­

nados en lóbregos sótanos, en argollas adheri-
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das á la pared, cual si se tratase de teras. Vino
Plinel, un hijo de la Gran Revolución, y se
atrevió á quitarles las cadenas y aun de tratar­
les como á hermanos. ~¡OS devorarán! »-gri­
tábanle los guardianes. Pero Plillel se atrevió.

y los que todos creían fieras, agrupáronse en
torno de Plinel, á quien probaron con su acti­
tud que habia tenido razón al suponer que en
ellos dominaba la parte mejor de la naturaleza
humana, aun cuando la inteligencia estuviese
llena de sombras, efecto de la enfermedad.

En lo sucesivo, la causa de la humanidad
tríunfó en toda la línea: se cesó de encadenar
á los alienados.

Desaparecieron las cadenas. Pero los asilos
-esa otra forma de prisiones-supsistieron; y
dentro de aquellos asilos se desarrolló un siste­
ma tan malo como el de las cadenas.

Entonces, los aldeanos-sí, los aldeanos del
pueblecillo belga de Gheel, y no los médicos­
hablaron cosa mejor. Dijeron-« Enviadnos
vuestros alienados; les daremos libertad abso­
luta.» Y les hicieron formar parte de sus fami­
lias; les dieron un sitio en sus mesas, una he­
rramienta con que trabajar en sus tierras, y les
dejaron tomar parte en los bailes campestres
de la juventud de aquellos lugares. «¡Comed,
trabajad, bailad con nosotros! ¡corred por los

5
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campos, sed libres!» Este era todo el sistema,
toda la ciencia del aldéano belga.

y la libertad hizo el milagro. Aun aquellos
que tenían una lesión incurable tornábanse dul­
ces, tratables, miembros de la familia como los
demás. El cerebro enfermo trabajaba de un
modo anormal; pero el corazón era el corazón
de los otros seres humanos (1).

Se oyó la palabra «milagTO»; se atribuye­
ron las curaciones á un santo, á una virgen.
Pero esta virgen era la libertad; este santo. era
el trabajo de los campos, el tratamiento fra­
ternal.

El sistema tiene discípulos. En Edimburgo
se me dió el placer de presentarme al doctor
l\:Iitahell, un hombre que ha dado su vida por
aplicar el mismo régimen libertario á los alie­
nadas de Escocia. Tuvo que vencer prejuicios;
se luchó contra él, empleando los mismos argu­
mentos que hoy se emplean contra nosotros;
pero él venció. En 1886, ,unos 2.200 allenados
escoceses gozaban de libertad, hallándose esta­
blecidos en familias privadas, y comisiones de
sabios, que habíanle estudiado, elogiaban el sis-

(1) Hablo aquí de hace tiempo; en la actualidad, el trata­
miento de los alienados en Gheelse ha hecho profesión; y
¿qué puede haber de bueno en una profesión?·
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tema. iYa lo veo! Ninguna medicina fuera ca .•
paz de competir con la libertad, con el trabajo
libre, con el tratamiento fraternal.

En uno de los límites del inmenso «espacio
entre la enfermedad mental y el crimen", de
que Mansdley nos habla, la líbertad y el trata~
miento fraternal hicieron un milagro. Lo pro­
pio harán en el otro límite; en el que se coloca
actualmente el crimen.

La prisión Ha tiene razón de ser. Y todos
los que aquí estáis, sentis lo mismo que yo; por­
-que si á los padres y á las madres que veo pre­
guntara quién suena para su hijo un porvenir
de carcelero, ni una sola voz me respondería.
Dualesquiera que sea el sueno del padre y de
la madre, no llegarán á desear para su hijo una
,colocación de guardián de presos, de verdugo ...

y en ese desprecio está la condenación ab­
soluta del sistema de las prisiones y de la pena
,de muerte.

En la actualidad, la prisión eB posible por­
que, en nuestra sociedad abyecta, el juez puede
hacer carcelero Ó verdugo á un miserable sa­
lariado. Pero si el juez hubiera de vigilar á sus
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condenados, si hubiera él de matar á los que
manda aplicar quitar la vida, seguros estad de.
que esos mismos jueces encontrarían las prisio­
nes insensatas y criminal la pena de muerte.

y esto me hace decir una palabra respecto
al asesinato legal, que denominan pena capital
en su extrana jerga.

Este aSl3sinato no es sino un resto del prin­
cipio bárbaro ensenado por la Biblia, con su
«ojo por ojo, diente por diente». Es una cruel··
dad inútil y perjudicictl para la sociedad.

En Siberia, donde millares de asesinos se
hallan en libertad después de haber cumpli­
do su condena-ó sin haber cumplído, porque
á millares huyen los presos en las selvas sibe­
rianas-se encuentra uno tan seguro eomo en
las ealIes de una gran ciudad. En Siberia, don­

de se conoce de cerca á los asesinos, .?eneral­
mente son éstos considerados la mejor clase de
la población. Veréis al exasesino sirviendo de
cochero particular, y notaréis que la madre
confia sus hijos á un ];lombre que fuera deste­
rrado por matar á otro. Cos"a de notar es que
el patricida irlandés Davitt, que conoce muy á
fondo las prisiones inglesas, sintió la misma im­
presión. Los asesinGs que encontrara eran tan
considerados como los hombres más respetables
en las prisiones. Y esto se explica. Hablo, evi-



LAS PRISIONES 69

dentemente, de los que asesinaran en un mo~
mento de arreba,to, ¡porque los asesinatos com­
binadofJ con e! robo, son .pocas veces hijos de la
premeditación; en su mayoría son accidentales.

Por numerosª,s que sean las ejecuciones de
los revolucionarios en Rusia (más de 50 desde
1879), la pena de muerte no se impone en di­
cha nación por los delitos de derecho común.
Fué abolida hace más de un siglo; y el número
de asesinatos no es mayor en Rusia que en el
resto de las naciones europeas: por el contra-

,rio, es menor. Y en ninguna parte se ha notado
-que el número de asesinatos aumente cuando la
pena de muerte es abolida. Luego la tal pena
~s una barbarie absolutamente inútil, manteni­
da por la vileza de los hombres.

Sé que todos los socialistas condenan la
pena de muerte. Pero entre los revolucionarios
que no son anarquistas se oye á veces hablar
de ella como de un medio supremo para purifi­
car la sociedad; he conocido jóvenes que sofia­
ban con llegar á, ser unos Fouquier-TinvilIe de
la Revolución Social, que se admiraban de an~
temano hablando á un tribunal revolucionario,
y pronuncIaban con gesto estudiado las clásicas
palabras:

-«Ciudadanos, pido la cabeza de Fulano.»
Pues bien, para anarquista convencido, se-
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mejante papel sería repugnante. En lo que á
mí se refiere, comprendo perfectamente las ven­
ganzas populares; comprendo que caigan vícti­
mas en la lucha; cumprendo al pueblo de París
cuando, antes de echarse á las fronteras, ex­
termina en las prisiones á los aristócratas que
preparaban con el enemigo el fin de la Revolu­
ción; comprendo lo de la, Jacquerie, y al que
censurase á ese pueblo le haría esta "pregunta:

-« ¿Habéis sufrido como ellos, con ellos?
Si no es así, tened, al menos) el pudor de guar­
dar silencio.»

Pero el procurador de la república pidiendo
tranquilamente la cabeza de un ciudadano ro­
deado de gendarmes, y confiando á un verdugo,
pagado á tanto por operación, el cuidado de
cortar aquella cabeza, ese procurador es para
mí tan repugnante como el procurador del r6\Y,
y le digo:

-Si quieres la cabeza de ese hombre, tó­
mala. Sé acusador, sé juez, si quieres; jmas sé
también verdugo! Si te limitas á pedir la cabeza,
á pronunciar la sentencia; si te apropias el
papel teatral y abandonas á un miserable la
faena de la ejecución, no eres sino un ruin aris­
tócrata que se considera superior al ejecutor
de sus sentencias. Eres peor que el procurador
del rey, porque de nuevo introduces la des-
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igualdad, la peor de las desigualdades, después
de haber hablado en nombre de la igualdad.

Cuando el pueblo se venga, nadie tiene de­
recho á ser su juez. Sólo su concieneia pued~'
juzgarla. Pero, al procurador que quiere hacer
asesinar fríamente, con todo el aparato abyec­
to de los tribunales, una cosa tenemos que
decirle:

-No te hagas el aristóerata. Sé verdugo,
si es que quieres ser juez. ¿Hablas de igualdad?
¡Pues igualdad! ¡No queremos la aristocracia
del tribunal junto á la plebe del cadalso!

Resumo. La prisión no impide que los actos
antisociales se produzcan; por el contrario, au­
menta su número. No mejora á los que van á
parar á ella. Refórmesela tanto como se quiera,
siempre será una privación de libertad, un me­
dio ficticio como el convento, que torna al pri­
sionero cada vez menos propio para la vida en
sociedad. No consigue lo que se propone. Man­
cha á la sociedad. Debe desaparecer.

Es un resto de barbarie, con mezcla de
filantropismo jesuítico; y el primer deber de la
Revolución será derribar las prisiones, esos mo-
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numentos de la hipocresía y de la vileza hu­
mana.

En una sociedad de iguales, en un medio de
hombres libres, todos los Gwlles trabajen para
todos, todos los cuales hayan recibido una sana
aducación y se sostengan mutuameJ?te en todas
las circunstancias de su vida, los actos antiso­
dales no podrán producirse. El gran número
no tendrá razón de ser, yel resto será ahogado
en germen. En cuanto á los individuos de incli­
naciones perversa~ que la l>ociedadactual nos
legue, deber nuestro sérw impedir que se des­
arrolleN sus malos instintos. Y si no lo conse­

guimos, el correctivo, honrado y práctico, será
siempre el trato fraternal, el sostén moral, que
encontrarán de parte de todos, la libertad.
Esto no es utopia; esto se hace ya con indivi­
duos aislados, y esto se tornará práctica gene­
ral. Y tales medios serán más poderosos que
todos los códigos, que todo el:aCtual sistema de
castigos, esa fuente siempre fecunda en nuevos
aetos antisociales, de nueV()$crímenes.
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1

En sus planes r,e reconstrucción de la socie­
dad, los colectivistas cometen, á nuestro enten­
der, un doble error. Sin dejar de hablar del
régimen capítalista, quÍf:lierallmantener dos ins-

. tituciones que constituyen la base de este régi­
mlpn: el gobierno representativo y el salariado.

En lo que respecta al gobierno mal llamado
representativo, muchas veces hablamos del
asunto, y siempre manifestamos que parécenos
imposible que hombres inteligentes-que no es­
casean en el partido colectivista-puedan ser
partidarios de los parlamentos nacionales ó mu­
nicipales, después de cuantas lecciones la histo­
ria nos ha dado á tal respecto, ya en Francia,
ya en Inglatera, en Alemania, en Suiza ó en
los Estados Unidos.



Mientras que en todas partes vemos desmo­
ronarse el régimen parlamentario y mientras
qne en todas partes surge la crítica de los prin­

cipios del sistema-no sólo de las aplicaciones
-¿cómo es que hombres inteligentes, llamán­
dose socialistas-revolucionarios, tratan de man­
tener este sistema, ya condenado á muerte?

Sabido es que tal sistema fué elaborado por
la búrguesía para hacer frente á la realeza y
mantener al propio tiempo, acrecentándola, su
dominación sobre los trabajadores. Sabido es
que, preconizándole, los burgueses nunca sos­
tuvieron seriamente que un parlamento, ó un
consejo municipal, represente á la nación ó á
la ciudad; los más inteligentes saben que esto
es imposible. Al sostener el régimen parlamen­
tario, la burguesía trata sencillamente de opo­
ner un dique á la realeza, sin conceder libertad
al pueblo. Se nota, además, que, á medida que
el pueblo va teniendo consciencia de sus intere­
sesy la variedad de estoiilintereses se multipli­
ca, el sistema no puede funcionar. Así, los de­
mócratas de todos los países buscan vanamente
paliativos varios, correctivosdelsistema~ Se
prueba el l;efel'endum y se nota que no vale; se
habla de representación proporcional, de re­
presentación de las minorías, otras utopias par­
lamentarias; se desvirtúan, en una palabra,
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buscando lo imposible de encontrar, es decir,
una delegación que represente los millones de
intereses varios de la nación; pero se ven obli­
gados á reconocer que van por mal camino; y
se pierde la confianza en el gobierno por dele­
gación.

Los demócratas socialistas y los colectivis­
tas son los únicos que no pierden esta confian­
za, y que tratan de mantener la mal llamada
representación nacional.

y he aqui lo que no comprendemos.
Si nuestros principios anarquistas no les

convienen, si los encuentran inaplicables, su
obligación, en nuestro entender ,es, cuando
menos, tratar de adivinar qué otro sistema de
organización podría corresponder á una so­
ciedad sin capitalistas ni propietarios. Pero,
adoptar el sistema de los burgueses-sistema
que muere ya, sistema vicioso-y preconizarle
con algunas inocentes correcciones, tales como
el mandato imperativo ó el 1'eferendum, cuya
inutilidad"está ya demostrada; preconizarle
para una sociedad que haya hecho su revolu­
ción social, parécenos absolutamente incom-
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prensible, á menos que, con el nombre de
Revolución Social se preconice algo completa­
mente distinto de Revolución, es decir, cual­
quier arreglo hijo del actual régimen burgués.

Lo propio está sucediendo con el salarfado;
porque, después de haber proclamado la aboli­
ción de la propiedad privada y de la posesión
en comÚn de los instrumentos de trabajo, ¿cómo
puede preconizarse, bajo una ú otra forma, el
mantenimiento del salariado? Y ésto es, no obs­
tante, 10 que hacen los colectivistas cuando nos
preconizan los bonos de trabajo.

Compréndese que los socialistas ingleses de
principio de siglo pidieran la creación de los
bonos de trabajo: trataban sencillamente de
poner de acuerdo al trabajo y al capital; repu­
diaban toda idea de llegar violentamente á la
propiedad de los capitalistas; eran tan poco
revolucionarios, que se declaraban dispuestos á
sufrir hasta el régimen imperial, con tal de que
éste régimen favoreciese á sus sociedades coo­
perativas. En el fondo, seguían siendo burgue­
ses, caritativos si se quiere; y he aquí por qué
(Engels nos lo dice en su prefacio al Manifiesto
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comunista de 1848) en aquella época los socia­

listas eran burgueses, mientras que los trabaja­
dores avanzados eran comunistas.

Compréndese. también que, más adelante,
Proudhón profesara esta idea. En su sistema mu­
tualista ¿qué buscaba sino hacer al Capital me­
nos ofensivo, no obstante el mantenimiento de
la propiedad individual, que interiormente de­
testaba, pero que creía necesaria como garan­
tia para el individuo contra el Estado?

y hasta se comprende que economistas más
ó menos burgueses admitan los susodichos bo­
nos de trabajo. Poco les importa que el obrero
sea pagado en bonos de trabajo, en moneda con
la efigie de la RepÚblica ó la del Impedo. Su
objeto es salvar del próximo desastre la pro­
piedad individual de las casas-habitación, del
suelo, de las fábricas, cuando menos de las ca­
sas-habitación y del capital necesario para la
producción fabril. Y para mantener esta pro­
piedad, los bonos de trabajo no estorbarían.

Siempre que el bono de trabajo pueda ser
cambiado por alhajas ó carruajes lujosos, el
propietario de la casa le aceptará en pago del
alquiler. Y, mientras la casa-habitación, el
campo y la fábrica pertenezcan á los burgue­
ses, necesario será pagar á esos burgueses de
un modo cualesquiera, para decidirles á que á
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uno le permitan trabajar en sus campos ó en
sus fábricas, y vivir en .sus casas. Necesario
será asalariar al trabajador, pagarle por su
trabajo, sea en oro, sea en billetes de Banco,
sea en bonos de trabajo fáciles de cambiar por
toda clase de comodidades.

Pero, ¿cómo es posible preconizar esa nue­
va forma de salariado-el bono de trabajo-si
se admite que la casa} el campo y las fábricas
no son propiedad privada, sino que pertenecen
á la comunidad ó á la nación.



II

Examinemos más detenidamente este siste­

ma de retribución del trabajo, preconizado por
los colectivistas franceses, alemanes, ingleses
é italianos (1).

Se reduce aproximadamente á esto:
Todo el mundo trabaja, sea en el campo,

sea en las fábricas, en las escuelas, en los hos­
pitales, etc. El día de trabajo es regulado por
el Estado, al que pertenecen la tierra, las fá­
bricas, las vías de comunicación y todo lo de­
más. Después de una jornada de faena, cada

(1) Los Ilnarquistas elSpafioles, manteniendo el nombre
de colectivistas, entienden por esta palabra la posesión en
común de los instrumentos de trabajo y da libertad, para
cada grupo, de repartir los productos del :trablljo como le
plazca. con arreglo á los principios c.omunistas ó de otro
modo.
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obrero recibe un bono de trabajo, que lleva, su­
pongamos, estas ,palabras: OCHO HORASDE

TRAB¡AJO.Con este bono puede procurarse, en
los alpaacenes del Estado ó en los de las diver­
sas c'Orporaciones, toda clase de mercancías.
ELbono es divisible, de manera que se pueda
comprar una hora de trabajo de carne, diez
minutos de cerillas, media hora de tabaco. En
lugar de decir: veinte céntimos de jabón, se

dir~, después de la Rev.olución colectivista:
cinco minutos de jabón.

La mayoría de los colectivistas, fieles á la
distinción establecida por los economistas bur­
gueses (Carlos Marx, inclusive) entre el traba­
jo especial y el trabajo simple, dicen que el tra­
bajo especial óprofesional, deberá ser pagado
algo ó mucho mejor que el trabajo simple. Así,
una hora de trabajo del médieo deberá ser con­
siderada equivalente á dos ó tres de trabajo
del enfermero, ó bien á tres horas del cavador.

«E(ltr~bajoprofesional ó especial será un múl-
i tip1e del trabajo simple», dice el colectivista

Groenlund, porque aquel género de trabajo
pide un aprendizaje más ó menos largo.

~ Otros colectivistas, los marxistas franceses,
.por ejemplo, no hacen tal distinción; procla­
man la «igualdad de salario». El médico, el
maestro de escuela y el profesor serán pagados
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/
1

(en bonos de trabajo) al mismo precio que el
cavador.

Algunos hacen otra \'concesión: admitell que

el trabajo desagradable ó malsano, tal('j~:ino el
de la limpieza de alcantarillados, debe ser pa­
gado á doble precio qu.e el trabajo agradable.

Agreguemos que ciertos colectivistas admi­
ten la retribución en junto, por corporaciones.
Asi, una corporación diría:

-Hé ahi cien toneladas de acero. Para pro­
ducirlas, cien trabajador,es hemos empleado
diez días. Habiendo trabajado diariamente ocho
horas, resultan ocho mil horas de trabajo para
las cien toneladas de acero; es decir, ocho
horas por tonelada.

Oído lo cual, el Estado. les daría ocho mil
bonos de trabajo de á una hora cada uno; bo­
nos que la corporación repartiría entre los
obreros-como le pareciera.

Por otra parte, habíendo cien mineros em­
pleado veinte días para extraer ocho mil to~
neladas de carbón, ésta resultaría á dos horas
la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una
hora cada uno, recibidos por la corporación,
serían repartidos entre los mineros según apre- '
ciación de la comunidad.

Si hubiera disputa, si los mineros protesta- ,
ran y dijeran que la tonelada de acero no de.

6
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biera costar sino seis horas de trabajo,. y no
ocho; si elmédico quisiera cobrar doble que el

{)ufennero, el Estado inj¡iJrvendria para acab~r
con sus. disputas. '.

Tal es, en pocas palabras, la organización
que los colectivistas quieren hacer surgir de la

Revolución Social. Como se ve, sus principios
son: propiedad colectiva de los instrumentos de
trabajo, y remuneración á cada uno segÚn el
tiempo empleado en producir, teniendo en cuen­
ta la producciÓn de su trabajo. En cuanto al

régimen político, seria el régimen padamenta­
rio, mejorado por el cambio de gobernantes, el

mandato imperativo y el refe1'endurn, es decir,
el plebiscito por si Ó por no sobre las cuestiones

que fueran sometidas á votación popular.

Digamos en primer término que este siste­

ma nos parece irrealizable ..
Los colectivistas empiezan por proclamar

un principio revolucionario: la abolición de la

propiedad privada, y le niegan apenas han
acabado de proclamade, manteniendo una or­

g:ótllizaciÓn de la producción y del consumo que
nace de la propiedad privada.
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Proclaman un principio revolucionario y­
olvido inconcebible-ignoran las consecuencias
que ha de traer un principio tan distinto del
actual. Olvidan que el hecho mismo de abolir
la propiedad individual de los instrumentos de
trabajo (suelo, fábricas, vías de comunicación,
capital), debe lanzar á la sociedad por sendas
absolutamente nuevas; que debe cambiar por
completo la producción, así en sus medios como
en sus fines; que todas las relaciones cotidianas
entre individuos 'deben ser modificadas en cuan~

to la tierra, la máquina y demás sean conside­
rados propiedad comÚn.

Dicen: ,,¡E'uera la propiedad privada!" y se
apresuran á mantener la propiedad privada en
sus manifestaciones cotidianas. "Seréis una co­

munidad para producir. Los campos, las herra­
mientas y las máquinas os pertenecerán-dicen
-en comÚn. Todo cuanto está hecho, esas j'á­
bricas, esos caminos de hierro, esos puertos y
esas minas, es propiedad de todos. No habrá
distinción en CUi),Iltoá la parte que cada uno de
vosotros tomara anteriormente en la construc­

ción de esas máquinas, en la apertura de esas
minas, en el trazado y construcción de esos fe­
rrocarriles.

"Pero, desde marrana, disfrutaréis minucío­
samente acerca de la parte que hayáis de to-
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mar en la construcción de nuevas máquinas Ó

ferrocarriles, en la apertura de otras minas.
Desde mañana, trataréis de saber justamente
qué os tocará en la nueva producción; contaréis
vuestros minutos de trabajo y cuidaréis de que
un minuto del trabajo de vuestro compañero no
valga más que un minuto de vuestra labor.

»Calcularéis vuestras horas y vuestros mi­
nutos de trabajo; y puesto que la hora no es'
una medida, puesto que en tal fábrica un tra­
bajador puede emplear sus fuerzas en cuatro

oficios á la vez, mientras que en la otra sólo hay
dos, pesaréis la fuerza muscular, la energía.
cerebral y la energía nerviosa gastadas. Cal­
cularéis minuciosamente los años de aprendi­
zaje, á fin de valuar exactamente la parte de
cada uno de vosotros en la futura producción.
Todo esto, después de haber declarado que no
tenéis en cuenta la parte que tomara en otro­
tiempo en aquellas construcciones.»

Pues bien, para nosotros, es evidente que·
sí una nación ó una comunidad se procuraran
semejante organización, podría subsistir unos;
treinta días. Una sociedad HO puede organizarse,
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sobre dos principios completamente opuestos,
sobre dos principios que á cada paso se contra­
d:cen. y la nación, Ó la comunidad, que se
procurara semejante organización verías e obli­
gada, bien á volver á la propiedad privada, ó
bien á transformarse inmediatamente en socie­
dad comunista.



III

DigimoB que la mayoria de los escritores
colectivistas piden que en la sociedadsocialis­
ta la retribución se haga estableciendo una
distinción entre el trabajo especial, ó profesio­
nal, y el trabajo simple. Pretenden que la hora
de trabajo del ingeniero, del arquitecto, del
médico, debe ser contada como dos ó tres horas
de trabajo del herrero, del albailíl, del enfer­
mero. y la misma distinción-dicen-debe es­

tablecerse entre los trabajadores cuyo oficio
exija un aprendizaje más ó menos largo, y los
que no sean sino simples jornaleros.

Esto sucede en la sociedad burguesa; esto
seguirá sucediendo en la sociedad colectivista.

Pues bien, establecer tal distinción, es man­
tener todas las desigualdades de la ,sociedad
actual. Es trazar de antemano una línea sepa-
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radora entre el trabajador y los que pretenden
gobernarle. Es siempre dividir la sociedad en
dos clases completamente distintas: la aristo­
cracia del saber, por encima de la plebe de las
manos callosas; la una sentenciada á servir á
la otra; la una trabajando para la otra, que en
su vida ociosa no piensa sino en aprender á
dominar á su nodriza, la clase proletaria.

Es más que esto; es tomar uno de los rasgos
distintivos de la sociedad burguesa y dar le la
sanción de la Revolución Social. Es erigir en
principio un abuso que hoy se condena en la
vieja sociedad que desaparece.

Sabemos lo que ahora se nos va á respon­
der. Se nos hablará de «socialismo científico».

Se citará á los economistas burgueses (Marx:
inclusive) para probar que la escala de los sa­
larios tiene su razón de ser, puesto que «la
fuerza de trabajo» del ingeniero habrá costado
más á la sociedad que «la fuerza· de trabajo»
del cavador. Porque los economistas no han
tratado de probarnos que si el ingeniero es
mejor pag'ado que el cavador, obedece la cosa
á que los gastos «necesarios» para hacer un



EL SALARIADO 89

ingeniero son más considerables que los preci­
sos para hacer un cavador. Y sin embargo, era
la mejor disculpa, una vez impuesto el trabajo
ingrato de probar que los productos se cambian

en proporción de las cantidades de trabajo so­
cialmente necesarias á su producción. Sin eso,
la teoría del vl:l,lor de 'Ricardo, que Marx se
apropia, no podría tenerse en pie.

Pero sabemos igualmente á qué atenernos á
ese respecto. Sabemos que si el ingeníero, el
sabio y el médico, son mejor pagados que el
trabajador, no es á causa de los «gastos de
producción» del trabajo de esos sefiores. Es á
causa de un monopolio de educación .. El inge­
niero, el sabio y el médico explotan sencilla­
mente un capital-su título-como el burgués
explota una fábrica y el noble explota sus títulos
de nobleza. El grado universitario ha reempla­
zado al acta de nacimiento del noble del anti­

guo régimen.
En cuanto al patrono que paga al ingeniero

más que al trabajador, se hace este sencillo
cálculo: si el ingeniero puede economizarle cien
mil francos anuales en los gastos de produc­
ción, le paga con veinte mil. Y cuando tropieza
con un capataz hábil en aquello de hacer sudar
á los obreros, con lo que le economiza, por
ejemplo) diez mil francos en el trabajo manual,
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se apresura á .ofrecerle dos ó tres ¡r..il francos

anuales. Suelta mil francos si ve probabilida­
des de ganar diez; que tal es la esencia del
régimen capitalista.

No se nos hable, pues, de gastos de produc­
ciÓn de hi fuerza de trabajo; no se nos diga que
un estudiante que pasÓ alegremente su juven­
tud de universidad en universidad tiene derecha

á un salario diez veces mayor que el hijo del
minero, sepultado en la mina desde la edad de
once afios. Talento valdria decir que un comer­
ciante que pasara veinte afios de «aprendizaje»
en una casa de comercio tiene derecho á ganar
cien francos diarios y á no pagar sino cinco á
cada uno de sus trabajadores.

Nadie ~alculó nunca los gastos de produc­
ción de la fuerza de trabajo. Y si un holgazán
cuesta mucho más á la sociedad que un buen
trabajador, falta saber si, teniendo en cuenta
todo-mortandad de hijos de obreros, á causa
de la anemia que los roe y por defunciones pre­
maturas-un robusto trabajador no cuesta más
á la sociedad que un artesano.

¿Se querrá que creamos, por ejemplo, que
el salario de treinta sueldos que se paga á la
obrera parisién, ó los seis de la aldeana auver­
guesa, que pierde la vista sobre los bordados,

representan los «gastos de producciÓn» de esas
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mujeres? Sabemos perfectamente que en ocasio­
nes trabajan por menos, pero sabemos también
que lo hacen exclusivamente porque, gracias á
nuestra soberbia organización, se morirían de
hambre sin esos salarios irrisorios.

Para nosotros, la escala actual de salarios
es un producto complejo de los impuestos, de la
tutela gubernamental, del acaparamiento capi­
talista; del Estado y del Capital, en una pala­
bra. Y porque lo sabemos, decimos que todas
las teorías de los economistas acerca de la es­

cala de salarios, fueron seguramente inventa­
das para justificar las injusticias existentes.
Luego no tenemos por qué hacer caso de ellas.



IV

Tampoco dejará de decírsenos que, sin em­
bargo, la 'escala colectivista de salarios será
siempre un progreso.

«-Preferible es-se nos dirá-tener una

clase de gentes pagadas algo mejor que los tra­
bajadores ordinarios, á tener varios Rostchilds
que se embolsen en un día lo que el trabajador
no puede ganar en un afto. Luego, con nuestro
sistema, siempre se da un paso más hacia la
igualdad» .

•

Para nosotros, este fuera un progreso á re­
embolsó. Introducir en una sociedad socialista

la distinción entre el trabajo simple y el traba-
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jo profesional, sería sancionar con la Revolu­
ción y erigir en principio un hecho brutal que
soportamos hoy, pero que no por eso cesamos
de considerar injusto. ]1-'uera esto hacer lo que
los caballeros del 4 de Agosto de 1789, que pro­
clamaban la abolición de los derechos feudales

con profusión de frases efectistas, pero que, el
8 del mismo mes, sancionaban aquellos mismos
derechos, imponiendo á los aldeanos grandes
rescates para librarse del poder de los senores.
]1'uera también hacer lo que el gobierno ruso,
en tiempo de la emancipación de los siervos,
cuando proclamó que la tierra pertenecería en
lo sucesivo á los senores, mientras que antes
era un abuso dísponer de las tierras propiedad
de los siervos.

O bien, uara tomar como ejemplo un hecho
más conocido, obraríamos como la Comune
cuando, en 1871, decidió pagar á los miembros

del Consejo de dicha Comune q~ince francos
diarios, mientras los federales que peleaban tras
de las trincheras no cobraban más que treinta
sueldos. Y aun hubo quien aclamó esta decisión
como un acto de alta democt'a,cia igualitaria,
cuando, en realidad, al obrar como lo hacía, la
Comune no tuvo otro objeto que el de sancionar
la vieja desigualdad entre el funcionario y el
soldado, el gobernante y el gobernado. Seme-
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jante decisión hubiera sido soberbia en un ga­
binete oportunista; mas para la Comune era
una farsa. La Comune contradecía á su princi­
pio revolucionario; le contradecía y le conde­
naba al propio tiempo.

En la sociedad actual, cuando vemos que un
Ferry ó un Floquet cobran un centenar de mi­
les de francos cada arlO, mientras que el traba·
jador ha de contentarse con mil, ó menos; cuan­
do vemos que el capataz cobra doble ó triple
que el jornalero, y que aun entre los sencillos
tntbajadores hay gradaciones, sentímonos in­
dignados.

Condenamos todas esas gradaciones. No
sólo des;a,probamos los crecidos salarios del mi­
nistro) sino que desaprobamos igualmente la
diferencia existente entre los sueldos de los

simples trabajadores. Esta dífer~ncia nos indig­
na no menos que la existente entre el obrero
yel ministro. La consideramos injusta y de­
cimos.

«¡Abajo los privilegios de educación, así
como los de nacimiento!»

Somos anarquistas unos, y socialistas otros,
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precisamente porqlle esos privilegios nos in­
dignan.

Pero ¿cómo podríamos erigir esos privile­
gios en principios? ¿Cómo proclamar q le los
privilegios de educación serán la base de una
sociedad igualitaria, sin dar un terrible hacha­
cho á esa misma sociedad? Lo que antes se per­
mitiera, no podrá permitirse en una sociedad
que tenga por base la igualdad. El general
junto al soldado, el rico ingeniero junto al tra­
bajador, el médico junto al enfermo, hechos son
que ya nos indignan. ¿Podríamos permitirlos en
una sociedad que principiara por la proclama­
ción de la Igualdad?

Inútil decir que no. La conciencia popular,
inspirada por el hálito igualItario, se revelaría
contra injusticia semejante; no la toleraría. ¿A
qué fin, pues, ensayarla?

Hé ahi por qué ciertos colectivistas france­
ses, comprendiendo lo imposible que es mante­
ner la escala de salarios en una sociedad· basa­

da en la Revolución, apresúranse hoy á procla­
mar la igualdad de salarios. Pero al llegar
aquí tropiezan con otras dificultades, y su igual­
dad se torna una utopia tan irrealizable como
la escala de los otros.

Una sociedad que se apoderara de toda la
riqueza social y que procl~mara en alta voz
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que todos tienen derecho á esta riqueza-cua­
lesquiera que fuese la parte que antes tomaran,
en su creación-se "Vedaobligad,~,á abandonar
toda idea de salariado, ya en Iti6'ii~da, ya en
bonos de trabajo.

7



v

«A cada cual según sus obras», dicen los
colectivistas, Ó, hablando con más propiedad,
«según su parte de servicios prestados á la so­
dedad». Y este principio es recomendado como
base de la sociedad, cuando la Revolución haya
hecho propiedad común los instrumentos de tra­
bajo y todo lo necesario á la producción.

Pues bien, si la Revolución Social tuviera
la desgracia de proclamar ese principio, deten­
driapor un siglo el desarrollo de la humanidad;
construiría sobre arena; dejaria por resolver
todo el inmenso problema social que los siglos
pasados nos legaran.

Efectivamente, en una sociedad como la
nuestra, en la que vemos que cuanto más tra­
baja es el hombre menos retribuido, ese princi­
pio puede parecer á primera vista como una
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aspiración hacia la equidad. Pero, en el fondo,
no es otra cosa que la consagración de todas
las actuales injusticias. Por este principio mis­
mo empezó ha tiempo el salariado, para llegar

andando los a.p.:osal estado en,q.ue.,~oy le tene­
mos: á las desigualdades que indignan, á todas
las abominaciones de la sociedad actual. Y

llegó adonde ha llegado, porque, á partir del
.~líaen que la sociedad comenzara á valuar en
moneda ó en cua.lesquiera otra clas,e' d~sa'lario,
los servicios prestados, á partir del día en que
se dijo que cada cual ten9-ría lo <;IU"e',se hiciera
pagar por su trabajo, toda la historia de la so­
ciedad capitalista (ayudada por el Estado) se
hallaba escrita de antemano; estaba c,ncerrada,
en germen, en ese principio.

¿Debemos, pues, volver aLpu·nto de partida
y reh:wer nuevamente la misma 'er~tl1,Crón?

Nuestros 'teóricos asi lQ desean;¿mas, por
la dicha nuestra, ello es imposible:la Revolu­
ción, según ya hemos hecho constar, será en
todo comunista; de lo contrario, se. yería aho­
gada en su sangre.

Los servicios prestados á 111 sbciedad-sea

en trabajo en las fábricas ó en el campo, ó biep.
en servicios morales-no pueden ser valuados
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-en lnidades monetarias. No puede haber exacta
medida de su valor; ni de lo que impropiamente
se llama valor de cambio, ni del valor utilita­
rio. Si vemos que dos individuos trabajan du­
rante anos, uno en un oficio y atraen otro, en
beneficio de la comunidad, sin temor á equivo­

carnos podemos afirmar que sus trabajos son
equivalentes. Mas no puede fracciollllrSe su
labor y decir que el producto de cadajor;nada,~
de cada hora ó de cada minuto de uno vale lo

que el producto de; cada jornada, de cada hora
ó de cada minuto del otro.

Puede sí decirseg1'osso modo que el hombre
que mientras viviera se privó del descanso 01'­

,dinario dé cada dia, dió á la sociedad mucho
más que el que descansara lo conveniente ó

algo más Ó ~erlOs,de lo conveniente. Pero no
puede calcu,larse l() que hace en un par de horas
y decir que su p.r0ducto vale doble que el pro­
dueto de dos horas de trabajo del otro individuo
y remunerarle en consecuencia. Obrar de este
modo fuera ignorar cuanto hay de complejo en
la industria, la agl'icultura, en la vida entera
de la sociedad actual; fuera ignorar hasta qué
punto el trabajo individual es. el resultado de
los trabajos anteriores y actuales de toda la
sociedad. Fuera creerse en la edad de piedra,
cuando vivimos en la edad del acero.
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Efectivamente; tomad no importa qué-una:
mina de carbón, por ejemplo,-y ved si hay la
menor posibilidad de medios y de valuar los
servicios prestados por cada uno de los indivi­
duos que trabajan en la extracción del citado
mineral.

Y, examinado atentamente el trabajo de
cada obrero y su importancia, tratad de res­
ponder á la pregunta: «¿Cuál es el que pres­
ta mayor servicio en una mina? ¿,Es:el inge­
niero, es el capataz, es el simple minero, ljS

el encargado de este, de aquel trabajo, el mu­
chacho aquel que avisa al encargado de la
extracción cuando la caja está llena, ó bien,-··
como pretenden los economistas, que, á su vez,
predican la retribución segÚn las obras y cal­
culan esas obras á su manera,-es el propieta­
rio de la mina, que comprometiera su patrimo­
nio y que, probablemente en contra de toda
previsión, se limitó á decir: «Abrid un hoyo
aquí mismo; encontraréis un excelente carbón?»

Todos los trabajadores contribuyen, en la
medida de sus fuerzas, de sus energías, de su
saber, de su inteligencia y de su habilidad á

extraer el carbón que el patrono pesa con la
vista. Y lo único que podemos decir es que
todos tienen derecho á vivi1·, á satisfacer sus ne­
cesidades, hasta sus caprichos, cuando las ne-
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cesidades imperiosas de todos se hallan satisfe­
chas. Pero ¿cómo podríamos valúar sus obra,s'j

Además, ¿el carbón que extrajeran es real­
mente obra suya'! ¿No es igualmente obra de
los hombres que construyeran el camino de
hierro que conduce á la mína y de los ramales
que parten de todas sus estaciones? ¿No es tam­
bién la obra de los que labraran y sembmran
los campos, extrajeran el hierro, cortara,n lena
en el monte, construyeran máquinas para que­
mar aquel carbón, y así sucesivamente?

No cabe distinción entre los obreros. A un

absurdo conduce el medirles por los resultados,
y absurdo es fraccionarlos y medírlos por las
horas de trabajo. Queda un recurso: no medir­
les, y reconocerles el derecho a la comodidad
de todos los que toman parte en la produecióllo

Tomad ahora otra rama de la actividad hlil­

mana, tomad todo el conjunto de nuestra exis­
tencia, y decid:

-¿Cual de nosotros puede reclamar una
retribución mayor por StIS obras? El médico
que adivinó la enfermedad, ó el enfermero qlAe

aseguró la curación con sus cuidados higiéIli··
cos?
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¿El inventor de la primera máquina de va­
por, Ó el muchacho que, cierto día, cansado de
tirar de la cuerda que servía en otro tiempo
pan>. hacer que el vapor entrara por el pistón,
ató esta cuerda á la palanca de la máquina y
se fué á ;jugar con sus compaííeros, sin sospe­
char que había inventado el mecanismo esen­
cia! de toda máquina moderna, la válvula
abriéndose de tUl modo automátíco?

¿El inventor de la locomotora, Ó aquel obre­
ro de Newcastle que ideó reemplazar con tra­
viesas de madera las piedras que en otro tiem­
po se ponían bajo los rails y que hacían que los
trenes descarrilaran por falta de elasticidad?

¿El mecánico que va en la locomotora, ó el
hombre que, por senas, detiene los trenes y les
afrH"{-';vias?

o hien, fi,jándoos en el cable trasatlántico,
pregnntáos:

~,QlliÓn hizo más por la sociedad; el inge­
nñoroque se obstinara en afirmar que el cable
tra,nsmitiera los despachos, cosa que los sabios
deefaraba,n imposible, Ó bien Maury el sabio
que aconsejó se abandonaran los gruesos cables
par:l, tomar uno del diámetro de una caila,
() bÚ:':1t aquellos voluntarios, procedentes 110 se
s~d)e de dÓnde, que se pasaban noche y día en
el puente oeupa,dos en examinar minuciosa-
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mente el cable y despojarle los clavos que los
accionistas de las compailías marítimas hacían
introducir en la capa aislada del cable, á fin
de inutiliza,rle'?

Y, en un dominio aun más vasto, el verda­
dero domirlio de la vida humana con sus' ale­

grías, sus dolores y sus accídentes. ¿,Alguien de
nosotros no citaria un nombre, el de otra per­
sona que le prestara en la vida un servicio tan
grande, tan importante, que se indignaría si lile
le hablase de dar á aquel servicio un valor
monetario? Ese servicio puede ser una palabra,
nada más que una palabra dicha á tiempo; Ó
bien meses, anos de abnegaciÓn. ¿Seríais tam­
bién capaces de valuar esos servicios, los más
importitntes de todos, «en bonos de trabajo?»

« ¡Las obras de cada cual!» Ninguna soeie­
dad humana viviría dos generaciones seguidas;
todas morirían antes de llegar á los cincuenta.
alíos, si eada individuo no diera infinitamente
más de lo que le fuera retribuí do en moneda, en
«bonos» Ó en recompensas cívicas. La raza se
extinguiría si la madre no gastara su vida en
conservar la de sus hijos, si el hombre no diera
sin conta,r, si no diera nunea allí de donde no
espera sacar nada.

y si la sociedad burguesa perece, si hoy nos
lutlla.mos en un laberinto del que no podemos
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salir sin quemar y cortar á hachazos las insti­
tuciones del pasado, todo esto sucede por haber
contado con excesiva escrupulosidad, lo que ha
dado lugar que nuestra cuenta se haya tornado
la cuenta de los bandidos. Culpa nuestra es ha­
bernos dejado arrastrar á no dar sino por reci­

bir, haber querido hacer de la sociedad una
compafiía comercial basada en el debe y el
haber.

Los colectivistas no lo ignoran. Compren­
den vagamente que una sociedad no podria
existir si se atuviera en todo al principio: «A
cada cual según sus obras)). Sospechan que las
necesidades-no hablamos de los eaprichos­
que las necesidades del individuo no siempre
corresponden á sus obras. He aquí por qué dice
Depaepe:

«Ese principio, eminentemente individualis­
ta, sería, por otra parte, atemperado por la in­
tervención social en la educación de los nifios y
de los jóvenes (alimentación y demás gastos
inclusive) y por la organización social de la
asistencia á los inválidos y enfermos, de] 1etiro

para los ~rabajadores ancianos, ete.))
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Sospechan que el hombre de cuarenta aÍlos
y padre de tres criaturas, tiene necesidades
mayores que el joven de veinte anos. Sospechan
que la mujer que amamanta á su hijo, á la ca­
becera de cuya cuna pasa noches enteras, no
puede hacer tantas obras como el hombre que
come sólo para si y que duerme tranquilamente.
Parecen comprender que el hombre y la mujer
gastados á fuerza de trabajo, en beneficio tal
vez de la sociedad entera, pueden hallarse in­
capaces de hacer tantas obras como los que pa­
saran la vida semiholgando y embolsándose los
({bonos» en las posiciones privilegiadas que creó
y crea el Estado.

y se apresurarán á atemperwt su principio.
({¡Si, dicen, la sociedad atenderá y educará

á sus hijos! ¡Si, asistirá á los ancianos y á los
enfermos! ¡Si, las necesidades, y no las obras,
serán la medida de los gastos que la sociedad
se imponga para atemperar al principio de las
obras!»

« ¡La caridad!» ¡Cómo! ¡La caridad, organi­
zada por el Estado!

Mejorad la casa de expósitos, organizad el
seguro contra la vejez y la enfermedad, y el
principio estará atemperado.
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lié aquí que, después de haber negado el co­
munismo, después de interpretar á su modo la
fórmula « á cada cual segÚn sus obras», notan
que los grandes economistas olvidaron algo:
las necesidades de los productores. Y se apre­
suran Ú reconocerlas. Sólo que el Estado será
quien les aprecie, quien se encargue de decir si
las necesidades son ó no proporcionales á las
obras, y quien las satisfagn en tales casos.

gl Estado será quien dé la limosna al que
quiera reconocer su inferioridad. De ahí á la
ley de los pobres y al wOl'khouse inglés, no hay
más que un paso.

No hay más que un paso, porque hasta esa
sociedad madrastra que nos indigna se ha visto
obligada á atemperar su principio de individua­
lismo. Ella también hubo de hacer concesiones

en un sentido comunista y bajo la misma forma
de caridad.

Ti;llatambién distribuye sus monedas menu­
das á fin de evitar el pillaje de sus arcas.
Ella también construye hospitales, ordinaria­
mente malísimos, pero espléndidos en ocasio- .
nes, para olvidarse el desastre de las enferme­
dades contagiosas. Ella también, después de
pagar solamente las horas de trabajo, recoge
á los hijos de aquellos á quienes condujera á la
más horrible de las miserias. También ella tie-
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ne en cuenta las necesidades para sentirse ca­
ritativa.

En otra parte hemos dicho que la miseria
de los miserables fué la causa primera de las
riquezas. Ella fué quien creó el primer capita­
lista. Porque, antes de acumular lo que la cons­
tituye, fué necesario que hubiera miserables
que consintieran en vender su fuerza de traba­
jo para no morirse de hambre. La miseria hizo
los ricos. Y si la miseria progresó tan to en la
Edad Media, fué particularmente porque las
invasiones y las guerras, la creaciÓn de los
Estados y el desarrollo de su autoridad, el en­
riquecimiento por la explotación en Oriente y

demás causas de esta índole, rompieran los la­
zos que antíguament€ unían las eomunidades
agrarias y urbanas, y las obligaron Ú procla­
mar, en vez de la solidaridad que en otro tiem­
po practicaban, el principio: «¡Abajo las nece­
sidades! ¡Sólo se pagarán las obras! ¡Cada cual
salga de apuros como pueda!»

¿Saldría también un principio como ese de
la maltratada Revolución? ¿Es ese el principio
á que osan dar el nombre de I{evolución Social,
ese nombre tan querido de todos los hambrien­
tos, los apenados y los oprimidos?
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Si 10 es, no 10 será mucho tiempo. Pues el
día en que las viejas instituciones caigan bajo
el hacha del proletario, entre los desheredados
habrá quien grite:

-¡Pan para todos! ¡Hogar para todos! De­
recho á bienestar para todos!

y esas voces serán escuchadas. El pueblo
se dirá:

-Comencemos por satisfacer nuestras ne­

cesidades de vida, de alegría, de libertad. Y,
cuando tod08 hayamos saboreado esas felicida­
des, pondremos manos á la obra, á la obra de
demolicióIl de los últimos vestigios del régimen
burgués: de su moral, hija de su libro Mayor,
de su filosofía del debe y habet·, de sus institu­
ciones de tuyo y mío. Y, al demoler, edificare­
mos, como decía Proudhon; pero edificaremos
sobre bases nuevas, las del Comunismo y de la
Anarquía, y no sobre los del Individualismo y
de la Autoridad.



LA MORAL ANARQUISTA

I

La historia del pensamiento humano recuer­
da las oscilaciones de la péndola, y estas osci­
laciones duran ya siglos. Después de un largo
período de suefio llega el momento de despertar.
y el pensamiento afloja entonces las cadenas
con que todos los en ello interesados-gober­
nantes, legistas, clérigos-habíanle cuidadosa­
mente sujetado. Las rompe. Somete á una crí­
tica severa cuanto se le había ensefiado y
descubre el vacío de los prejuicios religiosos,
políticos, legales y sociales, en el seno de los
cuales vegetara. Hace que se busque por las
sendas desconocidas; enriquece nuestro saber
con descubrimientos imprevistos; crea nuevas
ciencias.
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Pero el enemigo inveterado del pensamiento
-el gobierno, el legista, el religioso-no tar­
dan en reanimarse; Poco á poco reúnen sus
fuerzas diseminadas; rejuvenecen su fe y sus
códig'os adaptándoles Ú algunas nuevas necesi­
dades. Y aprovechándose de aquel servilismo
(del carácter y del pensamiento) que tan bien
habian cultivado 1'01' si mismos, aprovechándo­
se de la momentánea desorganizaciÓn de la so­
ciedad, explotando la necesidad de reposo de
unos, la sed de riquezas de otros, las esperan­
zas convertidas en humo de los terceros (sobre
todo estas esperanzas), á paso lento emprenden
la tarea, apoderándose en primer término de
ht infancia por medio de la educación.

¡I~l espíritu del nifio es tan débil, es tan
fácil de ser sornetldo por medio del terror! ... y
de esa debilidad hacen su medio. Tórnanle mie­

doso, y en seguida le hablan de los tormentos
del infierno, haciéndole ver los sufrimientos del
alma condenada, la venganza de un Dios im­
placable. Un momento después, le hablarán de
los borrores de la Revolución, explotarán una
violencia de los revolucionarios para hacer dE
él un «amigo del orden." El religioso le aCOB
tumbrará á la idea de la ley, á fin de que se~
más obediente á la ley del código. Y el pensa
miento de la sigui-ente generación tomará ett
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pliegue religioso, ese pÍiegue autoritario y ser­
vil al mismo tiempo (autoridad y serviUsmovan
siempre de la mano), por aquella costumbre de
sumisión que demasiado conocemos de tanto
verja en nuestros contemporáneos.

En esos períodos de sueno, pocas veces dis­
cÚtensc cuestiones de moral, Las pl'áctica8 re­
ligiosas y la. hipocresía judícial ocupan todo eI
tiempo. No se critica; se deja uno llevnf por la
eostumbre, por la indiferencia. No i,!t) apasiona
uno ni en pro ni contra la moral establecida.
Se hace lo que se puede para acomodar exte­
riormente los actos con lo que se dice profesa
uno. y el nivel moral de la sociedad cae mas

cada vez. Se llega á la moral de 108 rOtrUHlOS de
la decadencia, del antiguo régimen, de] fin deR
régimen burgués.

Todo lo que había de bueno, de grunde, de
generoso, de independiente, en el hombre, se
enmohece poco á poco, cual cuchillo q ne no se
usa. La mentira se torna virtud; la bajeza UD

deber. Enriquecerse, gozar, agotar la ínteh­
gencía, el ardor, la energía) no importa cómo,
tórnase la consigna de las clases acomodada!',
a,sí como de la multitud de seres pobres cuyo
ideal es parecer burgueses. Entonces la, depra­
vación de los gobernantes-del juez, del c1érí­
'~oy de las clases más ó menos acomodathts,-

8
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hácese tan insoportable, que comienza la otra
oscilación de la péndola.

La juventud se emancipa poco á pd'co, re­
chaza los prejuicios, y otra vez vuelve la cri­
tica. Despierta el pensamiento, en pocos al
principio, pero insensiblemente van abriendo
los o,los los dmnás. Prodúcese el impulso, surge
la revolución.

y Leí, cuestiÓn de la Moral se hace el objeto
riel pensamiento «¿Por qué he de seguir los
principios de esta moral hipócrita?» se pregun­
ta eL cerebro que se despoja de los terrores reli·­
giosos. «¿Por qué una moral determinada se ha
d,~tener por oblig'atoria?»

Trata uno entonces de darse cuenta del sen­

timiento moral que se encuentra á cada paso,
sin habérsele aún explicado, y que no se expli··
ea,rá mientras se le crea un privilegio de la
m.l,turaleza humana, mientras no se descienda
hasta los animales, á las plantas, á las rocas,
para comprenderle. Y trata uno de explicársele
con arreglo á la ciencia del momento.

y -¿os necesario decirlo?-cuanto más se
ahonda, en las bases de la moral establecida,
-mejor dicho de la hipocresía, que ocupa su
lugar,-más se eleva el nivel moral en la so-
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'ciedad.En tales épocas) cuando se le critica y
se le niega) es cuando el sentimiento moral
progresa, con más rapidez; entonces es cuando
'crece, se eleva) se refina.

Se ha visto ya en el siglo XVIII. En 172'3,
Mandeville, el autor anónimo que escandalizó á
Inglaterra con su «Fábula de las abejas» y los
comentarios que la pusiera) atacaba frente á
frente á la hipocresía social conocida con el
nombre de Moral. Hada ver cómo las costum­

bres llamadas morales no son otra cosa que
una máscara hipócrita) cómo las pasiones que
se creen dominadas con el código de moral co­
rriente) toman, por el contrario, una dirección
tanto más mala, gracias á las restricciones de
tal código. Como Fourrier) pedía sitio libre
para las pasiones) que, sin esto) degeneran en
otros tantos vicios; y) rindiendo en esto un tri~
buto á la carencia de conocimientos zoológicos
de la época, es decir, ignorante de la moral de
los animales, explicaba el origen de las ideas
morales de la humanidad por la alabanza inte­
resada de los parientes y de las clases direc .•
toras.
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Conocida es la vigorosa crítica de las ideas
morales hecha más adelante por los filósofos
escoceses y los enciclofledistas. Se conoce a los
anarquistas de 1793, y se sabe en quienes se
halla más desarrollado el sentimiento moral: si

en los legistas, los patriotas y los jf: cobinos
que cantaban la obligaciÓn y la saneión moral
por el Ser Supremo, ó en los ateístas hebertis­
tas que negaban, como Guy:w, la obligación y
la sanción de la moral.

«¿Por qué he de ser yo mora,}?»
Hé ahi la pregunta que se hacían los racio­

nalistas-del siglo XII, los filósofos del siglo XVI,
los filÓsofosy revolucionarios del siglo XVIII.
Mits adelante la pregunta fué repetida por los
utilit;uistas ingleses (Beuthan y MiIJ) , por los
materialistas alemanes corno BÚchner, por los
nihilistas rusos de los Míos 1860 y 70, por el
joven fundador de la ética nnarquista (la cien­
cia de la moral de las sociedades) Guyan,
muerto, desgraciadamente, muy pronto. Y he
ahí, por último, la pregunta que en este momen­
to se hacen los jóvenes anarquistas franceses.
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¿Púr qué, en efecto?
Hace treinta ai'ias, esa misma cuestión apa­

reció á la juventud rusa. «Seré inmaral», aca-~
baba de decir un joven nihilista á su amiga,
traduciendo. en un acto. cualquiera lús pensa­
mientús que le atúrmentaban. «Seré inmaral.
,¿Y púr qué no.lo. había de ser?»

«-¿Parque la Biblia lo.quiere? Perú la Bi­
blia no. es otra cesa que una calección de tradi­
cianes babilónicas y judáicas, tradiciúnes calec­
cianada,s cual lo. fueran las can tús de Harnero.
Ó cual se cúleccianan actualmente las cantas

vascas ó las le:fendas mangúlas. ¿Debo. yo. vúl­
ver al estado. espiritual de lús pueblús semibár­
baras de Oriente?

«¿Lo. seré parque Kallt me habla de un
~ate,górico imperativo, de un úrden misteriúsú
,que me viene del fúndú de mí mismo. y me 0.1'­

,dena sea múral; Perú ¿púr qué ese «categórico.
imperativo.» ha de tener más derechús súbre
mís actús que aquel otro. imperativo. que de
cuando. en cuando. me dará la úrden de hartar ••
me? ¡Una pa~abra, sólo. una palabra, como. la
de Prúvidencia ó Destino., inventada para cu­
brir nuestra ignúrancia!

«-¿O bien, he de ser múral para dar gus­
to. á Bentham, que quiere hacerme creer que
seré más dichosa si me ahúgú púr salvar á una
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persoha que cayera al río que sí miro cómo se­

ahoga?
«-¿O bien, por último, porque mi educa­

cación es así, porque mi madre me ensenó la
mora!'? Mas, en tal caso, ¿he de arrodillarme
ante un lienzo que represente al Cristo ó á la
Vírgen, respetar al rey ó al emperador, incli­
narme ante el juez que sé es un pillo, sólo por­
que mi madre-nuestras madres-muy buena,
pero muy ignorante, me ensenó una regular
porción de tonterías?

«Prejuicios de los. que, como de todo lo de­
más, veré de deshacérme. Si me repugna ser
inmoral, huiré de serlo, como, adolescente, hui
de tener miedo estando en la obscuridad, en el
cementerio y de temer á los fantasmas y á los
muertos, cosas todas que cuando nifio se me
habían inspirado. Lo haré para romper un arma
explotada por las religiones; lo haré, en fin,
aun cuando no fuera sino á fin de protestar
contra la hipocresía que se nos quiere imponer
en nombre de una palabpa, á la que se ha dado
el nombre de moralidad.

Hé ahí cómo raciocinaba la juventud rusa
en el momento de romper con los prejuicios del
Viejo Mundo y de arbolar aquella bandera del
nihilismo, de la. filosofía anarquista, hablando
con más propiedad: «No inclinarse ante ninguna
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autoridad, por respetable que fuere; no aceptar
ningún principio, á no ser los establecidos por
la razón".

¿Es necesario agregar que después de arro­
jar al cesto la ensenanza moral de sus pa,dres
y quemar todos los sistemas de Moral, la juven­
tud nihilista desarrolló en su seno una red de

costumbres morales infinitamente superiores á
cuanto sus padres practicaran bajo la tutela del
Evangelio, de la «conciencia" del «categórieo
imperativo», del «interés bien comprendido»
de los utilitarios?

Pero, antes de responder á la pregunta,
«¿por qué he de ser moral?», veamos si la emes­
tión está bien establecida; analicemos los moti­
vos de las acciones humanas.



II

Cuando nuestros abuelos querían saber lo
que impele al hombre á obrar de un modo ó de
otro, lo conseguían de una manera muy senci­
lla. Las numerosas imágenes católicas con que
hoy contamos representan su explicación. Un
hombre camina á campo traviesa y, sin tener la
más mínima sospecha de ello, lleva el diablo en
el hombro izquierdo y un ángel en el derecho.
I~ldiablo le induce á obrar mal, el ángel trata
de contencl'le. Y si el ángel vence y el hombre
sigue siendo virtuoso, tres ángeles más se apo­
deran de 61 y lo conducen al cielo. Asi todo se
explica divinamente.

Nuestras viejas nifieras, bien informadas
reBpecto á esto, os dirán que no debe acostarse
á un nifío sin desabrocharle el cuello de la ca­
misa, Es necesario dejar abierto en la parte
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baja del cuello, un pequeno sitio hien caliente,
para que el ángel de la guarda pueda acomo­
darse en él. Sin eso, el diablo atormentaría al
nino toda la noche.

Estas sencillas concepciones desa parecen.
Pero si las viejas costumbres se van, queda
siempre la esencia.

La gente ilustrada no cree en el diablo; mas
como sus ideas no son más racionales que las
de nuestras viejas nineras, disfraza al diablo y
al ángel, y ambos subsisten, gracias á cierta
jerga escolástica, honrada con el nombre de
filosofia. En lugar de «diablo» dirán «la carne,
las pasiones» y el «ángel» será reemplazado por
medio de las palabras «conciencia» Ó «alma)}
-«reflejo del pensamiento de un dios creador»
ó del «gran arquitecto»-como dicen los frac­
masones.

Pero los actos del hombre se ven siempre
representados como el resultado de una lucha
entre dos elementos hostiles. Y el hombre es

siempre considerado tanto más virtuoso cuanto
uno de los dos elementos-el alma y la concien­
cia-hayan tenido más victorias contra el otro
elemento-la carne ó las pasiones.
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Compréndese fácilmente la admiración de
nuestros abuelos cuando los filósofos ingleses,
y, más adelante, los enciclopedistas, afirmaron,
contra sus concepciones primitivas, que el dia­
blo y el ángel nada tienen que ver con las ac­
ciones humanas, sino que todos los actos del
hombre, buenos ó malos, útiles ó perjudiciales,
derivan de un sólo motivo: el deseo de placer.

Todo el clero dejó escapar la palabra «in­
moralidad». Los pensadores se vieron cubiertos
de insultos, fueron excomulgados. Y cuando,
más adelante, en nuestro siglo, las mismas ideas
fueron predicadas por Benthan, Stuart Mill,
Tchernichevsky y tantos otros, y cuando estos
pensadores afirmaron y probaron que el egoís­
mo es el verdadero móvil de todas nuestras ac­

ciones, las maldiciones fueron en aumento.

y sin embargo ¿qué más verdadero que tal
afirmación?

Cuando se ve que un hombre quita á un ni:lio
un pedazo de pan, todo el mundo, si á todo
el mundo se consultara, opinaría de igual mo­
do: diría que aquel hombre es un egoísta, guía­
do exclusivamente por el amo}' á sí mismo.
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y todos llamarían, en cambio, virtuoso al
hombre que partiera su pedazo de pan con un
hambriento, que se quitara su ropa á fin de
dársela á otro que tuviere frio.

Pero los moralístas, hablando siempre en su
jerga religiosa, se apresurarían á decir que
aquel hombre exagera el amor al prójimo hasta
convertirIe en la abnegación de sí mismo, que
obedece á una pasión completamente distinta á
la que impulsa al egoísta.

y sin embargo, reflexionando algo acerca
de esto, pronto se comprende que, por distintas
que sean las dos acciones como resultado para
la humanidad, el móvil, fué siempre el mismo:
el deseo de hallar placer.

Si el hombre que da su última camísa no
encontrara placer en ello, no lo haría. Sí encon­
trara placer quitando el pan al niíio, se le qui­
taría. Pero esto le repug'na, encuentra placer
dándolo, no quitándolo, y lo da.

Sin el inconveniente de crear la confusión,
empleando palabras que tienen una significa­
ción establecida para darles un nuevo sentido,
diríase que uno y otro obran á impulsos de su
egoísmo. Alguien así lo ha dicho, á fin de hacer
resaltar mejor el pensamiento. de precisar la
fdea presentándola bajo una forma que hiere la
imaginación, y con objeto de destruír la leyen~
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da que consiste en decir que aquellos dos actos
tienen dos motivos distintos, cuando obedecen

realmente al mismo: buscar el placer, ó bien
evitar un dolor, que viene á ser lo propio.

Pensad en el mayor de los pícaros: en ur~
'l'hiers, que aplasta á 3f).OOO parisienses; pen­
sad en el asesin0 que degiiella á toda una fa­
milia por el placer de hacerla.

Obran de tal modo porque, en aquel momen­
to, el deseo de gloria, ó bien el de adquirir di­
nero, ahoga,n en ellos todos los demás deseos,
la piedad, hasta la compasión, son apagadas en

el instante aquel por el otro deseo, por la otra

sed. Obran casi como autómatas, para satista­
cer una necesidad de su naturaleza.

O bien, dejando á un lado las fuertes pasio­

nes, pensad en el hombre ruin que engaila á
sus amigos, que miente á cada momento, bien
para sacar á cualquíera un cigarro, bien por
vanidad necía, bien por el placer de hacerla.
Pensad en el burgués que roba céntimo á cénti­

mo á sus trabajadores para comprar un aderezo

a su mujer ó á su querida. Pensad no importa
en qué picaruelo.
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y notareis que todos obedecen á una incli­
nación; que todos buscan la satisfacción de una
necesidad; que tratan de evitar lo que, para
ellos, sería motivo de dolor.

Vergiienza se siente casi al comparar á este
picaro con el que sacrifica toda su existencia
por la liberación de los oprimidos, y sube al ca­
dalso, como subieron muchos nihilistas rusos,
~omo se sacrificaron muchos anarquistas de
todos los paises ... ¡Tan diferentes para la hu­
manidad son los resultados de ambas existen­

cias, que, así como nos selltimos atraídos por
los unos, huimos con repugnancia de los otros.

y sin embargo) si habláis con aquel mártir, ,
con la mujer que va á ser ahorcada, en el mo­
mento mismo de ir á subir al cadalso, os dirá
que no daría su vida de animal prisionero por
los perros del czar, ni moriría porque viviera
el picaruelo que pasa el tiempo ,robando centi­
mo á céntimo á sus trabajadores. En su existen­
cia, en la lucha contra los monstruos poderosos,
halla sus más grandes goces. Fuera de esta
lucha, todas las alegrías del burgués y sus mi­
serias ¡le parecen tan mezquinas, tan fastidio­
sas, tan tristes! ...
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-«Vosotros no vivís; vegetáis-responde­
ría.-Y yo he vivido".

Hablamos naturalmente de los actos preme­
ditados, conscientes, del hombre, reservándo~
nos para más adelante el hablar de Id. inmensa
serie de actos inconscientes, ca.si maquinales,
que llenan una parte tan inmensa de nuestra
vida.

y repetimos que, en esos actos conscientes
ó premeditados, el hombre siempre va tras el
placer.

Fulano se harta y se reduce todos los días
al estado de bruto, porque en el vino busca la
excitación nerviosa que no encuentra en sus
nervios. Zutano no se harta, renuncia al vino,
aun cuando en él halle placer, á fin de conser­
var la frescura de pensamiento y la plenitud de
sus fuerzas, para poder saborear otros placeres
que pretlere á los del vino. Pero ¿qué hace sino
obrar como el glotón que, después de llenarse la
andorga, renuncía á un manjar que le gusta
para comer otros que aun le g'ustan más?

Haga lo que quíera, el hombre siempre bus­
ca un placer, ó trata de evitarse un dolor.
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C'1.ul,ndouna mujer se priva del último peda­
zo de pan para dárselo á cualquier desconocido,
cuando se quita su último harapo para cubrir con
él á otra mujer que tiene frío, Y ella se pone á
tiritar en el puente de la embarcación, lo hace
porque sufriria infinitamente más viendo que
un hombre tiene hambre, que una mujer tiene
fria, que tiritando ó teniendo hambre ella mis­
ma. Se evita un dolor, cuya intensiela,d sólo pue­
den apreciar los que lo sintieran.

Cuando aquel australiano, citado por (Jlu­
yan, se consume al pensar que aun no ha ven­
gado la muerte de su pariente; cuando se con­
sume, .roído por la conciencia de SLl vileza, y

no vuelve á la vida sino después de haber satis­
fecho sus deseos de venganza, lleva á cabo un
acto, á veces heroico; desembarazarse de un
sentimiento que le obsesiona, para reconquistar
la paz interior, q\le es el supremo placer,

Cuando un grupo de monos ve que uno de
los suyos 'cae, víctima de la bala del cazudor, y

todos van á sitiar la tienda de aquel hombre
para reclamarle el cadáver de SLl semejante,
sin pensar para nada en la escopeta; cuando
por fin, el más viejo del grupo entra atrevida­
mente, para amenazar prímero, para suplicar
después y para conseguir Últimamente con sus
lamentaciollos que el ca,zador devuelva el cadá-
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ver, que el grupo, entre gemidos se lleva al bos­
que, los monos obedecen á un sentimiento de
dolor más fuerte que todas las consideraciones
de seguridad personal. Aun la vida pierde par a
ellos sus atractivos, en lo que no se han asegu­
rado de que es imposible reanimar á su. COlflplt­
fiero. Este sentimiento se torna tan opresivo ,
que los pobres animales se exponen á porderlo
todo por liberta~le .

Cuando las hormigas se arrojan á rnlHares
en las llamas de un hormiguero, al que aquel
animal daillno llamado hombre prendiera fuego,
y perecen á centenares por sal V;¡,j sus larvas,
obedecen tambien á una necesidad; la, de sal··
val' á sus descendientes. F~xpónense á todo por
tener el placer de llevarse aquellas larvas,
educadas con mayor cuidado que el que J:.t

madre burguesa pone en la. edncaeiÓn de sus
hijos.

Y, por último, cuando un infusorio .evita un
rayo demasiado fuerte de calor, y va á bW.lear

un rayo tibio, ó cuando una planh~ vuelve sus
hojas hacia el sol, aun esos seres obedecen á la
necesidad de evitar la pena y buscar el placer,
exactamente igual que la hormiga, el mono, el
australiano, el mártir anarquista Ó el mártir
cristiano.
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Buscar el placer, evitar el dolor es el hecho
g@nel'al (otros dirían ley) del mundo organico;
es la esencia. misma de la vida.

Sin este deseo de hallar lo agradable, aun
la vida fuera imposible. El organismo se desor­

ganizaría, acabaría la vida.

Asi, cua.lesquiera que sea la acción del hom­
bre, cualesquiera que sea su línea de conducta,
IIhra sie'mpre pa¡'a obedecer á una necesidad de
:;ti, naturaleza. El acto más rC'pugnante, como el
acto indiferente Ó el más simpático, son igual­
mente dictados por una necesidad individual.
Obrando de un modo Ó de otro, el individuo'

biza lo que hiciera porque al hacerlo sentia pla­

cer, porque de aquel modo se evitaba ó creía,
evitar un dolor.

He ahí un hecho perfectamente claro; he
a,hí 11 esencia de lo que se denomina la teoría
del eg'oísmo.

¡(:¿uél ¿Adelantamos algo después do llegar
á esta conclusiÓn general?

Inútil decir que sí. Hemos conquistado una
verdad y destruído el prejuicio raiz de todos los
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prejuicios. Toda la filosofía materialista, en BUB

relaciones con el hombre, está en esta conclu~
sión.

Pero ¿dedúcese de esto que todos los actos
del individuo son indiferentes, como ciertas per~
.Bonasaseguran?

Vamos á Terlo,



III

Acabamos de ver que las acciones del hom­
bre (premeditadas ó conscientes), tienen todas
el mismo origen. Las llamadas virtuosas y lae
que se intitulan'ficiosas, las grandes abnega~
ciones como las pequefias granujadas, los actos
simpáticos como los actos repulsivos, brotan siR
distinción en el mismo manantial. Todos son

hechos que responden á una necesidad de la na­
turaleza del individuo. Y todos ellos van enca­

minados á buscar el placer, á evitar el dolor.
Vimos todo esto en el capitulo anterior, que

no es sino un resumen muy sucinto de una masa.
de hechos que podían citarse en su apoyo.

Se comprende que esta explicación haga po­
ner el grito en el cielo á los que aun se hallan
imbuidos de principios religiosos, porque no deja
sitio á l(}sobrenatural, porque abandona la idea
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del alma inmortaL Si el hombre no obra, si no
obedeciendo á las necesidades de su naturaleza,
si no es, por asi decirlo, otra cosa que un «au­
tómata consciente» ¿qué es del alma inmortal?
¿qué es de la inmortalidad, ese último refugio
de los que no conocieron sino pocos placeres y
muchos sufrimientos y que suefian con hallar
una compensación en el otro mundo?

Se comprende que, habiendo crecido en los
prejuicios, confiando poco en la Ciencia, que á

menudo les engafiara, guiados por el sentimien­
to antes que por el pensamiento, rechacen una

explica,ción que les arrebata la última espe­
ranza.

Pero ¿qué decir de aquellos revolucionarios
flue, desde el siglo pasado hasta la fecha, siem­
pre que por primera vez oyen una explicación
natural de las acciones humanns (la teoria del
egoismo si se quiere), se apresuran á sacar la
misma conclusión que el joven nihilista de quien
hablamos al principio y se apresuran á gritar:

-«¡Abajo la Moral! .•
¿Qué decir de los que, después de persuadir­

le de que el hombre no obra de un modo ó d&
otro sino para responder á una necesidad d.
t~da su naturaleza, Be apresuran á deducir de
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esto que todos sus actos son indiferentesj que :no
hay ni bien ni malj que salvar, exponiendo su
vida, á un hombre que va á ahogarse, ó con­
cluirle de ahogar para apoderarse de su relo.i,
son dos actos iguales; que el mártir, muriendo
en el cadalso por haber intentado libertar á la
humanidad y el pícaro que roba á sus compa­
fieros, son iguales, puesto que los dos tratan de
darse un placer?

Si al menos agregaran que no debe haber ni
bueno ni mal olor; ni el perfume de la rosa ni la
pestilencia del assa fmtida, porque tanto uno
como otro no son sino vibraciones de las molé·­

culas; que no nay ni bueno ni mal gusto, por­
que el amargor de la quinina y la flulzura de
la guayaba son otras irradiaeiones moleculares;
que no hay ni belleza ni fealdad físicas, ni in­
teligencia, ni imbecilidad, porque fealdad y be­
lleza, intf\ligencia é imbecilidad no son sino
los resultados de las vibraciones químicas y
físicas que se producen en las células del orga­
)lismo; si agregaran esto, podríase aún decir
que desvarían, pero que tienen) al menos, la
lógica del loco.

lbs como no lo dicen, ¿qué hemos de dedll­
eir de lo que hablan?

Sencilla es nuestra respuesta.
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Mandeville, que razonaba de este modo en

1724, en la «lJ-'ábulade las a~~jas», el nihilista
ruso de 1860-70, y algún anarquista francés de
hoy, raciocinan así, porque, sin darse cuenta de
ello, contin'úan esclavos de los prejuicios de su
educaciÓn cristiana. Por ateístas, por materia­
listas, por a.narquistas que se crean, razonart
como razonaban los padres de la Iglesia 6 los
fundadores del budhismo.

NoS decían aquellos buenos ancianos:",. '

« El acto. será bueno si rep'l'esenta una victG-
ria del alma sobre la carne; será malo si la car­
ne vence al alma; será indiferente si no hay
vencido ni vencedor. ,Ese es el Único modo· de

juzga'Y' ,4i el acto es bueno ó malo.»

y nuestros jóvenes amigos repiten con 108

padres cristianos y budhistas:
<He aJlí la Única manera de juzgar si el

ttcto es bueno ó malo.»

Dfl(~íanlos padres de la Iglesia:
"Fijáos en los animales. No tienen un alma,

inmortal; sus actos son simplemente ejecutados
pantresponder á exigencias de su naturaleza;
he aquí por qué entre lbS animales no puede ha·
ber para el hombre' ni buenos ni malos actos;
todos sonindil'erentes; y he aquí por qué no
hay para los animales ni infierno ni paraíso, nI
eastígo ni reeompensa.»
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y nuestros jóvenes amigos, apropiándose la

idea de San Agu~ín y de San 9akyamuni, di-.
(len:

«El hombre es un animal; sus acciones son

acciones hijas de una necesidad de su natu~
ralcza; hé aqui PO?' qué no puede haber para el
hombre ni buenos ni malos actos; todos son In­
diferentes. »

Siempre la idea maldita de castigo y ~e~
·compensa antepuesta á la razón; siempre esa
herencia absurda de laensennnza religiosa di­
ciendo que un acto es bueno sí procede de una

inspiración sobrenatural, é indiferente si de taJ
origen carece ..Siempre, aun en aquellos á quie­
nes la cosa les hace gracia, la idea del ángel
en el hombro izquierdo y el diablo en el dere­
cho.

« Arrojad de su sitio al día blo y al ángel, y
no podré deciros si tal ó cual acto es bueno ó

malo, porque no conozco ninguna otrn razón
pa.ra juzgarle.»

El cura está siempre en su puesto, con s~
diablo y su ángel y todo el barniz materialista
que no los puede ocultar. Y, lo que es aún peor¡
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el juez, con su distribución de latigazos para,
unos y recompensasclvicas para otros, tam­
bién está en su puesto. Y ni los principios de
la Anarquia bastan para arrancar de raiz la
idea de castigo y recompensa.

Pues bien, no necesitamos ni cura ni juez Y'

decimos sencillamente:

«¿El assa {mUda huele mal, la serpiente me
muerde, el embustero me engafia? ¿La planta,
el reptil y el hombre, los tres, obedecen á una

necesidad de la naturaleza? ¡Sea! Pues bien, yo
obedezco á una exigen~ia de mi naturaleza

odiando á la planta que' huele mal, al animal
que mata con su veneno y al hombre aun más
venenoso que el animal. Y obraré en conse­

cuencia, sin dirigirme para esto ni al diablo,
á quien, por otra parte, no conozco, ni al juez,
á quien detesto más aún que á la serpiente. Yo,
y todos los que comparten mis antipatías, obe­
decemos á una necesidad de la naturaleza. Y

veremos cuál de los dos tiene de su parte la
razón y, por consiguiente, la fuerza.»

Vamos á ver esto, y vamos á ver á la yez
~ue si los San Agustín no tienen otro modo de



LA MORAL ANARQUISTA 139

distinguir el bien y el mal, el mundo animal
dispone de uno más eficaz. El mundo animal en
general, del insecto al hombre, sabe perfecta­
mente lo que es bueno y lo que es malo, sin
necesidad de consultar la Biblia ni la Filosofía.

y si así es, la causa de esto se halla en las ne­
cesidades de su naturaleza: en la preservación
de la raza y, por· consiguiente, en la mayor
suma posible de dicha individualidad.



IV

Para distinguir lo b1,/,enQ y lo rnalo¡ los teó­
logos-mosaicos (budhistas, cristianos y musul­
manes), recurrían a la, inspiración divina.
Veían que el hombre, salvaje ó civilizado,

,ignorante ó sabio, sabe siempre si obra bien ú
obra mal, y sabe, sobre todo, cuándo obra mal;
pero, no hallando explicación para este hecho
general, vieron en él una explicación divina.
Los filósofos metafísicos nos hablaron á su vez

de conciencia, de imperativo místico, lo que,
por otra parte, no era sino un cambio de pa­
labras.

Pero ni unos ni otros supieron hacer notar
el hecho tan sencillo y tan conocido, de que los
animales que viven en sociedad, saben distin­
guir el bien del mal como el hombre. Y, lo que
aun es más; que sus concepciones acerca del
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mal y del bien son absolutamente del mismo
género que las del hombre. En los represen­
tantes mejor desarrollados de cada clase­
peces, insectos, pájaros, mamiferos-son hasta
idénticas.

Los pensadores del siglo XVIII lo habián
ya notado; pero se olvidÓ después; y á nosotros
nos toca ahora hacer resaltar toda la impor­
tancia de este hecho.

\1'orel, ese observador inimitable de las hor­
migas, ha podido demostrar, gracias á sus
detenidos exámenes de hechos, que cuando una
hormiga que se ha llenado el estÓmago de miel
se encuentra con otras que llevan el vientre va­
cio, éstas le piden al punto que las dé inmedia­
tamente de comer. Y entre aquellos pequeños
insectos, el que se halla harto está obligado á
vomitar lo que comícra, á /in de que los que
tengan hambre pueden hartarse á su vez.

Preguntad á las hormigas si estaría biell
hecho rehusar á las compañeras de hormiguero
lo necesario para comer cuando se ha comido.
Os responderán, por medio de acciones que es
imposible no comprender, que obrar de tal
modo fuera obrar mal. Una hormiga tan egoís~
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ta sería tratada más duramente que los enemi­
gos de otra especie cualesquiera. Si la cosa tu­
viese lugar en mitad de un combate entre dos

especies diferentes, se suspendería la lucha
para caer sobre aquella egoista. Este hecho
está demostrado por experimentos que no ofre­
cen la menor duda.

y preguntad á los gorriones que habitan en

vuestro jardín, si es obrar bien no llamar la
atención de todos cuando se ve que en el suelo

alguien ha echado algunas migas de pan. Pre­
guntadles si aq¡lel companero obró bien roban­

do del nido del vecino, algunas pajas que éste
recogiera y que él no quiere tomarse el trabajo
de recoger. Y los gorriones os responderán que

está mal hecho, y todos se arrojarán sobre el
ladrón y le matarán á picotazos.

y preguntad á las marmotas si es buena
acción no dejar entrar en su alma en subterrá-.
neo á otras maI:motas de la misma colonia. Yos

responderán que está mal hecho, insultando en
toda forma. á la interesada.

y preguntad, por fin, al hombre primitivo,
al tchukche, por ejemplo, si es obra buena to­
mar cualquier alimento de la cueva del vecino
hallándose éste ausente. Y os contestará que el

hombre habrá obrado mal, si buscándole podía
encontrar aquel alimento; pere que si estaba
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eansado, Ó lo necesitaba con urgeneia, debia
tomar aquel alimento donde lo encontrara,; mas
no sih dejar, en tal caso, su gorra Ósu cuchill\,

ó bien un cintajo anudado, á fin de que el au '.l··sente pudiera saber, á su regreso, que habia. .•.•..recibido la visita de un amigo y no la de un ¡
merodeador; pues tal precaución evitaría al due- ~

no de la ti(~nda, 108 cuidados que le impondria .1la presenCHt cn aquellos lugares de un ratero. I
Millares de hechos como éstos p9dria,mos '1

(~itar; libros enteros podrian escribirse para.
rnostra.r hasta qué punto las con'cepciones del
bien y del mal son idÓnticas en el hombre y en
los animales.

La hormiga, el pájaro, la marmota y el
tchukche salvaje no leyeron ni á Kant, ni á los
Santos Padres, ni aun á Moisés. Y sin embar­

go, todos tienen la misma Jdea del bien y 'del
mal. Y si reflexionáis un momento acerca de lo

que hay en el fondo de esta idea, veréis qll~ lo
reputa de bueno en las hormigas, las marmotas
y los moralistas cristianos Ó ateos, es todo lo.
útíl para la perseveraciÓn de la raza, y que lo
reputado malo es lo perjudicial. No para el in­
dividuo, como decian Beutham y Mill, sino para
la, raza entera.
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La idea del bien y del mal no tiene, pues,
nada que ver con la religión ó.:ta conciencj¡1

¡ misteriosa; es una necesidad natural de las
razas animales. Y cuando los fundadores de las

religiones, los filósofos y los moralistas, nos
hablan de entidades divinas ó metafísicas, todo
lo que hacen es repetir lo que la hormiga y el
gorrión practican en sus pequei1as suciedade::o

«¿Es esto Útil á la sociedad? Pues, es btumo»,

,,¿Es J1el:jwlicial~Pues, es ¡nalo».

Esta idea puede no ser tan amplía en ]{¡s

animales inferiorejl, ó bien serIo más en los

animales más avanzados; pero, en esencia, es
siempre la misrna.

~n las hormiga.s no sale del hormiguero.
Todas la.s cÓstumbres sociables, todas las reglas
de comportamiento no son aplicables sino á los
individuos del mismo honniguero. Un hOI'I,ni­

guero no formará nunca UfHl familia con otro,
á no ser que ambos se vean atacados porlma

cala~l1idad que los diezme. Y 16 propio ocurre
con los gorriones de tal ó cual sitio, que, so­
portándose mutuamente con pasmosa resigna-

_ ciÓIl¡ declararia.n guerra á muerte al gorríón
10
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de otro lugar que se atreviera á penetrar en el
que ellos ocupan. Y el tchukche considera al
individuo de otra tribu como un personaje al
que no pueden ¡;¡,plicarse las leyes de la, suya.
Pueden venderle una cosa (vender es siempre
robar más Ó menos al comprador; de los dos,
uno saldrá engafiado), mientras que fuer-a cri­
minal hacer tales tratos con un miembro de su

tribu: á Óste se le dará, y se le dará sin con­
tllI'" y el hombre civilizado, comprendiendo por
Hn litS relaciones intimas, aunque impercepti­
bles al primer golpe de vista, entre él y el Úl­
timo de los Papua, extenderá sus principios de
soUdaridli,d sobre toda la especie humana y
aun 80bre los animales. La idea se ensancha,
pero Al fondo continÚa siendo el mismo.

Por otra, parte, la concepción del bien y del
m~l varía, según el grado de inteligencia, ó co­
nocimiento adquiridos. No tiene nada de inmu­
table.

El hombre primitivo debía encontrar muy
fnu~no,es decir, muy útil para la raza, comerse
á sus viejos parientes cuando se hacían una
carga, (muy pesada realmente) para hi. comu-
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nidad. Podía encontrar bueno, es decir, útil,
para la comunidad, matar á sus recién nacídos
en cuanto éstos pasaban de dos ó tres por fa­
milia, á fin de que la madre pudiese amaman­
tarles hasta la edad de tres alios.

Hoy, las ideas han cambiado; pero los me­
dios de subsistencia no son lo que eran en la.

edad de piedra. El hombre civilizado no está
en la situación de la familia salvaje, que había
de elegir entre dos males; ó comerse á sus PI'­
rient@s viejos, ó bien alimentarse mal y verse
precisados, andando el tiempo, á morirse de
hambre viejos y jóvenes. Es necesario trans­
portarse á aquellas edades que apenas podemos
evocar en nuestro espíritu, para comprender
que, en las circunstancias de entonces, el hom­
bre salvaje podía tener razón al obrar como
obraba. ¿No vemos, eR efecto, que las pobla­
ciones de Oceanía están siendo presa del escor­
buto desde que los misioneros han hecho que
aqnellos seres dejen de comerse á sus parientes
y á sus enemigos?

Las razones pueden cambiar. La aprecia­
ción de lo que es útil ó perjudicial á la raza
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cambia; pero el fondo queda inmutable. Y si se
quisiera encerrar toda esta filosofia del reino
animal en una sola frase, vedase que hormigas,
pájaros, marmotas y hombres están de acuerdo
respecto á una casa.

Decían los cristianos:

«No hagas á los otros lo que no quieras que
te hagan».

y agregaban:
«Si no obras a3í, irás á parar al infierno»,
La moralidad que se desprende de la obser-

vación de todo el conjunto del reino animal,
superior en mucho á la precedente, puede resu­
mirse de este modo:

«Haz á los otros lo que quieras te hagan en
igualdad de circunstancias)).

y agrega:
«Nota bien que esto no es más que un con­

sejo; pero este consejo es el fruto de una larga
experiencia de la vida de los animales en so­
ciedad, y que, en la inmensa mayoría de las so­
ciedades animales, comprendida la del hombre,
obrar con arreglo á este principio ha pasado á
ser una costumbre. Sin esto, por otra parte, nin­
guna sociedad podría existir, ninguna raza po­
dría vencer los obstáculos naturales contra que
ha de luchar".
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¿Es, efectivamente, este principio tan sen­
<;illopor lo que se desprende de la observación
de los animales sociables y de las sociedades
humanas? ¿Y es aplica'ble dicho principio? ¿Y
cómo pasa al estado de costumbre y se des­
arrolla constantemente?

Esto es lo que ahora vamos á ver.



v

La idea del bien y del mal existe en la hu­
manidad. El hombre, por infimo que sea el gra­
do de desarrollo intelectual á que llegara, por
obscuras que sean sus ideas respecto ,á, los pre­
juicios y al interés personal, considera, gene­
ralmen te, bueno lo que es útil á la sociedad en
que vive, y malo cuanto le es perjudiciaL

Pero ¿de dónde viene esa concepción, en
ocasiones tan vaga que apenas podría distin­
guirse de un sentimiento? Millones y millones
de seres humanos hay en el mundo que nunca
pensaron en la especie humana. No conocen,
en mayoria, sino el grupo ó la familia, poquisi­
mas 'veces la nación y aun más pocas veces la
humanidad. ¿En qué consiste que puedan consi­
de~'aI'buena lo que es útil á la especie humana,
Ó llegar á un sentimiento de solidaridad con su
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grupo, no obstante sus instintos profundamen­
te egoístas?

Esto ha preocupado sobremanera á los pen­
sadores de todo tiempo. Sigue preocupándolos,
y no pasa ano en el que bibliotecas enteras no
sean escritas á tal respecto. Vamos á hablar
nosotros del asunto; mas advertimos de paso
que, si la explicación puede variar, no es menos
incontestable; y aun cuando nuestra explica­
ción no fuese la verdadera, ó no fuera comple­
ta, el hecho, con sus consecuencias para el
hombre, sería el mismo siempre. Podemos no
explicarnos enteramente el origen de los plaue­
tas que giran alrededor del sol; sin embargo,
los planetas giran; uno de ellos nos lleva consi­
go hacia el.espacio.

Hemos hablado ya de la explicación religio­
Sil,. "Si el hOlubre di,stingue el bien del mal, di­
cen tos hombres religiosos, es porque Dios le
inspiró esta, idea útil ó perjudicial; él no ha de
discutirla: se limitará á obedecer á la idea de

su creador». No nos detengamos, pues, en esta
explieacioll, fruto del terror y de la ignorancia
dd salvaje. Avancemos.

Otros (corno Hobbes) trataron de explicada
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por medio de la ley. Y dicen que la ley fué quien
desarrolló en el hombre el sentimiento de lo

justo y de lo injusto, del bien y del mal. Nuestros
lectores apreciarán por si mismos esta explil;3,.
ción.

Saben que la ley se ha limitado á utilizar
los sentimientos sociales del hombre para lm­
ponerle, con preceptos de moral que aceptaba,
órdenes útiles á la minoría de los explotadores,
contra quienes se rebelaba. Ha pervertido, en
vez dedesarrollarle, el sentimiento de justicia.

Pero sigamos adelante.
No nos detengamos ni aún en la explicación

de los utilitarios, los cuales quieren que el
·hombre' obre moralmente por interés personal,
y olvidan los sentimientos de solidaridad con la
raza entera, que hoy existen, cualesquiera que
sea su origen. Algo hay de verdadero en su ex­
plicación. Pero todavía no nos hallamos frente
á la verdad completa. Sigamos, pues, adelante.

Ahora, como siempre, á los pensadores de­
bemos la adivinación, en parte al menos, del
origen del sentimiento moral.

En un libro soberbio, que la clerigalla vió
~parecer en medio del mayor silencio, y que,
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á la vez no es muy conocido de los pensadore&
antireligiosos, Adam Smith puso el dedo sobre
el origen verdadero del sentimiento moral. Y
no va á buscarle en sentimientos religiosos ó

místicos; le encuentra en el sencillo sentimien­
to de la simpatia.

Estáis viendo cómo un hombre pega á un
nifio. Sabéis que aquel niilo sufre. Vuestra
imaginación os hace sentir el dailo que se le
hace; ó bien os lo comunican sus copiosas lá­
grimas, su pequeilo rostro dolorido. Y, si no se
es infame, se arroja uno sobre el hombre que
pega al nUlo; se arranca al bruto su presa.

Este ejemplo explica por sí solo casi todos
los sentimientos morales. Cuanto más poderosa
sea vuestra imaginación, mejor sabréis expli­
caras lo que siente un sér á quien se hace pa­
decer; y, cuanto más intensa, más delicado será
vuestro sentimiento moral. Cuanto más repul­
sión os inspire el individuo que pega, cuanto
más os impresione el dailo que al otro se hace,
la injuria que le ha sido dirigida, la injusticia
de que está siendo víctima, más impelidos 08

veréis tÍ obrar para impedir el mal, la injuria,
la injusticia. Y cuanto más acosturrtbrados
estéis, por las circunstancias, por los que 08

rodean, ó por la intensidad de vuestro propio
pensamiento y de vuestra propia imaginación,
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á ob1'ar en el sentido en que os hagan obrar
vuestro pensamiento y vuestra imaginación,
más crecerá en vosotros el verdadero senti­

miento moral, más pronto se hará costumb1'e.
Eso es lo que Adam Smith desarrolla con

g-ran lujo de ejemplos, Era joven cuando escri­
bió este libro, infinitamente superior á la Eco­

nomía política) su obra senil. Libre de todo pre­
juicio religioso, busca la explicación moral en
un hecho físico de la naturaleza humana, Y he

aquí por qué durante un siglo, (1) la clerigalla
de sotana y sin sotana tuvo este libro en el
Indice.

La ú.nica falta de Adam Smith consiste en

110 haber comprendido que ese mismo senti­
miento de simpatía, pasado al estado de cos­
tumbre, existe en los animales como en el
hombre.

No les desagrade á los vulgal'izadores de
Darwin, el cual ignoraba todo lo que no qui­
tara á Malthus, que digamos que el sentimiento
de solidaridad es el rasgo predominante de la
vida de todos los animales que viven en socie-

(1) Se publieó el libro de que se trata en el XVIII.
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y
dades. El águila devora al gorrión, el lobo de­
vora á las marmotas; pero las águilas y los
lobos ayúdanse unos á otros para cazar; y los
gorriones y las marmotas se unen á su vez con­
tra las aves de rapina, que sólo se apoderan
de los que son demasiado torpes. En toda so­
ciedad animal, la solidaridad es una ley de la
naturaleza, infinitamente más importante que
la de la lucha por la existencia, cuya virtud
nos cantan los burgueses en sus refranes, á fin
de embrutecemos 10 más completamente po­
sible,

Ouando estudiamos el mundo animal y tra­
tamos de damos cuenta de la lucha por la exis­
tencia, sostenida por cada sér vivo contra las
circunstancias adversadas y contra sus enemi­
gos, echamos de ver que cuanto más se des­
arrolla el principio de solidaridad igualitaria,
en una sociedad animal, más probabilidades
tiene ésta de salir triunfante de la lucha contra

las intemperies y contra sus enemigos, Ouanto
mejor sienta el miembro de la sociedad su soli­
daridad con los demás miembros, mejor se des­
arrollarán, en todos ellos, las dos cualidades
que son los principales factores de la victoria y
de todo progresa: el valor, por una parte, y por
Dtra la'libre iniciativa del individuo, Y cuanto

más, por el cantrario, tal sociedad animal, ó
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tal pequefio grupo de animales, pierde ese sen­
timiento de solidaridad (lo que ocurre á conse­
cuencia de un miseria excepcional ó bien á
causa de una abundancia .excepcional de ali­
mentos), más disminuyen los otros dos facto­
res del progreso (valor é iniciativa individual),
que concluyen por desaparecer, y la sociedad,
precipitada en decadencia, sucumbirá ante sus
enemigos. Sin mutua confianza, no hay lueha
posible, ni valor, ni iniciativa, m solidaridad,
ni victoria; la derrota es segurísima.

Volveremos á hablar cualquier día de todo
esto, y entonces demostraremos, con gran lujo
de pruebas, cómo, en el mundo animal y huma­
no, la ley del apoyo mutuo es la ley del pro­
greso, y cómo el apoyo mutuo, así como el va­
lor y la iniciativa individual, que de él se des­
prenden, aseguran la victoria á la especie que
mejor sabe practicarlas. Por el momento, bás­
tanos con hacer constar el hecho. El lector con­

prenderá por sí mismo toda, la importancia que
tiene en la cuestión de que tratamos.

Imaginese ahora ese sentimiento de solida­
ridad obrando á través de los millones de eda­

des que se han ido sucediendo desde que los
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primeros esbozos de animales aparecieron en el
globo. Imagínese cómo ese sentimiento se t'ué
poco á poco haciendo costumbre hasta transmi­
tírse por herencia, desde el organismo micros­
cópico más sencillo hasta sus decendientes, los
insectos, las aves, les reptiles, los mamíferos
y el hombre, y se comprenderá el origen del
sentimíento moral, que es una necesidad para
el animal, corno el alimento ó el órgano desti­
nado á digcrirlo.

Hé ahí, sin remontarse aún más arriba
(porque scría necesario hablar de seres más
complicados, hijos de las colonias de pequefios
seres extremadamente sencillos), el origen del
sentimiento moral. Extremadamente breve he

tenido qU'j ser para hacer entrar tan grande
cuestión en el espacio de algunas páginas; pero
con lo dicho basta y sobra para probar que en
ella no hay nada de místico ni de sentimental.
Sín esta solidaridad del individuo con la espe­
cie, el reino animal nunoa se hubiera desarro­
llado y perfe~cionado. El sér más avanzado en
la tierr::¡, sería uno de aquellos microbios que
nadan en el agua y que con trabajo se distin­
guen por medio del microscopio. ¿Y existiría
este sér? ¿No son un resultado de la lucha las
primitivas agregaciones de células?



VI

Hé aquí por qué vemos cómo, observando
la,s soeiedades animales, no cual burgués inte­
resado, sino cUitl shnple observador inteligente,
llega uno á notar que el principio: «Trata á los
demás como quisieras ser tratado por ellos en
análogas circuni3tancías», encu6ntrase allí don­
de hay umt sociedad.

y cuando se estudia más de cerca el desa­

rrollo ó la evolución del mundo animal, se des­
cubre (con el zoólogo Kessler y el economista,
Tchezuyehevsky) que este principio, traducido
por medio de una sola palabra, solida¡'idad,

tuvo, en el desarrollo del reino animal, una
parte infinitamente mayor que todas las adap­
tíwiones que pudieran resultar de una lucha
entre individuos por la adquisición de ventajas
personales.

Evidente es que la práctica de la solidaridad
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se encuentra más aún en las sociedades huma­
nas. Ya las sociedades de los monos más eleva­

dos en la escala animal, nos ofrecen una prác­
tica de la solidaridad de las más sorprendentes.
El hombre da un paso más en esa 'senda, lo eua]
le permite haeer que á su raza enfermiza no le
perjudiquen en lo más mínimo los obstáculos que
le ofrece la naturaleza, y desarrollar su inteli­
gencia.

Cuando se estudian las sociedades de seres

primitivos, que hasta la fecha quedaran al nivel
de la edad de piedra, en sus pequefias comuni­
dades se ve cómo la solidaridad era practicada
en el más alto grado por todos los miembros de
la comunidad.

Hé ahí por qué ese sentimiento, esa práctica
de la solidaridad, no cesan nunca, ni aun en
las épocas peores de la historia. Aun cuando
eireunstaneias temporales de dominación, de
servilismo de explotación, hacen desconocer
este principio) siempre queda, en el pensamien­
to de la mayoría, que hace eontra á las malas
instituciones, una revolución. Y esto se com­
prende perfectamente; sin ello, la sociedad pe­
recería.

Para la inmensa mayoría de los animales y
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de los hombres, subsiste ese pen~amiento" Ydebe
subsistir, en el estado de costumbre adquirida,
de principio presente siempre en el espíritu,
aun cuando con frecuencia se le desconozea en
las acciones.

Toda la evolue.ión del reino anímal habla en
nosotros. Y es larga, muy larga: cuenta eel1te­
nares de millones de anos.

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos
de ella, no nos sería posible conseguido. Más
fácil fuérale al hombre acostumbrarse á cami­

nar en ~uatro patas, que desembarazarse del
!\entimiento mora], que es anterior, en la evo­
lución animal, á la postura recta del ser hu­
mano.

El sentido moral es en nosotros una faeuI··

tad natural, lo mismo que el de] olfato y e] de!
tacto.

En cuanto á la Ley y á la Religión, qne
también predicaron este principio, sabemos que
le escamotearon sencillamente para con él cu­
brir su mercancía-sus prescripciones-en be­
neficio del conquistador, del explotador y del
sacerdote. Sin ese principio de solidaridad, cuya
justicia es generalmente reconocida, ¿cómo se
hubieran apoderado de los cerebros?

J1
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Ambas se ocultaban una á otra, como la
autoridad que, á su vez, consiguió imponerse
dándose aires de protectora de los débiles con··
tnt los fuertvs.

Rechazando la Ley, la Helig'ión y la Auto­
ridad, la humanidad vuelve á tornar posesión
de! principio moral que se había deja,do arre­
batar, á fin de someterle á la víctima y de pur­
ga,eIe de las adulteraciones con que el sacerdo­
te, el juez y el gobernante la habían envenena­
rio y continÚan envenenándola.

Pero negar el principio moral porque la
[glesh1 y la Ley le han explotado, sería tan

poco razonable como declarar que no se lavara
nunca, que se comerá carne de puerco infesta­
da, de trichinas y que no se querrá ya Iapose,.
síón comunal del suelo, porque el Corán pres­
eribe lavarse tojos los días, porque elhigienis­
tI:), Moisés prohibia á los hebreos que comieran
puerco, porque el Cariado (suplernento del Co­
rán) quiere que toda tierra que no haya sido
cuIti vada en el transcurso de tres aJ10s vuel V8.

á pertenecer á la comunidad.

Por otra parte, el principio de tratar á los
demás como uno quisiera ser tratado, ¿qué es
sino el principio mismo de la Ig'ualdad, el
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principio fundamental de la Anarquia? ¿Y cómo
es posible llegar á creerse anarquista sin prac­
ticarlo?

No queremos ser gobernados. Pero, á la
vez, ¿no declaramos con esto qlle tampoco que­
remos gobernar? No queremos ser engafiados,
queremos que se nos diga siempre la verdad.
Pero, á la vez, ¿no declaramos con esto que
tampoco queremos engallar á nadie, que nos
comprometemos á decir siempre la verdad,
nada más que la verdad, sólo la verdad, toda
la verdad? No queremos que se nos roben los
productos de nuestro trabajo pero, á la vez,
¿no declaramos con esto que respetamos el pro­
ducto del trabajo de los demás?

¿Con qué derecho, en Qfecto, podríamos
pedir que se nos tratara de cierto modo, reser­
vándonos tratar á los demás de modo completa­
mente distinto? ¿Serittmos, casualmente, el «oso
blanco» de los kirghizes, que puede tratar á
los otros osos como le plazca? Nuestro sencillo
s(~ntimiento de igualdad rebélase á tal idea.

La Igualdad en las relaciones mutuas y la
solidaridad que de ella resulta: hé ahí las más
poderosas armas del mundo animal en la lucha
por la existencia: la Igualdad es la Equidad.

Deelarándonos anarquistas, de antemano
proclaman que renunciamos á tratar á los
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demás cual no quisiéramos ser tratados por
ellos; que no toleraremos la desigualdad, que
permitiría que alg'unos de nosotros empleára­
mos la fuerza, ó la astueia" Ó la habilidad, de
una manera que á nosotros mismos nOs desagra­
dara. Pero la Igualdad en todo-sinónimo de
Equidad-es la Anarquía, ¡al ¡líablo el oso
blanco que se apropía al derecho de abusar de
la sencillez de los otros para engaiíarles! No lo
necesitamos, y le suprimiremos si necesario se
haee. Y no sólo dee1ararnos la guerra á la tri­
nidad abstraeta de Ley, de Religión y de Auto­
ridad. lIaciélldonos anarql1¡stas, deelararnos la
guerra á toda esa ola de engaflo, de farsa, de
explotación, de depravación, de vicio, de des­
igualdad, en una palabra, que innundarán todos
nuestros corazones. Declaremos In guerra á su

modo de obrar, á su manera de pensar. El go­
bernado, el explotado, el engaflado, la .prosti­
tuída, y así sucesivamente, hieren ante todo
nuestros sentimientos de igualdad. En nombre
de la Igualdad no queremos ni prostitutas, ni.
explotados, ni enganados, ni gobernados.
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Probable es que se nos diga lo que algunas
veces se ha dicho; «Pero, si pensáis que es ne"
-cesario tratar á los demás como uno quiere ser
tratado, ¿con qué derecho os atreveríais á usar
la fuerza en no importa qué circunstancia? ¿Con
qué derecho armaríais canones contra los bár­
baros ó los civilizados que invadieran nuestro
país? ¿Con qué derecho desposeeríais al explo­
tador? ¿Con qué derecho mataríais, no sólo á
up tirano, sino á una víbora?»

¿Con qué derecho? ¿Qué entendéis por dere­
cho, esa chascarrera palabra hija de la Ley?
¿Queréis oaber si creería que obraba bien ha­
ciendo eso? ¿Si las personas á quienes aprecio
pensarían que obré bien? ¿Eso es lo que pre­
guntáis? En tal caso, amigos míos, nuestra con­
testación es sencillísima.

¡Ciertamente que sí! Porque pedimos que se
nos mate corno á animales venenosos si alguna
vez intentamos invadir un territorio en el que
nadie se ocupó de nosotros para hacernos dano.
Porque nosotros decim.os á nuestros hijos, á
nuestros amigos:

-« iMátame si en alguna ocasión me pongo
de parte de los invasores!»

¡Ciertarnente que sí! Porque pedimos que se
lllvS desposea si en cualquier ocasión, renegan­
40 de nuestros principios, nos apoderamos de
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una herencia-aun cuando hubiesp· caído de!

cielo-para emplearla en la explotación de los.
demás.

¡Ciertamente que si! Porque todo hombre de
corazón pide que se le mate si se torna seme­
jante á una víbora, que se le hunda un pufial
en el corazón si en alguna ocasión ocupa el si­
tio de un tirano destronado.

Por cada cien hombres con mujer é hijos,
habrá noventa que, sintiendo la aproximación
de la locura (la pérdida de analisis cerebral de
BUS acciones), tratarán de suicidarse por miedo
á hacer dafio á las personas queridas. Cuando
un hombre de corazón ve que va á tornarse pe­
ligroso para los que ama, quiere morir antes de
serlo.

Cierto día, en Irkutsk, un médico polaco y

un fotógrafo fueron mordidos por un perro ra­
bioso. El fotógrafo se quemó la herida con un
hierro candente; el médico limitó se á cauteri­
zarla. Era joven, bello, rebosante de vida.
Acababa de salir del presidio, al que el gobier­
no le había condenado por demasiado amigo del
pueblo. Seguro de su saber y sobre todo de su
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inteligencia, hacía curas maravillosas; los en­
fermos le adoraban.

Seis semanas después, notó que el brazo
mordido empezaba á hinchársele. Como buen
médico que era, no podía equivocarse; la rabia
iba á apoderarse de él. Y corrió á casa de un
amigo, médico y desterrado como él, y le dijo:

-¡Pronto! jestrignina, dame estrignina!
Mira este brazo. Ya sabes lo que es esto. Den­
tro de una hora, ó antes, estaré rabioso, trata­
ré de morder te , trataré de morder á mis mejo­
res amigos. No pierdas, pues, ni un momepto.
¡Estrignina! ¡es preciso morir!

Se sentía volverse víbora; y quería que se
le matase.

El amigo vaciló; luego, quiso ensayar en él
un tratamiento antirábico. Ayudado por una
mujer valerosa empezaron á cuidarle ... y dos
horas después, el doctor, echando espuma por
la boca, se arrojaba sobre ellos, tratando de
morderles; luego, volvía en sí, reClamaba, h1

estrignina y rabiaba nuevamente. }furió entre
las más horribles convulsiones.

¡Qué de hecho:, semejantes, hijos de nuestra
experiencia, no podríamoiS citar! El hombre die
corazón prefiere morir á ser la causa de 108

dolores de otras personas. Y he aquí por qu.é

tendrá conciencia de que obra bien¡ y la apro-
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bación de aquellos á quienes aprecia, le seguirá
siempre que mate á una víbora ó acabe con un
tir'ano,

Perwskaya y sus amigos dieron muerte al
czar ruso, Y la humanidad entera, no obstan­
te Su repugnancia ante la san~re vertida, no
obstante sus simpatías por el que .libertara á
los siervos, reeonoci<'>les aquel derecho, ¿Por
qué'? No significa esto que tuviera el acto por

Úlil;' las tres cuartas partes de la humani­

dad aun lo dudan; sino porque sintió que, por
todo el oro del mundo, Perwkaya y sus amigos
no hubieran consentido en ser á su vez tiranos,

Aun i.;l,quelloB que desconocen el drama (sus
detalles), hállanse hoy seguros de que aquello
no era IJna bravata de jóvenes ,un crimen

palacieg'o, . ni el deseo de alcanzar el poder;
saben que era el odio á la tiranía elevado hasta

el despreeio de BÍ mismo, hasta la muerte.
(Aquellos-se ha dicho-conquistaron el

dereeho á. matar», como se dijo de Luisa Mi­

chel' "rrenía derecho á ejercer el pillaje» ó:
,,'Tenían derecho á robar», hablando de aque­

Hos terroristtUl que vivían de pan seco y que
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robaban un millón ó dos del tesoro de Kichinef

tomando, á riesgo de perecer, todas las posibles

precauciones para evitar que se hiciera res~on­
sable al centinela que guardaba la caja, fusil
al hombro.

La humanidad nunca rehusa el derecho á

emplear la fuerza á los que la conquistaran,
úsese esta fuerza en las barricadas ó en un

sombrío callejón. Mas, para que tal acto pro­
duzca una impresión profunda en los espíritus,
es necesario conquistar este derecho. Sin eso, el
!tcto, útil ó no, sería un simple hecho brutal,
sin importancia para el progreso de las ideas,
No se vería en él sino un uso indebido de la,

fuerza, una simple sustitución de explotador
por explotador.



VII

Hasta ahora, hemos hablado siempre de las
acciOIles conscientes, premeditadas, del hombre
(de las que hablamos con pleno conocimiento de
causa). Mas junto á la vida consciente, está la
vida inconsciente, infinitamente más vasta y
demasiado desconocida en otro tiempo. Sin em­
bargo, basta observar el modo cómo nos vesti­
mos por la mañana, esforzándonos por abrochar
un botón que sabemos perdimos la víspera, ó
llevando la mano para coger un objeto que sa­
bemos cambiamos de sitio, para tener una idea
de esta vida inconsciente y concebir el papel
inmenso que desempena en nuestra existencia.

Las tres cuartas partes de relaciones con
los demás, son hijas de esa vida inconsciente.
Nuestro modo de hablar, de sonreír ó de frun­
cir las cejas, de acalorarnos en la discusión Ó
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de permanecer tranquilos, y así sucesivamente,
lo hacemos sin darnos cuenta de que lo hace­

mos, por simple costumbre, bien, heredada de
nuestros antecesores humanos ó prehumanos
(ved solamente la semejanza entre la expresión
del hombre y la del animal cuando uno y otro
se enfadan), ó bien, adquirida consciente ó in­
conscientemente.

Nuestro modo de obrar respecto á los demás
conviértese así en costumbre. Y el hombre que

haya adquirido más costumbre.~ morales será se­

guramente superior á aquel buen cristiano que
pretende ser impulsado por el diablo á hacer el

mal y que no puede huir de él, sino, evocando
los sufrimientos del infierno Ó las alegrías del
paraíso.

Tratar á los demás como quisiera uno ser
tratado, pasa en el hombre y en los animales
sociables al estado de costumbre; aun cuando,

por lo general, el hombre no se pregunte nun­
ca qué debe hacer en tal ó cual circunstancia.
Obra bien ómal sin reflexionar. Y sólo en las

eircunstancias excepcionales, ante un caso com­
plejo ó bajo el impulso de una pasión ardiente,
experimenta vacilación y las diversas partes
de su cerebro (órgano muy complejo y cuyas

partes funcionan con cierta independencia) en­
tran en lucha. Y entonces se sustituye en la
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imaginación á la persona que está frente á él;
se pregunta si le gustar!a ser tratado de igual
manera que él va á tratar, y su decisión es
tanto más moral cuanto mejor identificado se
halle con la persona á cuya dignidad, á cuyos
intereses pensó atacar. O bien, interveÚdrá
un amigo cualquiera para decirle:

-Ponte en su lugar. ¿Te gustarín ser tra­
tado por él como acabas de tratarle?

y esto basta.

Por consiguiente, no se recurre al principio
de igualdad sino en un momento de vacilación,
mientras que en el 99 por 100 de los casos obra­
mos moralmente por simple costumbre,

Se habrá notado ya que de todo 10 que he­
mos dicho hasta ahora nada quisimos imponer.

Hemos expuesto sencillamente cómo las cosas
ocurren en el mundo animal y en el de los
hombres.

Antiguamente, la Iglesia amenazaba con el
infierno cuando quería moralizar; y sabido es
10 que consiguió: desmoralizaba .. El juez ame­
nazó y sigue hoy amenazando con el castigo,
siempre en nombre de aquellos mismos princi-
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pios de sociabilidad que escamoteara á la socie­
dad; y desmoralizó y desmoraliza. Y las auto­
ridades de toda especie tratan de hacer resaltar
el peligro social que, á su entender, resultaría

si, como considera posible, el juez y el sacerdo-,
te desaparecieran al mismo tiempo de la tierra.

Pues bien, no nos asusta ni denunciar al
juez ni quedar sin condena. Hasta renunciamos,
con Guyan, á toda clase de sanción, á toda es­
pecie de obligación de la moral. No nos asusta
decir:

«Hoy lo que quieras y como quieras».
Porque nos hallamos persuadidos de que la

irÚnensa, mayoría de los hombres, conforme va­
yan ilustrándose y desembarazándose de los
lazos actuales, obrarán siempre en cierto sen­
tido útil á la sociedad, como nos hallamos per­
suadidos de que el nifio recién nacido andará
un día con los dos pies y no á cuatro patas,
sencillamente porque nació de padres pf:lrtene­
cientes .á la especie Hombre.

Todo lo que nos es posible hacer es dar uu
consejo; y aun agregamos al darle:

«Este consejo no tendrá valor sino cuando
tú hayas reconocido por la experiencia y la
observación que debe seguirse».

Cuando vemos que un joven dobla la espal­
da, oprimiéndose así el pecho y los pulmones,



LA MORAL ANARQTlISTA 175

le aconsejamos se enderece y se mantenga en
la postura natural. Le aconsejamos .aspire el
aire con toda la fuerza de sus pulmones, que
ensanche éstos, porque en las prácticas esas
está la mejor precaución contra, la tisis. Peroá
la vez le ensefiamos la fisiología, á fin de que
conozca las funciones de los pulmones y elija
por sí mismo la postura que considere mejor.

Así es como nosotros obramos en punto á
moraL No tenemos derecho sino á dar un con­

sejo. Y esto, afiadiendo después de darlo:
"Síguele, si te parece bueno».

Pero, dejando á cada cual el derecho á obrar
como le plazca; negando á la sociedad el dere­
cho á castigar por la convicción de un acto
3.ntisocial, no renuncíamos en modo alguno á
nuestra capacidad de· amar lo que nos parezca
bueno y de odiar lo que creamos malo. Amar
y odiar; porque sólo saben amar los que odiar
saben. Nosotros nos reservamos esto; y puesto
que con ello y con lo demás basta á cualquier
sociedad animal para mantener y desarrollar
los sentimientos morales, ello bastará tanto
más á la especie humana.
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Sólo una cosa pedimos: que se elimine cuan­
to en la presente sociedad impida el libre des­
arrollo de aquellos dos sentimientos, todo lo
que falsea nuestro juicio: el Estado, la Iglesia,
la Explotación; el juez, el sa'cerdote, el gobier­
no, el explotador.

Hoy, cuando vemos qU~ un Juan el Destri­
pador deguella á diez mujeres de 19s más po­
bres, de las más miserables-y moralmente
superiores á las tres cuartas partes de las ricas
burguesas-nuestro primer sentimiento es el de
odio. Sí le hubiésemos encontrado el mismo día

en que degollara á aquella, mujer que quería
que él le pagase treinta céntimos por haber
pasado la noche en su madriguera, le hubiése­
mos dado un tiro, sin pensar que la bala hu­
biera estado mejor en el cráneo del propietario
de la covacha.

Mas cuando nos acordamos de todas las In­

famias que le condujeran á aquellos asesinatos;
cuando pensamos en aquellas tinieblas en las
que se halla. envuelto, cuando nos le figuramos
perseguido por las imágenes que constituyen el
fondo de aquellos libros inmundos ó por ideas
adquiridas en la lectura de libros estúpidos,
nuestro sentimiento se aplaca algo. Y el día en

que sepamos que Juan está en poder ,de un juez
que, friamente, causara más víctimas que todos
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los Juanes, cuando sepamos que se hall~t en
manos de uno de aquellos maniáticos que, sin
saber por qué, se exaltan, que envían á un Bo­
rrás á presidía para demostrar á los burgueses
que son sus centinelas, todo nuestro odio contra
Juan el Destripador desaparecerá; mas para ir
á otra parte. Se transformará en odio contra la
sociedad vil é hipócrita, contra sus represen­
tantes privilegiados. Todas las infamias de un
destripador desaparecen ante esa serie secular
de infamias cometidas en nombre de la ley, A
esta es á quien odiamos.

Hoy, nuestro sentimiQuto es .':lCnos intenso
á cada insta,ute. Sentimos que todos nosotros
somos más ó menos involunta,riamente los pun­
tales de esa sociedad. Y no nos atrevemos á
odiar. Pero ¿nos atrevemos á amar? En una so­
cieda,d basadtt cnla explotación y el servilismo,
la naturaleza humana se degrada,

Mas conforme el servilismo vaya desapare­
ciendo, nos iremos otn1 vez haciendo eargo de
nuestros derechos; nos sentiremos con fuerza
para amar y para odiar, aun en casos tan eom­
plicados como el que no há mucho citamos.

Respecto á nuestra vida ordinaria, damos
ya libre curso á nuestros sentimientos de sim­
patía y de antipatía; 10 hacemos ya á cada ins­
tante. Todos amamos la fuerza moral y despre-

12
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ciamos la debilidad moral, la vileza. A cada
momento nuestras palabras, nuestras miradas,
nuestras sonrisas, expresan nuestra alegría
ante los actos Útiles á la raza humana. A cada

momento manifestamos con nuestras miradas y
nuestras palabras la repugnancia que nos ins­
piran la vileza, el engarro, la intriga, la falta
de valor moral. Hacemos traición á nuestro dis­

gusto, aun cuando bajo la influencia de una
educación de «saber vivir», es decir, de hipo­
cresía, tratemos aÚn de ocultar ese disgusto
bajo exteriores falsos, que desaparecerán á.

medida, que entre nosotros se vayan estable­
ciendo relaciones de igualdad.

Pues bien, esto basta ya para mantener á
cierto nivel la concepción del bien y del mal y
para impregnársela mutuamente; esto bastará
tanto mejor. cuando no haya ni juez, ni sacer·
dote en la sociedad, tanto mejor cuando los
principios momles pierdan todo carácter de
obligación y sean considerados como simples
relaciones naturales entre iguales.

Y, sin embargo, á medida que estas relacio­
Hes váyanse estableciendo, una concepción
moral aun más elevada surge en la sociedad.

Analicemos esta concepción.



VIII

Hasta aquí, en todo nuestro análisis no
hemos hecho otra cosa que exponer sencillos
principios de igualdad. Nos hemos rebelado, y
hemos invitado á los demás á rebelarse, contra
los Que se apropian el derecho de tratar á los
demás como no quisieran ser tratados; contra
los que no quisieran ser ni engañados, ni explo­
tados, ni martirizados, ni prostituidos, pero que
engañan, explotan, martirizan y prostituyen á
los demás.

La mentira, la brutalidad, y así sucesiva­
mente, son, creemos haberlo dicho, repugnan­
tes, no porque se hallen desaprobad as por los
códigos de moralidad,-desconocemos esos Có­

digos,-sino porque la mentira, la brutalidad,
y así sucesivamente, son contrarías á los sen­
timientos igualitario s de aquel para quien la
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Igualdad no es una palabra; son contrarías es­
pecialmente al que es un verdadero anarquista,
así en su modo de pensar corno en su manera
de obrar.

Pero, sólo ese principio tan sencillo, tan
natural y tan evidente-si en general fuera
aplicado en la vida-constituiría ya una moral
elevadísirna, en la que se hallaría comprendi­
do todo lo que los materíalistas quisieran en­
senar.

El prhlcipio igualitario resume las ensenan­
zas de los moraljstas. Pero contiene también

algo más, y ese algo es el respeto individual.
Proclamando nuestra moral igualitaria y anar­
quista, negámonos á apropiarnos el derecho
que los moralistas pretendieron siempre ejer­
cer; el de mutilar al individuo en nombre de
cierto ideal que ellos creen bueno. A nadie re­
conocemos ese derecho, que no queremos para
nosotros.

Reconocemos la libertad del individuo; que­
remos la plenitud de su existencia, el libre des­
arrollo de todas sus facultades. No es nuestro

deseo imponerle nada; y de este modo volvemos
al principio que oponía Fourrier á la moral de
las religiones, cuando decía:



LA MORAL ANARQUISTA 181

«Dejad á los hombres completamente libres;
no les mutiléis; ya lo hicieron las religiones.
Nada temáis de las pasiones suyas, que en una
sociedad libre, no ofrecen ningÚn peligro.

"Con tal de que vosotros mismos no abdi­
quéis vuestra libertad; con tal de que no os de­
jéis esclavizar por los otros; y con tal de que
á las pasiones violentas y antisocialcs de tal ó

cual individuo opongáis vuestras pasiones so­
ciales, tan vigorosas como aquellas, nada ten­
dréis que temer de la libertad" (1).

Renunciamos á mutilar al individuo en nom­

bre de no importa qué ideal: todo lo que nos
reservamos es el expresar francamente nuestras
simpatías y antipatías por lo que encontramos
bueno Ó malo. ¿Fulano engaila á sus amigos?
.¿Es voluntad suya, es eso propio de su carácter?
Perfectamente. ¡Pues voluntad nuestra, cosa
propia del carácter ntlestro es despreciar al epl­
bustera! Y, puesto que tal es nuestro carácter,
seamos francos. No nos precipitemos hacia él
para estrecharle contra nuestro chaleco y darle

(1) De todos los autores modernos, elllOl"Uego Ibsen, que
en Francia se leerá pn;nto con pasiÓn, cllal se lee ya en In­
glaterra, es el que mejor ha formulado estas ideas en sus
dramas. Es un anarquista, mas sin saberlo.
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afectuosamente la mano, cual hoy se hace. A
su pasión activa opongamos la nuestra, tan ac­
tiva y tan vigorosa como aquélla.

Esto es cuanto tenemos derecho y deber de
hacer para mantener en la sociedad el principio
igualitario, ósea 01 principio de la igualdiOtd
puesto en práctica (1).

Desde luego, todo esto no será un hecho
sino cuando las grandes causas de depravación
(capitalismo, rp.ligión, justicia, gobierno), ha­
yan cesadQ de existir. Pero puede hacerse en
gran parte desde hoy. Y en la medida que se
puede, se hace.

Y, sin embargo, si las soeiedades n<t cono­
cieson más que este principio de igualdad; si
cada cual, ateniéndose á un principio de equi­
dad especial, se guardase á cada momento de
dar á los otros algo más de lo que todos reciben,
la sociedad caminaría hacia su fin. Hasta el

(1) Estamos oyendo decir: <¡,Y el asesino? ¿,Y el que ex­
travía á los niños? Nuestra contestación á esto es ssncilla.
El asesino que mata por sed de sangre, es extremadamente
ramo Es una enfermedad que hay qne curar ó evitar. En
cuanto al extraviado, cuidemos primeramente de que la so­
ciedad no pervierta los sentimientos de nuestros hijos; que,
con1'leguidoe8to, no tendremos por qué temer á aquellos 8e
ñores.
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principio de igualdad desaparecería de nuestras
relaciones, porque, para mantenerlo, se necesi­
ta que una cosa mayor, más bella, más vigoro­
sa que la simple equidad, se produzca constan­
temente en la vida.

y esta cosa se produce.

Hasta hoy, la humanidad no ha carecido de
aquellos grandes corazones que se desbordaran
de ternura, de talento ó de voluntad, y que
emplearan su sentimiento, su inteligencia ó su
fuerza de acción en servicio de la raza, humana,
sin pedirle nada en cambio.

Esta fecundidad de talento, de sensibilidad
ó de voluntad, toma todas las formas posibles.
Es el que con pasión busca la verdad y, renun­
ciando á los demás goces de la vida, se entrega
todo él á la indagación tras de lo que cree ver­
dadero ~T justo, contra el parecer de los igno­
rantes que le rodean. Es el inventor que pasa
las noches de claro en claro, que se olvida
hasta de alimentarse y apenas toca el pan que
una mujer, que por él se sacrifica, le hace co­
mer como á un nifio, siempre ocupado en su
invención, destinada, segÚn él, á cambiar la
faz del mundo. Es el revolucionario ardiente,
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al que las alegrías del arte, de la cíencia, aun
de la f¡;unilia, parecen agrias mierltras no son
por todos compartidas y que trabaja para re­
generar el mundo, no obstante la miseria y las

persecuciones. Es el joven que, al oir el relato
de las atrocidades de la invasión, tomando al
pie de la letra las leyendas patrióticas que se
le contaban, se alistaba en calidad de volunta­
río, caminaba sobre la, nieve, soportaba el
hambre y concluía por caer bajo las balas.

Es el pilluelo de París que, mejor inspirado
y 10tado de una inteligencia más fecunda, es­
cogiendo mejor sus aversiones y sus simpatías,
corría á las trincheras con su hermano menor,
permanecía bajo la lluvia de los abuses y mo­
ría murmurando: ¡Viva la Comunel Es el hom­

bre que se rebela al ver una iniquidad, sin pre­
g'untarse lo que le podrá costar su rebelión y,
cuando todos doblan la espina dorsal, desen­

masca,ra, ¡a, ,iniquidad, ataca al explotador, al
tiranuelo de la fábrica, al gran tirano de un
imperio. Son, por !in, todos esos sucesos innu­
merableiil, menos resonantes y por eso no tan

conoeidos, desconocidos casi siempre, que se
pueden observar constantemente, sobre todo en

la, lUujer, con tal dé que se quiera uno tomar el
tr:l,bajo de abrir los ojos y fijarse en 10 que
aun le permite desembrollarse más ó menos
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bien, no obstante la explotación y la opresión
ql1e sufre.

Todos estos forjan, unos en las obscuridad,
otros en un círculo mayor, los verdaderos pro­
gresos de la humanidad. Y la humanidad lo
sabe. He aquí por qué rodea sus vidas de res­
peto, de le3!endas. Hasta las embellece y hace
de ellas los héroes de sus cuentos, de sus can­
ciones, de SllS novelar. Ama en ellos el valor,
la bondad, el amor y la abnegaciÓn que faltan
á la mayería. Transmite su recuerdo á sus hi­
jos. Tiene presentes aún a aquellos que n@
obraran sino en el estrecho eíreulo de la fami­

lia y de la amistad, venerando su memoria en
las tradiciones familiares.

Estos hacen la verdadera moralidad, -la
única, por otra parte, dig'lHtde este nombre,­
pues el resto no son sino simples conatos de
igualdad. Sin aquellas energías y aquellas ab­
negaciones, la humanidad se vería, embrutecida
en el círculos de los cálculos lnezquinos. Pero
aquellos preparan, por 11n,la lllOralidad del
p'orvenir, la que vendrá (mando, cesando de
contar, nuestros hijos Cr2í\Can en la idea de que
el mejor empleo que pueda hacerse de una
~osa, de toda energía, de todo valor, de todo
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amor, está allí donde la necesidad de esta fuer­
za, se siente más vivamente.

Estas energías} estas abnegaciones, exis-­
tieron en todo tiempo. Se las encuentra en todos,
los animales sociables. Se las encuentra en el

hombre, aun en las épocas de mayor embrute­
cimiento.

Y, en todo tiempo, las religiones trataron
de apropiárselas, de emplearlas en su favor.
Y SI las religiones viven aún, es porque-pres­
cindiendo de la ignorancia-en todo tiempo
buscaron apoyo en esas abnegaciones, en esas
energías. A ellas acuden también los revolu­
cionarios, especialmente los revolucionarios so­
cialistas.

En cuanto á e:xplicarlas, los moralistas re­
ligiosos, utilitarios y demás, cayeron, respecto
á ellas, en los errores que ya sefíalamos. Pero
ese joven filósofo, ese pensador, anarquista sin
saberlo, Guyan, es quien indicó el verdadero
origen de aquellas energías y de aquellas abne­
gaciones, prescindiendo de toda fuerza mística,
de todos los cálculos mercantilés, extrictamente
ímaginados por los utilitarios de la escuela in­
glesa. Allí, donde la filosofía de Kant, posW-
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vista y evolucionista, fracasaron, la filosofía
anarquista encontró el verdadero camino.

Su origen, ha dicho Guyan, es el sentirnient(}

de su propia fuerzaj es la vida que se desborda,

que trata de esparcirse. "Sentir interiormente lo
que se es capaz de hacer, es saber lo que se
tiene deber de ejecutar.»

El sentimiento moral del deber, que cada
hombre ha sentido en su vida y que se trata de
explicar por medio de todos los misticismos, «el
deber, no es otra cosa que una superabundan­
cia de vida que pide ejercitarse, tener un fin;
es á la vez el sentimiento de un poder.»

Toda fuerza acumulada crea una presiólil
sobre los obstáculos colocados delante de ella.

Poder obrar, es deder obrar. Y toda esta «obli­
gación» moral de que tanto se ha hablado y es­
crito, despojada de todo misticismo, se reduce
también á esta concepción:

La vida no puede mantenerse sino á condición

de propagarse.
«La planta no puede dejar de florecer. En

ocasiones, florecer, para ellas es morir. No im­
porta, ¡la savia irá siempre en aumento!»­
concluye al joven filósofo anarquista.

Lo propio le ocurre al hombre cuando está
lleno de fuerza y de energía. La fuerza se acu­
mula en él. Esparce su vida. Da sin contar}
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pues de lo contrario no viviría. Y si ha de pe­
recer, corno la flor, al abrirse poco á poco, ¡no
importa! La savitt irá en aumento, si savia hay.

¡Sé fuerte! Desbórdate en energía pasional
é intelectual, y verterás sobre los otros tu inte­
ligencia, tu ¡¡,rnor,tu fuerza de acción.

lIé aqui á lo que se reduce toda la educa­
ción moral, despojada de las hipocresías del
ascetismo orien tal>



IX

Lo que la humanidad a,dmira en el hombre
verdadera,mente moral, es la exuberancia de
vida, que le impulsa á dar su inteligencia, su
sentimiento, sus a,cios, sin pedir nada en cam­
bio de ello,.

El hombre fuerte de pensamiento y el hom­
bre rebosante de vida intelectual, tratan, natu­
ralmente, de esparcirse. Pensar, sin comunicar
su pensamiento á los demas, no tendría, ningún
atractivo. El hombre pobre de ideas es el único
que, habiendo encontrado umt con gran traba­
jo, la oculta cuidadosamente para ponerle, an­
dando el tiempo, la etiqueta de su nombre. El
hombre fuerte de inteligencia, se desborda de
pensamientos; los siembra á manos llenas. Su­
fre si no puede comunicarlos, siémbralos por
doquiera; porque eso constituye su vida.
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Lo propio sucede en cuanto al sentimiento.
«No,somos suficientes por nosotros mismos;

tenemos más lágrimas que las que necesitamos
para nuestros propios sufrimientos, más t~le­
grías que las que pueda haber en nuestra exis.
tencia», ha dicho O-uyan, resumiendo en estas
palabras justas, naturalcs, la cuestión de la
moralidad.

El sér Bolitario, sufre, es presa de cierta in­
quietud, porque no puede compartir su pensa­
miento, sus sentimientos, con los demás. Cuan­
do se experimenta un gran placer, quisiérase
hacer saber á los demás que se existe, que se

siente, que se ama, que se vive, que se lucha,
que se combate.

Al propio tiempo sentimos la necesidad de
ejercitar nuestra voluntad, nuestra fuerza de
acción. Obrar, trabajar, se ha hecho una nece­
sidad para. la inmensa mayoría de los hombres;
tanto es así, que cuando las condiciones absur­
das alejan al hombre ó á la mujer del trabajo
útil, ellos inventan trabajos, obligaciones fúti­
lee é insensatas, para abrir un campo cualquie­
ra á su fuerza de acción. Inventan una teoría,
una religión, un ({deber social» para persuadir-
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se de que hacen algo útil. Si bailan es por ca­
ridad; si se arruinan con sus tocados, es por
mantener la aristocracia en toda su elevación.

Cuando no hacen nada, obedecen á un prin­
,cipio.

",Se necesita ayudar á otro, meter el hom­
bro bajo el coche que arrastra penosamente la
humanidad; y, cuando no, se zumba en torno
de él», dice Guyan.

Esta necesidad de meter el hombro eEl tan

grande, que se encuentra en todos los animales
sociables, por inferiores que sean. Y toda la
inmensa actividad que á diario se gasta tan inú­
tilmente en política ¿qué es sino meter el hom­
bro bajo el coche ó zumbar en torno de él?

Cierto que cuando esta «fecundidad de la
voluntad», esta sed de acción, no va acompa­
nada sino de una, pobre sensibilidad y de una
inteligencia incapaz de crear', no dará sino un
Napoleón 1 ó un Bismark, locos que tratarán
de hacer que camine el mundo á su antojo.

Por otra parte, una fecundidad dotada de
sensibilidad bien desarrollada, dará aquellos
frutos secos, los sabios, que no hacen otra cosa
que detener el progreso de la ciencia.
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Y, por Último, la sensibilidad no guiada por
una inteligencia lo suficiente vasta, producirá
aquellas mujeres prontas.á sacrificarlo todo por
un bruto cualesquiera, sobre el que vertieran
to~o su amor.

Para ser realmente fecunda, la vida debe
serIo en inteligencia, en sentimiento y en vo·
luntad al propio tiempo, pues, entonces, esta
fecundidttd es siempre la vida: la sola cosa que
merece este nombre. Por un instante de tal

vida, los que la entrevieran dan anos de vege­
tativa existencin. Sin esta vida, desbordante, no
se es otra cosa que un viejo antes de tiempo,
nn impotnnto, una ptu,nta que se seca sin haber
florecido mUlta.

<qDejelllOs á las podredumbres fin de siglo
esa vida que 110 es tal vida». Reclama la juven­

tud, la verdiLdcrn juventud llena de savia que
quiere vivir y sembr¡tr la vida á su alrededor.

y en cuanto una sociedad cae, podrida, un
retono de aqneUa juventud rompe los Viejos
moldes econÓlnieos, políticos y morales, para
hacer germinar una vida nueva. ¿Qué importa
que éste ó aqnol caigan en la lucha? La savia
va en aumento. Para, él, vivir .es florecer, cua­
lesquiera que sean las consecuencias, á las que
llingÚn lamento dedica.







LA MORAL ANARQUISTA 195

pendientemente. Flotad entre los diversos sen­
timientos que luchan en nosotros, y llegaréis
pronto á romper aquella armonía del organismo,
y seréis enfermos sin voluntad. La intensidad
de la vida bajará, y en vano buscaréis compro­

rni808:ya no seréis el sér completo, fuerte, vi­
goroso, que erais cuando vuestros actos hallá­
banse de acuerdo con las condiciones ideales
de vuestro cerebro.



x

y ahora digamos, para acabar, algunas pa­
labras acerca de aquellos dos términos, hijos
de la escuela inglesa--altruísmo y egoísrno­
con que á cada paso se nos rasca el oído.

Hasta este momento no hablamos de ellos

en el presente estudio. Y es porque no vemos
ni aún la distinción que los moralistas han tra­
tado de introducir entre ellos.

Cuando decimos: «Tratemos á los demáEl

'Comoquisiéramos ser tratados •. ¿recomendamos
el altruísmo 6 es el egoísmo lo que proclama­
mos? Cuando subimos más y decimos « la dicha
del individuo está íntimamente relacionada con

la de los seres que le rodean. Por casualidad
se pueden tener algunolil anos de dicha relativa
en una sociedad basada en la desgracia aje­
na; pero esa dicha está pendiente de un hilo;
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no puede durar; el menor incidente bastará
para quebrarla, y es miserablemente pequefia
comparada con la felicidad posible en una so­
ciedad de iguales. Por consiguiente, siempre
que busques el bien de todos, obrarás bien,,;
cuando decimos esto ¿predicamos el egoísmo ó­

elaltruísmo? Lo que hacemos es sentar senci­
llamente un hecho.

y cuando agregltmos, parodiando una frase
de Guyan: «Sé fuerte, sé grande en todos tus
actos; desarrolla tu vida en todo sentido; sé
todo lo rico que puedas en energía, y para ello
sé el sér más social y más sociable, si tu objeto
es gozar de una vida plena, completa y fecun-

e

da. Guiado siemore por una inteligencia rica-
mente desarrollada, lucha, arriésgate-el ries~
go tiene goces grandísimos-emplea todas tus
fuerzas sin reparo en cuanto creas bueno y
grande, y habrás gozado de la mayor suma po­
sible de felicídad. Sé uno con las masas; y en­
tonces, ocúrrate en la vida lo que te ocura,
sentirás latir con el tuyo precisamente los cora­
zones á los cuales apreciaras y contra el tuyo á
los que merecieran tu desprecio:>. Cuando deci­
mos esto ¿qué proclamamos: el egoismo ó el
altruismo?

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al
agua á fin de salvar, no sólo á un hombre, sino-
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á un gato; alimentarse con pan seco para aca­
bar con las iniquidades que á uno le indignan,
sentirse de acuerdo con los que merecen ser
amados,-sentirse amado por ellos, por un filóso­
fo enfermo-todo eso puede ser un sacrificio.
Mas para el hombre y la mujer llenos de ener­

gía, de fuerza, de vigor, de juventud, es el pla­
cer de sentirse vivo.

y ¿es eso egoísmo? ¿Es altruísmo?

En general, los moralistas que basaran sus
sistemas en una oposición supuesta entre los
sentimientos egoístas y los sentimientos altruís­

tae, tiraron por mal camino. Si esta aparición
existiera, si la dicha del individuo fuera real­
mente contraria á la de la sociedad, la especie

humana no habría podido existir; ninguna es­
pecie animal hubiera podido llegar á S11 actual
desarrollo. Si las hormigas no experimentaran

un placer intenso trabaja,ndo para el bienestar
del hormiguero, el hormiguero no existiría y la
hormiga no sería lo que es hoy; el sér más des­

~Lrrollado entre los insectos, un insecto cuyo
cerebro, apenas perceptible, es casi tan pode­
roso como el cerebro ordinario del hombre.

\
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los pájaros no hallaran un placer intenso en sus
migraciones, ~n los cuidados que prestan á la

educación de sus hijos, en la acción común para
la defensa de sus sociedades con tra las a ves de

rapil'ia, el pájaro no habría llegado al desarro­
llo á que ha llegado. El tipo del pájaro habría
degenerado, en vez de progresar.

y cuando el pensar prevé un tiempo en el

que la dicha del individuo se confundirá con la
dicha de la especie, olvida una cosa: que si los

dos no huJ¡ie1'an sido idénticos, ni aun la evolu­
ción del reino animal hubiera podido operarse.

Lo que ocurrió en todo tiempo es que hubo
siempre, en el mundo animal como en la, espe­

cie humana, un gran nÚmero de individuos que
no comprendían que la dieha individual y la de
la especie son, cfectiv¡),mente, idénticas. No

comprendían que, sien do el objeto del individuo
vilJit· una vidit intensa, la mayor intensidad de
la, vida esUt en l~t mayor sociabilidad, en la
mayor ¡dentificaeión de sí mismo con todos los
que le rodean.

Pero esto no era sino una falta de inteligen­

cia, una, falta, de comprensión. En todo tiempo
hubo hombres limitados; en todo tiempo hubo

imbéciles, pero nunca, en ninguna época de la
historia, ni alln de la geología, la dicha del in­
dividuo se opuso á la sociedad. En todo tiempo

.~
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fueron idénticos, y los que mejor comprendie­
ron esto, gozaron de vida más completa.

La distinción entre el egoísmo y el atruísmo

es, pues, absurda para nosotros. He ahí por qué
nada dijímos de aquellos cornprornisos que el
hombre, á creer á los utilitarios, suele tener
entre sus sentimientos egoístas y sus sentimien­

tos altruístas. Esos compromisos no existen para
el hombre convencido.

Lo que existe es que en las actuales condi­
ciones, aun cuando tratemos de vivir conforme
á nuestros principios igualitarios, los sentimos
rozados á cada paso. Por modestas que sean

nuestra comida y nuestra cama, somos millona"
ríos eornparados con los que se acuestan bajo
los puentes y comen ordinariamente pan seco.
Por poco que nos entreguemos á los goces inte­
lectuales y artísticos, seguimos siendo millona­

rios c'omparados con los seres á quienes embr u
tece el trabajo manual, q)le no pueden saborear
los goces del arte de la ciencia, que morirán
sin conocerlos.

Sentimos haber dado al principio igualitario
todo su desarrollo, Me,s no queremos comp>¡'ome-
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ternos con aquellas condiciones. Nos rebelamos
contra ellas. Nos pesan. Nos hacen revolucio­
narios. No nos acomodamos á lo que nos indig­
na. Repudiamos todo compromiso, todo armis­
ticio, y nos comprometemos á luchar contra
tales condiciones.

Esto no es un compromiso; y el convencido
no quiere que se le permita dormir tranquilo
esperando á que todo cambie por si mismo.

Hemos llegado al fin de nuestro estudio.
Hay épocas, hemos dicho, en las que la

moral cambia por completo. Se ve de pronto que
lo que se habia considerado moral es de la más
profunda inmoralidad. Y se rechaza lo antes
admitido y se grita: ({iAbajo la moral!», y se
considera deber la comisión de actos inmora­
les.

Prescindarnos de aquellas épocas, muy á
propósito para ser estudiadas por la crítica y
senal segurisima de que el pensamiento de la
sociedad trabaja mucho.

Hemos tratado de formular, basándonos en
el estudio del hombre y de los ¿¡,nimales, lo que
con el tiempo será la moral. Y hemos visto la
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moral que se dibuja en las ideas de las masas
y en la de los pensadores.

Esta moral no manda nada. Prescindirá

absolutamente de modelar ¿tI individuo según
una idea abstracta, como huirá de mutilarle por
medio de la religión, por el de la ley y por el
del gobierno. Dejará en libertad completa al
individuo. Se convertirá en una simple mención
de hechos, en una ciencia.

y esta ciencia dirá á los hombres:

«Si no sientes en ti la fuerza, si tus fuerzas·
no pasan de ser tan suficientes para llevar una
vida gris, monótona, sin fuertes impresiones,
sin grandes goces, pero también sin grandes
sufrimientos, atente á los simples principios
de la equidad igualitaria. En las relaciones
igualitarias hallarás la mayor suma de dicha,
dadas tus fuerzas medianas.

"Pero si en ti sientes la fuerza de la juven­
tud, si quieres vivir, si quieres gozar de la vida
entera, plena, desbordante, es decir, conocer el
mayor goce que un sér vivo puede desear, sé
fuerte, sé grande, sé enérgico en cuanto hagas.

"Siembra la vida á tu alrededor. Nota que
engañar, mentir, intrigar, es envilecerte, reco­
nocerte débil de antemano, es obrar como el es­
clavo delharem, que se siente infenor á su amo.
Razlo si te agrada, mas sabe de antemano que'
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en tal caso la humanidad te considerara peque­
fio, mezquino, débil, y te tratará como a un
sér digno de compasión, sólo compasión. No te
quejes á la humanidad, pues tú seras, si de
aquella manera obras, quien paralice tu fuerzll
de acción. Sé fuerte, por el contrario, y ea
cuanto veas una iniquidad y la comprendas,

,-una iniquidad en la vida, una mentira en la
ciencia, Ó un sufrimiento impuesto por otro,­
rebélate contra la iniquidad, la mentira Ó la in­
justicia. ¡Lucha! La lucha es la vida. Y enton­
ces habrás vivido. Y ten presente que por al­
gunos días de esta vida, darías ai'los de vegeta­
ción en la podredumbre del pantano.

"Lucha para permitir que todos vivan esta.
vida rica y dcsbordante, y esta seguro de que
hallarás en esta lucha goces tan grandes como
no los hallarías en ninguna otra actividad.»

Esto es cuanto puede manifestar te la cien­
cia de la moral.

A tí te toca cseogcr

FIN
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