

HISTORIA ORAL: CUESTIONES METODOLOGICAS

MARTA HARNECKER

FEBRERO 1995

ENTREVISTA DE MARA MANZONI LUZ

El texto que aquí presentamos consiste en una entrevista realizada por la educadora popular brasilera, Mara Manzoni Luz, en agosto de 1994, a Marta Harnecker. En ella se esclarece el método de trabajo que la escritora chilena utiliza en forma intuitiva en sus obras destinadas a registrar la historia de organizaciones de izquierda y gobiernos locales de América Latina.

Fue publicada junto con otros dos trabajos realizados por Marta Harnecker e Isabel Rauber en el libro: **Memoria oral y Educación Popular (Reflexiones metodológicas)** por el Centro de Estudios y Documentación sobre América Latina en Bogotá, Colombia, 1995.

PRÓLOGO

El nombre de Marta Harnecker es ampliamente conocido en América Latina. Una de sus obras, **Los Conceptos Elementales del Materialismo Histórico**, de la cual se han publicado más de 50 ediciones, fue uno de los libros de divulgación del marxismo-leninismo más leídos y consultados en América Latina en las décadas 70-80. En él se formaron teóricamente no pocos revolucionarios del continente.

Discípula de Althusser y traductora de sus obras más importantes, Marta Harnecker ha acompañado varias de las experiencias revolucionarias que se ha producido en nuestro continente y ha seguido muy de cerca los diversos experimentos políticos protagonizados por las distintas expresiones de la izquierda.

Consagrada a procesar estas experiencias y a recoger las memorias del movimiento popular y las voces de los actores políticos de izquierda proscritos por la historia oficial, ha logrado desarrollar una especie de “cátedra popular latinoamericana”, en que confluyen el rigor científico de su formación académica, su bagaje teórico marxista enriquecido en su confrontación con la praxis, un

espíritu crítico y antidogmático que le permite ver los procesos sin la prevención del dogmático y las reticencias del fundamentalista, y sobre todo, materializar su propósito central: Dotar al movimiento popular y a las organizaciones revolucionarias de instrumentos teóricos y metodológicos que les permitan construir su hegemonía intelectual, y mejorar las formas de lucha por el poder.

La presente publicación contiene la entrevista concedida por Marta Harnecker a la socióloga brasileña Mara Luz Manzoni en 1994. Son unas reflexiones sobre su evolución intelectual, en la cual explica y enseña su propio aprendizaje, y donde vierte algunas opiniones sobre el alcance de sus trabajos y las expectativas que tiene en torno a sus resultados.

La lectura de esta entrevista es un estimulante ejercicio intelectual, pues recrea con destreza pedagógica varios aspectos de sus trabajos y revela autocriticamente las inconsistencias metodológicas de algunos de ellos. Quienes aborden su lectura, encontrarán, no un “manual” de axiomas ideológicos, sino una guía para estimular la creatividad del movimiento revolucionario y para incentivar la búsqueda de nuevas vías que hagan menos escabroso el camino hacia la libertad de nuestros pueblos.

CENDAL
Plinio Bernal
Director

CAPITULO PRIMERO: UN POCO DE HISTORIA

PRIMERA ETAPA: LA EXPERIENCIA DE CHILE HOY

1. LARGAS ENTREVISTAS

-Marta, ¿cuándo empezaste a trabajar con el método de entrevistas?

1. -Mira, las entrevistas se inician en el período en que yo dirijo la revista política *Chile Hoy*, en la época de Allende. Decidimos que esta revista semanal llevaría en cada número una larga entrevista a personajes políticos importantes, tanto nacionales como internacionales, pero fundamentalmente nacionales. Esa fue una de las características de la revista.
2. A mí de inmediato me atrajo mucho este género. Era un desafío hacer buenas preguntas para permitir que el interlocutor aclarase las dudas e inquietudes que existían sobre el tema que él dominaba.
3. Recuerdo, por ejemplo, un caso muy concreto: entrevista a Fernández Maldonado, en el momento en que él era uno de los militares más destacados de la llamada revolución peruana. El estaba de paso en Chile, nosotros, que éramos la única revista semanal de izquierda que existía en el país y que, además, tenía mucho prestigio, podíamos lograr este tipo de entrevistas. Yo tenía muchas interrogantes. El proceso militar peruano significaba un desafío a los esquemas habituales,

porque la izquierda siempre había considerado a los militares de América Latina como una fuerza reaccionaria, intrínsecamente perversa y, por ello, tendía a ver el proceso con ojos muy críticos. A mí me parecía que el proceso que estaba en marcha era muy interesante, pero esa era una apreciación muy superficial. Entonces, ¿cómo entrevistar a este personaje si no conocíamos al detalle la situación peruana? El cuestionario que elaboramos en conjunto con un excelente periodista uruguayo, que murió recientemente -Ernesto González Bermejo-, se basó fundamentalmente en las críticas que había hecho un conocido cientista social peruano, Aníbal Quijano, que recogía las opiniones de la izquierda más radical.

4. El equipo entrevistador trabajaba mucho los cuestionarios previos de esas entrevistas y como les dábamos bastante espacio en la revista, a veces hasta tres páginas tamaño tabloide, eso permitía que nuestros entrevistados pudiesen expresar en forma bastante amplia y organizada sus ideas. Resultaron tan útiles que varias de ellas fueron publicadas como separatas por los propios entrevistados.

5. Además, me gustó este género, entre otras cosas, porque yo nunca he tenido facilidad para escribir -la gente no cree que yo sea sincera cuando digo eso, porque la verdad es que he escrito bastantes cosas-, pero realmente para mí es un gran esfuerzo escribir bien.

6. Reconozco que tengo una capacidad pedagógica bastante desarrollada, puedo escribir las cosas claras, pero la cosa literaria, la belleza en la escritura, todas esas cosas, realmente no las domino. Entonces, reproducir el lenguaje hablado, es algo que tiene menos dificultades para una persona que no domina el arte de escribir bien.

7. Esa experiencia fue corta porque *Chile Hoy* nació a mediados del 71 y terminó con el golpe militar del 73.

8. Se me había olvidado contarte que yo he necesitado siempre -y por eso dejé la psicología-, comunicar. Si hay dos cosas que marcan mi forma de ser son: la necesidad de comunicar y, por otra, el trabajo con la base popular. Esas son como dos grandes vocaciones, algo que viene desde que yo tengo uso de razón.

2. PERMITIR QUE EL PUEBLO SE EXPRESE A TRAVÉS DE LA ENTREVISTA

-¿Qué quieres decir con eso de base popular?

9. -Quizá te pueda explicar lo que quiero decir con un ejemplo de la propia revista *Chile Hoy*. Esta podría haber sido una gran revista de superestructura, porque nosotros teníamos todas las primicias del gobierno: sabíamos con antelación los decretos leyes que se iban a dictar; las medidas que se iban a adoptar y, como nuestra revista era muy valorada, lográbamos conseguir entrevistas con los responsables de las políticas que se iban a anunciar antes de que éstas se dieran a conocer al público. Así la revista podía dar un golpe periodístico saliendo esa semana con una larga entrevista al responsable de la medida. Teníamos todas las condiciones como para haber permanecido haciendo periodismo a ese nivel, pero pensábamos que era fundamental recoger

también todo lo que estaba pasando abajo, en el pueblo, y cómo el pueblo veía el proceso de la Unidad Popular.

10. Una de las cuestiones que a mí me parecía más difícil de resolver correctamente era hacer crítica dentro de la revolución: estar dentro de un proceso, tener posiciones críticas y no transformarse en un crítico desde fuera, para poder contribuir verdaderamente al proceso que se estaba viviendo y evitar el rechazo que de inmediato provoca la crítica, desde fuera.

11. El problema era entonces cómo hacer un periodismo crítico, pero desde dentro del proceso revolucionario que se estaba viviendo. Para lograr esto me pareció fundamental ir a ver cómo lo veía el propio pueblo.

-¿Ir al propio pueblo?

12. -Sí, pero teníamos claro que no era cuestión de poner el micrófono a cualquiera, sino ir a los grupos organizados, a los grupos que tenían mayor conciencia política... Entonces fuimos a los cordones industriales, fuimos al campo, fuimos a las minas de cobre, de salitre.

13. *Chile Hoy* se transformó así en una revista que, por un lado, tenía toda la información que venía de la superestructura, pero también recogía lo que el pueblo iba sintiendo y las críticas que el pueblo hacía a esa gestión de gobierno.

-¿Ahí también usaban el método de la entrevista?

14. -Sí, lo que hacíamos era fundamentalmente entrevistas; era permitirle tener voz a los que nunca habían tenido voz. Un poco eso.

15. Esa experiencia fue muy rica. Hacíamos ese trabajo con Faride Zerán, una compañera periodista joven, que ha resultado una excelente periodista. A mí me criticaban algunos miembros del consejo editor de la revista por hacer demasiados reportajes en la base y descuidar la dirección de la revista, pero yo confiaba en el trabajo que hacía el subdirector, José Cayuela, quien con gran paciencia se dedicaba a editar los materiales y a asumir tareas de dirección mientras yo salía a hacer los reportajes.

16. Esa extraordinaria experiencia periodística fue truncada por el golpe militar de Pinochet en el 73. Duró un año y medio. Yo nunca había sido periodista ni tenía experiencia periodística, sin embargo fue lo que más me apasionó de todo lo que yo había hecho hasta entonces. Claro, era en un momento muy rico de la historia chilena, eso es importante decirlo. Era un periodismo en medio de un proceso revolucionario. Estaban pasando cosas importantes, el pueblo está descubriendo cosas. Todo era muy dinámico. Es muy distinto hacer periodismo en un período de repliegue.

SEGUNDA ETAPA: EL TRABAJO SOBRE EL PODER POPULAR EN CUBA

1. DAR A CONOCER LA PARTICIPACIÓN DEMOCRÁTICA DEL PUEBLO

17. Luego, debido al golpe militar contra Allende, debo salir del país y llego a Cuba. Aquí, mientras dirigía *Chile Informativo*, un boletín que buscaba dar noticias sobre lo que ocurría en Chile para informar a los grupos de solidaridad con este país esparcidos por el mundo, me interesó hacer un libro sobre el Poder Popular en Cuba, para dar a conocer fuera de Cuba cómo era la vida democrática del pueblo cubano. Yo me daba cuenta que a la gente de afuera no le interesaban las cifras porque las cifras son muy frías; la gente conocía que había más camas por habitante en los hospitales; que había más litros de leche por habitantes... Lo que criticaban era que era un proceso dictatorial, un proceso sin democracia, un proceso sin participación de la gente y yo quería mostrar afuera cómo este pueblo participaba.

-¿Qué año fue eso?

18. -Eso fue en 1976, durante la experiencia piloto en Matanzas, y que luego reactualizo en el 79, cuando la experiencia se generaliza a nivel nacional. Esta vez, como mi objeto de estudio es el pueblo cubano, no entrevisto a los dirigentes, sino a personas del propio pueblo y registro reuniones y asambleas donde éstas discuten, preguntan y sugieren ideas.

2. ELECCIÓN DE LOS ENTREVISTADOS

-¿Cómo elegiste a los entrevistados?

19. -Al iniciar el trabajo me asesoré con alguna gente, porque la realidad que abordaba me era absolutamente desconocida. Luego, cuando actualicé el trabajo ya había detectado que una de las mejores formas de descubrir quiénes podían ser mis entrevistados, era asistir a las rendiciones de cuentas, porque ahí tú ves quiénes son las personas luchadoras, que, al mismo tiempo tienen la capacidad de expresar bien las experiencias; porque el éxito de este método tiene mucho que ver con las características de la persona a la que entrevistas; porque si entrevistas a alguien que no es capaz de transmitirte la experiencia, entonces tú puedes hacer cuestionarios, saber mucho de lo que vas a entrevistar, pero no logras la comunicación necesaria.

20. Entonces aquí es muy importante elegir bien a los entrevistados. Eso es básico.

21. Por ejemplo, cuando programé el trabajo: "La prensa en la mirilla"¹ sobre el periodismo en Cuba, busqué varias formas de definir los sujetos a entrevistar: me parecía que era importante que opinara el lector común, los propios periodistas, los delegados del poder popular, etcétera. Cuando se trataba de definir a qué personas del pueblo debía entrevistas me pareció útil detectarlas en las rendiciones de cuentas, observando quiénes eran las que más se destacaban en las reuniones.

¹. Artículos publicados en la revista cubana *Bohemia* en 1980.

22. En el caso de los periodistas no me interesaba usar esa metodología. Me interesaba que nadie pudiese decir que había elegido arbitrariamente a mis entrevistados. Entonces ahí decidí que los elegiría por los resultados de los concursos: entrevisté a los que habían ganado varios concursos de periodismo, y a esa lista agregué a los periodistas que eran estimados por los directores de los periódicos los mejores en la elaboración de artículos críticos. Yo no elegí a dedo a aquellos entrevistados, para evitar que luego se dijese que yo sólo elegía a los periodistas que coincidían conmigo.

3. BUSCANDO LA EJEMPLARIDAD

23. Y aquí quizás sea necesaria una aclaración: mi trabajo se distingue del de los sociólogos, en el sentido de que yo no busco la media estadística; yo trato, en algunos casos, de divulgar lo ejemplar, es decir, busco aquella experiencia que permita ver todas las potencialidades de un proceso: ese fue el caso del libro sobre el Poder Popular en Cuba. En otros, busco las experiencias que contengan mayores complejidades, contrastes y contradicciones para que se aprenda de sus éxitos y errores.

-¿En qué sentido hablas de ejemplar?

24. -En el caso de este trabajo sobre Cuba, yo quería mostrar cuánto puede o cómo puede el pueblo participar, entonces yo buscaba registrar aquel proceso en el que había habido una participación del pueblo muy clara, por ejemplo, una rendición de cuentas muy dinámica, la discusión por los trabajadores del plan de producción en una industria, el proceso de revocación de un dirigente.

25. Existen casos en que los delegados actúan mal y los electores se quedan pasivos, yo no pongo en el libro esos casos, sino aquellos donde la participación es mejor.

-¿Pero eso no puede producir una idea fragmentada de la realidad?

26. -Claro. Por eso te decía que yo no pretendo dar una visión promedio de lo que pasa. Lo que busco es que se vean todas las potencialidades de participación que da el sistema. Tengo en proyecto hacer un trabajo sobre los consejos populares en Cuba. En este caso no buscaría la media, sino consejos populares cuyas experiencias puedan servir a otros consejos. Debo aclarar que no siempre busco experiencias exitosas; también me interesan las fracasadas para llevar a reflexionar sobre el por qué de su fracaso.

27. Si hubiera podido hacer un programa de TV habría mostrado una mala experiencia de un dirigente del Poder Popular que registré. Tú sabes que había normas de cómo hacer la reunión de rendición de cuentas, uno de esos delegados, cuando se ciñó a las normas y leyó el informe fue frío, pésimo; la reunión se transformó en algo muy poca atractivo, casi me voy sin registrar nada, pero apenas el delegado terminó de cumplir el papel pauteado desde arriba y empezó a actuar como él era, sin papel, la dinámica de la reunión cambió, se volvió participativa e interesante.

28. Yo habría puesto en televisión ese caso para enseñar cómo no se debe iniciar una rendición de cuentas.

TERCERA ETAPA: ENTREVISTAS A LAS GUERRILLAS DE CENTRO AMÉRICA

29. -Retomo el género de las entrevistas personales un poco por azar. Fue en el momento en que nació mi primera y única hija, Camila. Yo había decidido dedicarle tiempo a su educación. No quería delegar esta hermosa tarea en otros. Sabía que para hacerlo no podía continuar con el ritmo de trabajo que tenía anteriormente, que mi trabajo debía ser mucho más flexible. Renuncié entonces a ser directora de *Chile Informativo*. Pasé dos meses dedicada exclusivamente a Camila. Vino entonces el triunfo de la revolución nicaragüense. Pude seguir muy de cerca todo ese proceso y me pareció que de éste se podían extraer enseñanzas útiles para la izquierda latinoamericana: la madurez con que los sandinistas manejaron la cuestión de las alianzas, la flexibilidad, el gran frente que formaron, sin el cuál no habrían podido triunfar contra Somoza; la sabiduría para encauzar la efervescencia del pueblo; la forma en que lograron incorporar a los cristianos, y muchas otras cosas.

1. ENTREVISTA A HUMBERTO ORTEGA

30. -Inicio este tercer período, con una entrevista a Humberto Ortega, a quien se consideraba el estratega de la victoria, buscando justamente dar a conocer el camino recorrido por los sandinistas para lograr ese objetivo. Fue una conversación larga, muy suelta y desordenada. Había que estructurar el material, pero sin que este perdiese la espontaneidad del interlocutor. Parece que lo logré hacer con acierto, porque mi primer propagandista fue el propio Humberto y esa entrevista recorrió el mundo. Quiero aclarar que pude hacer un trabajo que iba más allá de lo anecdótico porque Humberto me dedicó tiempo.

-Pero tú tenías antes todo un conocimiento de la revolución que te permitía hacer buenas preguntas, ¿no?

31. -Efectivamente así era. El 15 de mayo, nació mi hija, unos dos meses antes del triunfo sandinista del 19 de julio de 1979. Desde algún tiempo antes ya en Cuba se seguía muy de cerca ese proceso, pero, fundamentalmente, los dos últimos meses antes del triunfo yo lo seguía día a día, porque estaba en casa y porque Manuel estaba dedicado a seguir todo lo que estaba sucediendo en Nicaragua. Yo tenía como un parte diario de lo que estaba pasando. Conocía más o menos las discusiones que se daban allá, conocía que había tres tendencias; conocía que había unos que eran los terceristas, sabía que se les acusaba de socialdemócratas...

32. A mí las acusaciones siempre me asustan un poco, o sea, siempre parto de la base de que a lo mejor aquellos a quienes se critica tienen algo de razón. Siempre trato de buscar las razones de esa crítica. Quizás algunos podrán decir que tengo un espíritu un poco conciliador. Lo que pasa es que yo sí creo, por mi experiencia militante, que se sectarizan mucho las posiciones y que la gente simplemente no se escucha; cada uno tiene su verdad y descalifican al otro y lo encasillan dentro de un marco que muchas veces ya fue superado, como si prefiriesen que se quedase allí para siempre.

2. ENTREVISTAS EN PUNTO FINAL INTERNACIONAL

33. -Luego de esta entrevista, que se difundió en una gran cantidad de países, quien me motivó a seguir en este género realizando una serie de entrevistas sobre las guerrillas centroamericanas fue el chico Díaz, director, en ese momento de la revista *Punto Final Internacional*, que entonces se editaba en México y de cuya versión chilena yo había sido colaboradora activa antes de ser directora de la revista *Chile HOY*. El fue el primero que se dio cuenta de la importancia del intercambio de experiencias entre revolucionarios. Pude así contar con una revista que se interesó por publicarme largas entrevistas de treintidós páginas a doble espacio. Esa facilidad no la tienen comúnmente los periodistas, lo más que te permiten son diez a doce cuartillas. Yo tenía treintidós. Pero aun esas treintidós me quedaron muy cortas, porque yo hacía largas entrevistas y después tenía que reducirlas a treintidós cuartillas. Y al reducir ¿qué hacía uno?, publicaba sólo los aspectos más maduros de esa experiencia. Fue así como publiqué entonces lo mejor de la experiencia de las FAR, lo mejor de la experiencia de los comunistas salvadoreños; lo mejor de la experiencia nica. Pero, por razones de espacio, muchas cosas muy interesantes de la historia de dichas organizaciones iban quedando en el tintero.

34. Esa serie de entrevistas a dirigentes guatemaltecos, nicaragüenses y salvadoreños, que fueron publicadas en un libro que se llamó *Pueblos en Armas*, registran el auge de la lucha armada que se produjo cuando triunfan los sandinistas.

35. Bueno, esa experiencia quedó ahí, yo hice ese libro y después dejé las entrevistas, para retomar la investigación teórica.

CUARTA ETAPA: HISTORIA DE LOS MOVIMIENTOS GUERRILLEROS DE CENTRO AMÉRICA Y COLOMBIA

1. UNA INVESTIGACIÓN DETERMINADA POR NECESIDADES EXPRESADAS POR OTROS

36. -En 1988 viene un grupo de dirigentes latinoamericanos a Cuba entre los que estaban dos personas que me han apoyado mucho en todos mis trabajos: Hugo Cores² y Nelson Gutiérrez³ Hugo me dice: "Mira, Marta, nosotros necesitamos conocer las experiencias de América Latina, no tenemos una Internacional que nos permita ese intercambio, esa discusión que había en la época de Lenin con la Tercera Internacional; necesitamos entonces que tú vuelvas a las entrevistas." Y Nelson agrega: "Nosotros te ponemos entrevistadores en todos los países, tú los diriges".

37. El constatar la importancia que podía tener ese trabajo me hizo decidirme por él.

2. DECISIONES MÁS IMPORTANTES EN CONSULTA CON OTROS

38. -Un detalle curioso: las decisiones más importantes de mi vida han sido tomadas en consulta con algún colectivo: cuando abandoné la psicología y me dediqué a estudiar marxismo lo hice

². Secretario general del Partido de la Victoria del Pueblo (PVP) de Uruguay.

³. Dirigente del MIR chileno.

luego de una consulta a los miembros de la comunidad cristiana en la que yo participaba en Francia, que estaba conformada por Rodrigo Ambrosio⁴, Raimundo Beca y Cristina Hurtado.⁵ Ellos opinaron que eso era más útil para Chile. Fue por una decisión colectiva que abandoné mi carrera, la psicología, para dedicarme a algo que, en ese momento, sabía que no me daría ningún ingreso para vivir. Pensaba ganarme el sustento haciendo clases de francés. En este último caso, tenía que decidir: o me dedicaba a la investigación más teórica de la transición, que era lo que hasta entonces pensaba hacer o me dedicaba simplemente a hacer de puente para dar a conocer las experiencias más interesantes de la izquierda latinoamericana. Opté por esto último. Una vez tomada esta decisión, a la semana ya estaba entrevistando a uno de los dirigentes que pasaba por Cuba.

3. ENTREVISTAS MÁS AMPLIAS DE TODA LA HISTORIA DE CADA ORGANIZACIÓN

39. -En esta etapa pretendo dar a conocer las experiencias guerrilleras de Colombia y Centro América. Es un esfuerzo mucho más amplio y sistemático. Esta vez son entrevistas de recuperación de la memoria histórica, para que no se pierdan estas experiencias, porque en esas áreas los protagonistas no escriben.

4. IDEA DE RECUPERACIÓN DE LA HISTORIA

-¿Cuándo surge la idea de la recuperación de la historia? ¿Ya estaba presente en esta etapa?

40. -Mira, ya en 1985 se publicó mi primera entrevista sobre la historia de una organización: el Frente Sandinista. Mi entrevistado fue Jaime Wheelock, pero yo ya había hecho largas entrevistas históricas en el caso de las guerrillas guatemaltecas, que nunca se publicaron. El elemento de recuperar la historia completa de las organizaciones estaba presente ya desde la tercera etapa, pero es en el momento que me dicen: "Ayúdanos a intercambiar experiencias," cuando me doy mejor cuenta de la importancia de publicar la historia completa de una organización, para ver cómo ella va madurando y aprendiendo de sus errores y victorias. Entonces creía que las organizaciones estaban ya en un proceso de maduración sin retorno, cosa que tampoco era así porque, por ejemplo, la unidad colombiana luego se deshizo.

41. Yo me había dado cuenta que las entrevistas que publiqué en *Punto Final*, no eran suficientemente pedagógicas.

42. ¿Por qué? Porque mostraban a esa organización en su madurez, y no cómo había llegado a esa etapa, qué errores habían cometido y cómo los había superado. Eso no bastaba.

43. Mucha gente dice que uno sólo aprende con la experiencia, pero yo creo que si tú logras divulgar qué errores se cometieron y cómo se fueron superando, tú ayudas a que otros no recorran el mismo camino.

⁴. En ese momento demócratacristiano. Luego funda el MAPU y es elegido su secretario general. Muere en un accidente de automóvil

⁵. En Bélgica estaba Tomás Moulián y su compañera.

44. Entonces, ya en esta cuarta etapa, lo que busco es tener la historia de la organización para que el lector sepa cómo surgió esta organización, qué desviaciones tuvo: foquistas, militaristas, terroristas, verticalistas, dogmáticas, sectarias, qué sé yo, y cómo se ha ido desarrollando, ha ido madurando y superando esos problemas.

45. En esta etapa yo ya estructuro el trabajo como una historia completa, donde insisto mucho en los errores.

5. RAZONES DE ELECCIÓN DE ESE OBJETO

-¿Por qué tú comienzas esa etapa por Colombia?

46. -La decisión nuevamente estuvo en función de la coyuntura política, es decir, en este caso había un auge unitario en Colombia. Yo buscaba recuperar los esfuerzos de construcción de una vanguardia unificada.

47. Colombia estaba en ese momento -en el 88-, en un período de auge unitario tanto en el ámbito de organizaciones de masas, de la Central de Trabajadores, del movimiento cívico, como de las organizaciones guerrilleras. Decido estudiar este fenómeno por la necesidad de comunicar experiencias unitarias exitosas, en un momento en que la izquierda en el sur venía de experiencias de división después de los fracasos guerrilleros y de otros reveses.

-¿Qué pasos previos diste antes de iniciar las entrevistas?

48. -Como no tenía tiempo para leer todo el material que existía -recuerda que mi decisión fue súbita, porque no podía dejar escapar a los protagonistas que visitaban este país- suplí esas fuentes por conversaciones con gente que conocía lo que ocurría en esos países y, dentro de lo posible, con otros dirigentes de la izquierda. Me interesa conocer las opiniones y críticas que tienen unos de otros, para darle posibilidad de argumentar y corregir esas apreciaciones, si ellas reflejan la realidad. Por supuesto que tenía también un conocimiento previo general sobre la situación de América Latina y de las organizaciones que pretendo estudiar.

QUINTA ETAPA: EL ESTUDIO DE LAS EXPERIENCIAS DE LA IZQUIERDA LEGAL Y GOBIERNOS LOCALES

49. -Luego de pasar unos años estudiando las experiencias guerrilleras, paso a la etapa actual de dar a conocer las experiencias de la izquierda legal.

-¿Sería una quinta etapa?

50. -Bueno, en cuanto al objetivo se trataría del mismo esfuerzo de recuperación de la memoria histórica, pero, esta vez, ya no de las guerrillas, sino la historia de organizaciones en la legalidad. Podríamos dividir la cuarta etapa en dos: izquierda guerrillera e izquierda legal, pero para facilitar las cosas hablemos de quinta etapa.

1. CONTEXTO EN QUE NACE PREOCUPACIÓN POR IZQUIERDA LEGAL

-¿Cuándo y por qué nace el interés de la cuestión de la izquierda legal?

51. -Lo de la izquierda legal surge por el énfasis con que planteaban los compañeros del sur, de Chile y, especialmente de Uruguay, la necesidad de estudiar esos procesos. Pero lo que más me impulsó, concretamente, fue una conversación con Bernardo Jaramillo, dirigente de la Unión Patriótica, el frente político de izquierda ligado al PC que surgió en Colombia en la época del auge del movimiento guerrillero y del auge del proceso revolucionario en Colombia, por el 88-89. Bernardo había tenido que salir del país, porque había sido amenazado por los paramilitares y había vivido en Uruguay y Brasil. Poco antes de morir -lo mataron en 1990 en el aeropuerto unos paramilitares-, conversé con él y me confesó que estaba muy entusiasmado con el Frente Amplio de Uruguay y con el PT de Brasil. El consideraba que éstos eran muy importantes porque, eran fenómenos exitosos que, de alguna manera, rompían con lo clásico. Realicé primero el trabajo sobre el Frente Amplio de Uruguay, no por razones políticas, sino porque el lanzamiento de un libro mío en ese país me llevó allí. De hecho había comenzado antes a entrevistar a Lula en La Habana.

2. LA MESA REDONDA: MÉTODO CLAVE PARA RECOGER TESTIMONIOS CONTRADICTORIOS O APORTES DESDE ÁNGULOS DISTINTOS

52. -Hacer la historia del Frente Amplio significaba reconstruirla contando con la visión de los diferentes grupos políticos que lo conforman. ¿Cómo hacerlo? Ahí se me ocurrió emplear por primera vez el método de la mesa redonda.

53. Hasta entonces había empleado la entrevista individual o la entrevista a un colectivo, porque, de alguna manera, en el caso de las FPL, por ejemplo, fue una entrevista colectiva en el sentido que fue hecha a varios entrevistados, pero cuyos planteamientos no entraban en polémica, sino que se complementaban.

54. La mesa redonda fue el método maestro, digamos, la clave, para trabajar en Uruguay, donde había que reconstituir la historia del Frente Amplio con una organización política compuesta por varios partidos e independientes, con diferentes orígenes, tradiciones y concepciones políticas.

55. Invité a esta mesa redonda a seis de los más representativos personajes de la izquierda uruguaya: uno de los cuales se suponía que no iba a aceptar sentarse en una mesa con los otros cinco, porque era un ex senador de la República y brillante expositor.

56. Efectivamente, no asistió a la primera mesa y tampoco a la segunda, pero sí a la última. ¿Y por qué terminó yendo? Ahí hay otro detalle de cómo trabajo. Yo cito a todos, pasándoles previamente el cuestionario. Los que llegan, llegan. Grabo con los presentes y luego transcribo, edito y paso una copia del texto a todos los invitados a la mesa, hayan participado o no. Además, siempre complemento la mesa redonda con algunas entrevistas individuales, sea porque no era posible tenerlos a todos juntos en la mesa, porque para la dinámica del grupo no es conveniente, o porque a través de esas entrevistas yo me informo de la situación y de los puntos polémicos. Grabo, pero no siempre transcribo esas entrevistas. Eso depende del contenido que obtengo.

57. El hecho de recibir la transcripción de la primera mesa redonda y ver que la publicación avanza, es una motivación para que los que no estuvieron presentes participen. Ven que el trabajo es una cosa seria; además, que es una cosa rápida, porque tampoco pasan tres años para ver los resultados; a los cuatro meses ya están recibiendo algo preelaborado.

-¿Quién eligió a las personas que conformaron esa mesa redonda?

58. -Pedí el asesoramiento del secretario de la mesa política del Frente Amplio -persona que yo no conocía, pero que sí conocía mi libro -creo que se había enamorado de su mujer estudiando *Los conceptos elementales del materialismo histórico* y por ello me tenía un especial aprecio. Busqué además otras opiniones y todos coincidieron en que las seis personas elegidas eran las que mejor representaban las principales corrientes ideológicas del Frente Amplio.

3. ORIGEN DE LA IDEA DE USARLA

-¿Cómo llegaste a la idea de la mesa redonda?

59. -Mira, yo creo que quedé bastante marcada con una experiencia que tuve en Bolivia en el 71, en la época del general Torres. Fuimos invitados a la Universidad, como académicos estudiosos de la realidad latinoamericana: Teutonio Dos Santos, Rui Mauro Marini y yo. Como tales tuvimos un encuentro con toda la izquierda: ahí estaban los comunistas prochinos, los prosoviéticos, los trotskistas, el MIR, etcétera. Yo recuerdo que fue muy interesante. Esa experiencia me recordó el método de encuesta que usaba Mao Tse Tung: cuando Mao llegaba a un lugar, para informarse citaba a una reunión a los representantes más genuinos de la comunidad: el dueño de la tienda de comestibles, el cura de la parroquia, el barbero, el médico, los profesores, los campesinos, etc. y también a vecinos de la comunidad, para que le informaran de lo que allí ocurría.

60. Claro, cada uno lleva su punto de vista, pero no puede inventar sobre lo que no existe o sobre la influencia que esa organización tiene, porque están los otros que pueden corregir la información. Entonces, si tú entrevistas una organización por separado, la organización te puede contar que está implantada en todo el país, que domina no sé qué, no sé cuánto, y como tú no tienes la contrapartida, sobre todo si vienes de afuera, pueden contarte muchos cuentos; en cambio, el que todos estuvieran juntos obligó a cada organización a ser más objetiva. Aquella experiencia fue muy interesante y me marcó mucho. Entonces, cuando tuve que pensar en cómo registrar la experiencia uruguaya, una realidad diferente a las otras que había estudiado, donde había muchas cosas escritas, muchas reflexiones ya elaboradas, y donde había muchos cuadros bien preparados, se me ocurrió utilizar la mesa redonda.

61. Este método de registro me resultó mucho más atractivo que la entrevista individual. Todas las personas invitadas eran expositores y polemistas brillantes. Me parece que la lectura de esos debates resulta muy estimulante para el lector.

4. ESTUDIO DEL PT

62. -Cuando me enfrento al trabajo del PT con este nuevo método que había descubierto, me digo: cómo hacer una mesa redonda con el PT, un partido tan complejo y con tantas tendencias, con

tantas vertientes. Me doy cuenta que no es posible hacer una sola mesa, planifico entonces nueve sobre distintos temas. No me fue fácil hacer el trabajo de esta manera, en unos casos por cuestiones de tiempo y de distancia -mis entrevistados viven en diferentes estados de ese enorme país- y, en otros, porque simplemente los invitados no quisieron sentarse juntos. En el plan que me hice, una de las mesas debía abordar la experiencia de los gobiernos locales del PT. Pensaba invitar a algunos alcaldes, gente del aparato administrativo y legislativo, gente del movimiento social y gente del partido, pero terminé apasionándome por el tema y me detuve a estudiar en detalle cinco gobiernos locales, motivada por el caso concreto de Diadema, donde yo veía grandes conflictos entre administración y partido, y quise dilucidar qué había pasado. El alcalde había sido sancionado por el partido por haber usado la policía y se quejaba de un trato injusto. A mí me parecía su argumentación bastante convincente, pero quería tener la versión de todas las partes. Me pareció entonces importante hacer un registro de todo el proceso que había pasado. Pensé que la militancia debía ser informada de los argumentos de ambas partes. No logré, en una primera vuelta, reunir a las dos partes en conflicto. Había sido advertida por dirigentes del PT de lo irrealizable de mi proyecto. No me di por vencida.

63. Decidí finalmente empezar como fuera, convencida de que si se empieza, luego, la seriedad del trabajo es lo que se impone posteriormente. Hice en este caso mesas redondas con cada una de las partes, las críticas a la otra parte fueron muy duras por ambos lados. Después envié a todos la versión de la transcripción. Eso motivó que finalmente pudiese lograr la mesa que yo quería, es decir, que todos estuviesen presentes en una sola mesa redonda.

64. Tengo que reconocer que, lamentablemente, fue un diálogo de sordos. Tampoco resultaron las mesas redondas con las otras alcaldías como yo había planificado. Solo en Santos, estuvieron todas las instancias presentes en la mesa.

65. Cuando los compañeros de La Causa R de Venezuela conocieron mis trabajos sobre las alcaldías del PT, me invitaron a estudiar sus experiencias. Investigué entonces la Alcaldía de Caroní, en el Estado de Bolívar, y la Alcaldía de Caracas. Apasionada por el estudio de lo que he denominado "gobiernos locales de participación popular", también concluí la investigación sobre la Intendencia de Montevideo. Esa es un poco la historia que querías conocer.

5. POR QUÉ ESA SECUENCIA

-Chile, Cuba, Nicaragua, las guerrillas salvadoreñas y colombianas, los procesos institucionales, las alcaldías, ¿por qué ese orden de temas?

66. -Bueno, yo te diría que la investigación ha estado marcada por la coyuntura política. Es decir, cuando me dedico a la guerrilla en Centroamérica, ha ocurrido la revolución sandinista, que constituye el primer éxito guerrillero después de la revolución cubana. Ese triunfo levanta nuevamente el tema de la lucha armada y de las condiciones que tiene que tener esa lucha para ser exitosa; se plantea la cuestión: por qué no triunfó en América Latina y sí triunfa en Nicaragua. Esa era mi inquietud.

67. Mostrar -te diría yo- en todas estas guerrillas que va avanzando el papel de las masas, o sea, el antifoquismo. Es una investigación que tiene como hipótesis de fondo la necesidad de la participación de las masas en el proceso.

68. De los movimientos guerrilleros existentes estudio los movimientos que están en alza, que son los de Centroamérica y los de Colombia.

69. Luego viene el interés por el desarrollo de la izquierda legal. Ahí más como procesos que se están dando, sin que en el momento en que inicio los trabajos se pueda hablar de una perspectiva de triunfo; realmente son procesos en transición: Uruguay viene saliendo de una dictadura. El mundo se ha visto conmovido por la crisis del socialismo. La perestroika ha entusiasmado a muchos. Se producen años de renovación en la izquierda. Ese proceso marcó a los dirigentes. Se plantean nuevos problemas, nuevas preguntas. Hay que repensar y revisar lo que pasó en el socialismo, replantearse el tema de la organización política que se requiere; buscar nuevas formas de militancia.

70. La izquierda latinoamericana, huérfana de un modelo, tiene que construir un proyecto propio de acuerdo a la realidad latinoamericana. Por eso en el trabajo sobre el Frente Amplio di mucha importancia a la discusión sobre esas temáticas: crisis de militancia, cómo crecer; la viabilidad de un proyecto; qué es ser reformista o revolucionario hoy.

71. Estos son temas de debate cuyo registro empiezan en Uruguay y que, según mi opinión, debe extenderse al resto de los países de América Latina.

-¿Has pensado volver a entrevistar a los colombianos, los salvadoreños, años después del muro, después de todas las transformaciones por las que pasó el continente?

72. -Sería muy interesante hacerlo, para tener una evaluación del camino transitado, de lo que decían entonces mis entrevistas y lo que piensan hoy.

-Yo veo que en tus trabajos te preocupas por hacer reflexionar a tus entrevistados sobre los errores que cometieron.

73. -Efectivamente, he puesto especial hincapié, en los estudios de las organizaciones de izquierda, en conocer qué errores cometieron y qué balance hacen de esas experiencias. No siempre he encontrado receptividad para la autocrítica. Hay grupos políticos que yo admiro mucho porque son capaces de revisar su pasado y reconocer sus errores. Ya Lenin hablaba de la importancia de reconocer los errores y Althusser decía que no bastaba reconocer los errores, sino que era necesario conocer sus causas, porque sólo así se podía llegar a superarlos.

74. A mí me parece que sería muy interesante estudiar, por ejemplo, qué pasó con la izquierda en Perú; por qué se vino abajo todo el esfuerzo frentista que parecía tan exitoso a comienzos de los 80. Claro que lo que pasa es que uno está más motivada por los procesos que están en auge; el entusiasmo de los protagonistas también lo toca a uno. Cuando tú vas a estudiar una derrota, te encuentras con gente desanimada, sectaria, que no quiere sentarse a conversar; cada uno habla mal del otro. Sacar conclusiones objetivas implica un trabajo mucho mayor.

75. Realmente, el problema que tuvimos en Perú, y por lo que luego postergamos ese trabajo, fue que al entrevistar a cada organización, lo que cada una de ellas tenía más claro era lo malo de la otra; tenía mucho menos claro qué era lo que esa organización debía hacer.

76. Yo quedé muy frustrada. Para hacer un trabajo serio había que chequear cada una de las cosas; sobre el mismo hecho había versiones completamente opuestas. Quizá esa fue otra de las cosas que influye en que al estudiar el Frente Amplio elija la mesa redonda como método.

6. FUNDACIÓN DEL MEPLA

-Me has contado cómo a ido evolucionando tu trabajo de memoria oral, pero no me has hablado de MEPLA, creo que es importante que se conozca el trabajo que ustedes hacen en este centro.

77. -Mira, hasta octubre de 1991 trabajé en mi casa. Hilda Betancourt era quien transcribía, ella ha trabajado conmigo desde los inicios, hace ya quince años, cuando hice varios trabajos para la revista *Bohemia*; luego se jubiló y siguió trabajando conmigo. Es una persona que no sólo transcribe, sino que se identifica con los entrevistados, y alienta e impulsa, a veces me critica cuando piensa que he sido muy subjetiva. Es interesante, no es una transcritora pasiva, también da sus opiniones, y se siente partícipe. Hilda es una persona clave para nuestro trabajo. Mi primera secretaria para la elaboración del material que Hilda me pasaba fue María Luisa Garrido, quien fue para mí un apoyo importante en aquella época. Cuando ella partió a Chile la reemplazó Grete Weinmann, la secretaria más completa que he tenido hasta ahora. Raúl Garrido nos ayudaba a fotocopiar y fichar. Mi primera colaboradora, María Angélica Fauné, que vivía entonces en Nicaragua, se pasaba meses en mi casa. Cuando ella no pudo continuar siguió colaborando Isabel Rauber. Manuel tuvo que soportar esta improvisada oficina durante más de tres años. Eso no podía continuar así. Además queríamos formar a investigadores cubanos en lo que hacíamos. Fue Isabel, que es una gran soñadora, la que me impulsó a crear un Centro, y fue Pablo González Casanova -quien estimaba mucho el esfuerzo que hacíamos- el que nos dio la idea de crear una ONG para tratar de recibir ayuda y multiplicar nuestro trabajo. Fue así como surgió MEPLA, sigla que, por lo demás, no se corresponde con el nombre que, por ignorancia en estas cosas, le pusimos: Centro de Recuperación y Difusión de la Memoria Histórica del Movimiento Popular Latinoamericano. El Centro fue creado en octubre de 1991. Yo lo dirijo, Isabel es su subdirectora. Somos menos de una decena, una maravillosa familia, entusiasmada con el trabajo y dispuesta a asumir cualquiera de las múltiples tareas que hacen posible que nuestro esfuerzo de registro de la memoria histórica se elabore y se difunda. Contamos además con numerosos colaboradores igualmente entusiastas.

78. Hoy MEPLA tiene dos grandes áreas de investigación: la de *Procesos Transformadores*, con tres sub áreas: partidos de izquierda, gobiernos locales y movimientos populares, y el *Area Mujeres Latinoamericanas*.

79. Y, como tú sabes, hacemos un gran esfuerzo por difundir nuestros trabajos en ediciones a bajo costo, para que la militancia progresista tenga acceso a ellos.

CAPITULO SEGUNDO: METODOLOGIA

-Marta, luego de esta narración de la forma en que ha ido desarrollándose tu trabajo de recuperación de la memoria histórica, me parece importante que tratemos de hacer un esfuerzo por mostrarle al lector, en forma lo más pedagógica posible, los distintos pasos que siguen tus investigaciones, desde que surge la idea de investigar un determinado objeto hasta la publicación del trabajo.

1. EL GENERO ENTREVISTA Y LAS FORMAS QUE ADOPTA

1. ENTREVISTAS INDIVIDUALES, COLECTIVAS Y MESAS REDONDAS

-Por lo que tú cuentas tu arma fundamental es la entrevista, pero combinas muchas formas de aplicar este método...

80. -Sí, como sabes uso la entrevista de tres maneras diferentes: hago entrevistas individuales, colectivas y mesas redondas.

81. Creo que ya te hablé bastante de ellas. Muchas veces combino las mesas redondas con entrevistas individuales a quienes, por razones de dinámica de grupo, de agenda o de distancia, no pudieron estar presentes y pueden hacer aportes importantes sobre el tema.

82. Antes yo sufría mucho cuando no me resultaba una mesa redonda, porque eso significaba no poder avanzar en el trabajo. Luego aprendí que el trabajo se podía hacer recogiendo todo el material que se pueda a través de las mesas redondas y completarlo luego con entrevistas particulares, o mesas redondas más pequeñas. Hacer esto resulta hasta positivo en algunos casos, especialmente cuando el protagonista más importante es una personalidad muy apabullante e intimidada a los otros.

83. Eso ocurrió en algunos de mis trabajos sobre gobiernos locales. Inicialmente yo pensaba que era fundamental que el alcalde participara en la mesa redonda, pero luego llegué a la conclusión de que a veces es casi preferible entrevistar a algunos por separado, luego de haber recogido previamente las opiniones de los demás. A veces resultó mucho mejor que no asistiera. Así se hablaban con mayor facilidad sobre las cosas más críticas, y luego, en la entrevista individual, él tenía la posibilidad de responder.

84. Entonces, se pueden hacer registros de mesas sucesivas, complementarias, en el momento de la investigación, y armar luego, ya en el momento de la exposición, una sola gran mesa.

2. MESAS REDONDAS EN EL TIEMPO

85. -Luego, con todo el material registrado, armo lo que he llamado "mesas redondas en el tiempo", es decir, presento el material como si fuera una sola mesa redonda, en forma de diálogo, donde varias personas intervienen sobre un mismo tema. Por supuesto que el material así reconstruido lo doy a leer a todos mis entrevistados y explico en la introducción el método que uso en la exposición de los resultados de la investigación.

2. ELECCION DEL SUJETO

1. ENTREVISTA A UN INDIVIDUO PARA TRANSMITIR LA EXPERIENCIA COLECTIVA

86. -Mis entrevistas buscan, en su inmensa mayoría⁶, transmitir, no la experiencia personal del entrevistado, sino la experiencia colectiva de una organización política o de una experiencia popular a través del personaje y, por lo tanto, yo no le pregunto si es casado o no, si tiene una o varias mujeres, etcétera.

-¿Cómo se daría esa dialéctica entre el hecho colectivo y el personaje?

87. -En el caso de la experiencia nicaragüense el hecho colectivo era el proceso revolucionario que se había gestado en ese país. Yo quería, en este caso, reconstituir cómo se había triunfado. Entonces, a mí me interesaba conocer el proceso de cómo se había triunfado, no me interesaba Humberto Ortega, persona, individual, comandante, el primero o el segundo de la revolución. Y, por lo tanto, yo quería que Humberto transmitiera al lector esa experiencia.

2. CRITERIOS PARA ELEGIR A LOS ENTREVISTADOS

-¿Con qué criterios eliges a tus entrevistados?

88. -¿Por qué elijo a Humberto y no a alguno de los otros nueve? Lo hago porque, según todos los antecedentes que yo tenía, fue él el verdadero estratega de la victoria; fue el tipo que ideó el camino tanto político como militar de la victoria. Eso era reconocido por todos los demás. Yo lo entrevisto a él por eso, porque es el que más elementos me podía ofrecer sobre mi objeto de estudio: las causas del triunfo sandinista en Nicaragua.

89. Cuando yo quiero saber qué pasa con la reforma agraria en Nicaragua elijo a otro sujeto: Jaime Wheelock, que es la persona que está a cargo del proceso de reforma agraria; cuando quiero saber sobre los esfuerzos por corregir los métodos verticalistas en los que ha caído el Frente Sandinista, entrevisto a todos aquellos personajes que tuvieron algún protagonismo en el esfuerzo de rectificación de estos métodos -desde Luis Carrión, que estuvo en el proceso de reciclaje de los cuadros sandinistas, Dora María Tellez que estuvo en los inicios del proceso como máxima responsable política de Managua y luego a Carlos Carrión, que la reemplazó en ese cargo-. En el caso de la insurrección en Managua, entrevisté a los responsables de la conducción de la insurrección en Managua.

90. Cuando yo investigo una alcaldía o una organización de izquierda, por supuesto que trato de entrevistar -y así lo he hecho- a los dirigentes o a las personas que representan mejor a determinada instancia, es decir, al alcalde dentro de lo posible, dentro de la administración y los secretarios que tienen mayor interés; si se ha hecho una cosa interesante en salud, etc. trato que estén en la mesa; también el dirigente del movimiento social que se ha enfrentado a las alcaldías, por ejemplo; y dirigentes del partido que tienen posiciones generalmente diferentes a las del

⁶. La excepción es la entrevista a Rebeca...

alcalde. Entonces ahí, de hecho, son las instancias que uno investiga lo que determina quién vaya a la mesa, el más representativo de la instancia.

91. Cuando se trata de estudiar las experiencias de un barrio o las comunidades de base o de una cooperativa agraria, hay que detectar bien las experiencias que mejor muestran cómo la gente va cambiando en la medida en que va participando; por eso mismo yo ahí elijo las mejores experiencias, no las más malas. Y, en ese caso, es cuando hay que detectar a quién uno entrevista, porque aquí ya no se trata del líder, se trata de un colectivo justamente y para transmitir esa experiencia colectiva trato de detectar a los mejores comunicadores a través de asambleas, de reuniones, de actividades grupales.

92. No se trata de ponerle el micrófono a cualquiera; yo creo que ese es un error, pensar que uno por la calle puede llegar y poner el micrófono para ver qué es lo que piensa la gente; yo lo que trato es de detectar gente que pueda expresar, que pueda comunicar cosas a través de su expresión.

3. CÓMO SE LOGRA QUE EL ENTREVISTADO OTORQUE EL TIEMPO NECESARIO

-¿Cómo logras tú que te dedique tanto tiempo gente con tantas responsabilidades?

93. -Por una parte, me conocían por mi trabajo, que les parecía un trabajo serio, y eso les daba confianza -casi todos conocen mi libro "Los conceptos elementales del materialismo histórico" y los cuadernos de educación popular-, además, las primeras entrevistas se hacían en Cuba, no en cualquier lugar, y también ha influido el alto aprecio que esas personas tenían por mi compañero, un dirigente de la revolución cubana dedicado a atender a los movimientos revolucionarios. Creo que estas tres cosas ayudaban. Ahora, yo creo que lo que más contaba era el conocimiento previo que ellos tenían de mi trabajo.

3. PREPARACION PREVIA

1. OBTENER LA MÁXIMA INFORMACIÓN POSIBLE

-¿Cómo debe prepararse el entrevistador respecto al país y a la organización que pretende investigar?

94. -Yo pienso que, por supuesto, lo más conveniente es tener la máxima información sobre el país, sobre su historia, para saber en qué contexto se inserta el proceso que uno va a estudiar. Me parece importante conocer las tradiciones de lucha de ese país, porque el proceso que vamos a estudiar en el presente está ligado a lo que ha ocurrido en el pasado. Entonces, es distinto un país que pasó por una dictadura militar como la brasilera, a un país que pasó por una dictadura militar como la venezolana; un país que tiene el auge petrolero que tiene Venezuela en la década del 70, no tiene nada que ver con lo que ha pasado en Brasil, por ejemplo...

95. Conocer la historia del movimiento sindical del que sale Lula, es importante, porque si no se entiende bien cuál fue su papel. Uno de los problemas con que nos topamos es que uno encuentra

la historia oficial y muchas veces pocos datos sobre los antecedentes que uno requiere para el estudio específico que uno hace.

96. El ideal es entonces pasar por una etapa de organización previa del trabajo, de conocimiento del país, de estudio de los materiales ya elaborados sobre el tema y algunos de los que han sido hechos con este método, aunque no pertenezcan a esa temática que se piensa investigar, para irse empapando de la metodología.

97. Además de eso hay que tratar de leer toda la literatura que existe sobre el tema a estudiar, para que el trabajo no repita temas ya tratados y aporte aspectos novedosos.

98. Una buena preparación previa permite hacer preguntas más precisas y que estén presentes todos los temas a registrar. Cuando esto no se hace suele ocurrir que ya terminada la primera ronda uno se da cuenta que quedaron temas inconclusos.

99. Pienso que mientras sea mejor el trabajo previo, será mejor el resultado de la entrevista o mesa redonda. Si yo hubiese preparado mejor el trabajo del Frente Amplio de Uruguay probablemente no habría tenido que ir tres veces, porque ese trabajo se hizo en tres ruedas.

2. UNA BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA ORGANIZACIÓN A ESTUDIAR

100. -Lo primero que hay que hacer es una bibliografía de todo lo que hay escrito sobre la organización que se va a estudiar y una bibliografía mínima que puede proporcionar los antecedentes fundamentales sobre la realidad del país y, especialmente, su economía.

3. CONVERSACIONES PREVIAS CON GENTE QUE TENGA PUNTOS DE VISTA DIFERENTES

101. -Pienso que también es muy importante tener conversaciones previas con distintas gente, para que te digan sus puntos de vista y sus inquietudes sobre el objeto de estudio. Eso ayuda mucho a elaborar un cuestionario y guiar la entrevista de forma que se aborden los temas que se prestan a mayor polémica. Eso hice, por ejemplo, en Caroní, antes de hacer el trabajo de esa alcaldía. Traté de ver qué pensaban los distintos sectores de la izquierda de ese lugar, sobre esa gestión de La Causa R. Fue interesante.

102. La mejor forma es plantear las opiniones y críticas que has recogido en la mesa redonda o la entrevista que tú haces para darle oportunidad al entrevistado a defender con argumentos su posición.

103. Esto sucede porque mis cuestionarios, además de plantear las dudas desde la izquierda, son cuestionarios que no buscan tanto señalar los éxitos obtenidos como tratar de que nuestros entrevistados narren cómo lograron esos éxitos, qué errores cometieron en el camino y cómo lograron superarlos. De ahí que yo defino mis entrevistas como político-pedagógicas.

104. A veces ocurre que uno se entusiasma demasiado con el proceso que estudia -el entrevistador también es humano-. Eso me ocurrió con el trabajo de la Alcaldía de Caracas, me di cuenta que la mayor parte de los entrevistados eran pro Aristóbulo. Uno los ve tan

entusiasmantes con el trabajo de base que están haciendo, con su dedicación, que uno lo que quiere es cubrir lo que están haciendo y transmitir lo que están haciendo... Y bueno, tú puedes transmitir, pero convences mucho menos si no está presente la crítica.

105. Para corregir esta desviación entrevisté a una de las personas más críticas de la gestión de Aristóbulo, y recogimos en trabajo todos sus argumentos; no estuvo presente personalmente en la mesa pero sí estuvieron presentes sus argumentos, para que Aristóbulo y los otros entrevistados pudiesen rebatirlos.

-Y en este sentido, ¿es importante que haya el abanico más grande de informaciones, de opiniones?

106. -Por supuesto, mientras más grande sea el abanico mejor, porque uno tiene una información mayor para hacer las preguntas; es lógico... O sea, si tú vas a hacer una historia de vida de alguien, mientras más personas conoces amigas o enemigas de ella, para que te cuenten las cosas que saben, mejor tú puedes armar las preguntas y detectar cuáles son los puntos que son importantes desarrollar en esa historia de vida. En la historia de una organización es lo mismo.

4. EL CUESTIONARIO

1. ELABORACIÓN INICIAL

107. -Entonces, no me lanzo a hacer una entrevista en forma improvisada. Con la información obtenida elaboro un cuestionario bastante desarrollado, que vaya al fondo de los problemas que deseo investigar y haga suyas las inquietudes y dudas que existen desde la izquierda sobre esa organización o esos temas. Asumo en forma impersonal las críticas que le hacen a la persona, organización o entidad que estoy estudiando, para darle posibilidad de explicar sus posiciones o políticas.

2. REVISIÓN CON QUIENES CONOZCAN EL TEMA

108. -Luego trato de revisar el cuestionario con quien conozca el tema para que me lo critique y me dé nuevas ideas.

3. ENTREGA DEL CUESTIONARIO CON ANTICIPACIÓN

109. -Una vez elaborado en forma definitiva se lo paso a mis entrevistados con tiempo, para que puedan reflexionar sobre los temas que propongo. Como no pretendo lucirme como periodista, sino tratar que el entrevistado reflexione y aporte el máximo, me interesa que éste tenga tiempo para pensar en los temas sobre los que yo quiero entrevistarlos.

4. IMPORTANCIA DE UN CUESTIONARIO ATRACTIVO PARA LOGRAR LA ENTREVISTA.

110. -Mis cuestionarios, además de plantear las dudas desde la izquierda, no es un cuestionario, ¿cómo se podría decir?... tal vez diría servil. No hago sólo preguntas halagadoras: ¿cómo usted lo-

gró ser tan famoso?, ¿cómo logró tan buen rendimiento?, sino ¿por qué usted cometió tal error?; he recogido tal crítica, ¿qué opina usted al respecto? ¿Me entiendes?

111. Algunas preguntas podrían sonar provocadoras, pero como mis entrevistados saben lo que busco -yo se los explico muy claramente antes de iniciar las entrevistas- se sienten motivados a responder y a darse el tiempo, porque ven que es un esfuerzo serio.

112. Me parece que un cuestionario bien elaborado es otra de las cosas que hace que personas con tantos compromisos estén dispuestas a hacerse un tiempo para conversar.

5. BUSCANDO QUE EL ENTREVISTADO DÉ LO MEJOR DE SÍ

113. -Mis cuestionarios, como te decía anteriormente, no buscan el lucimiento como profesional. Por el contrario, busco que mi entrevistado sea el que se luzca, que sea él quien responda acerca de las inquietudes que existen sobre los diferentes temas. Claro, planteo las cosas crudamente; si ellos no me conocieran tal vez se sentirían ofendidos por algunas preguntas y no contestarían. Creo que es la seriedad de mi trabajo anterior lo que me da el aval para hacer ese tipo de preguntas.

6. LA FORMACIÓN MARXISTA-LENINISTA COMO HILO CONDUCTOR

-¿Marta, qué cosas crees que influyen en la confección de tus cuestionarios? ¿Se requiere una formación especial para lograr ese resultado?

114. -Yo creo que hay dos elementos importantes: el primero está constituido por la formación teórico-política previa que me hace investigar determinados temas y no otros. Por ejemplo, al estudiar una organización política, es evidente que influye mucho lo que yo llamaría la "problemática leninista" acerca de la concepción de la vanguardia, la relación partido-masas o pueblo o gente si se prefieren, y una serie de otros elementos.

-Cuando tú hablas de esquema teórico, ¿tú estás hablando del marco teórico por hipótesis ya formulada, como se hacen las investigaciones clásicas?

115. -No, no, no. Yo no sé nada de investigación clásica; no tengo formación sociológica. Y en la época en que estudiaba sicología en la universidad el enfoque era el de una corriente de sicología fenomenológica. No tengo conocimiento del método científico de investigación, por lo tanto, de eso no puedo hablar.

116. Cuando yo hablo del marco teórico estoy diciendo del marco ideológico-político: tengo una visión de la sociedad, de la dinámica de la sociedad, de los factores que influyen a partir de la óptica marxista de Marx y de Lenin.

117. Se trata de estudiar la práctica política de esas organizaciones siguiendo un hilo conductor y no tratando de encasillar la práctica en un esquema teórico. Yo no parto de hipótesis previas que debo desechar o corroborar, parto abierta a averiguar cómo se realiza la conducción política concreta en esa organización, pero para averiguar esto debo organizar mis preguntas, saber cuáles

son los puntos que debo abordar, cómo relacionar unos con otros, y, para ello, parto de ese hilo conductor. Si no contara con él sería como navegar sin brújula ni destino.

7. ASUMIR LAS DUDAS DE LOS OTROS: HACER DE PUENTE

118. -El segundo, es tomar en cuenta las dudas y los otros puntos de vistas que existen sobre el tema, de tal modo que mis preguntas reflejen las inquietudes e incertidumbres que existen y permitan crear, con las respuestas, un espacio de interlocución.

119. Entonces yo asumo la pregunta de otra organización, siempre que ella lo autorice, o trato de recoger en mis preguntas las inquietudes de la izquierda, o las inquietudes de la propia militancia.

120. O sea que la metodología de trabajo que sigo cuando hago un cuestionario, es recoger lo que se piensa en distintos niveles sobre una organización o sobre un tema.

121. Un ejemplo de esto último fue la entrevista que hice a Humberto Pérez, que luego Fidel recomendó como texto de estudio para la militancia en toda Cuba. Eso fue en el 79. Elaboré el cuestionario recogiendo todas las críticas que había en la población al desarrollo económico de la revolución, y ¿cómo recogía yo esas críticas? Bueno, en aquel momento estaba embarazada y con reposo médico en mi casa pero, como soy chilena, y había dirigido el boletín *Chile Informativo*, tenía redes de chilenos en todos los barrios populares, porque tú debes saber que los cubanos le dieron a cada familia de chilenos exiliados un departamento en cada edificio de microbrigada que se construía; entonces había chilenos en todos los barrios populares de La Habana. Con esa gente yo hablaba por teléfono o iban y venían y me contaban lo que el pueblo opinaba.

122. Con esas opiniones elaboré un cuestionario con preguntas muy fuertes, muy duras, que para un cubano habituado a otro estilo de periodismo podían hasta aparecer como provocadoras, pero fue justamente por ese tipo de preguntas por lo que Humberto se decidió a darme la entrevista. Me contaba que muchos periodistas cubanos andaban pidiéndole entrevistas, pero que sus preguntas no lo habían motivado.

123. En el caso de las alcaldías, se plantea la temática de la participación popular en un gobierno local y, por lo tanto, las preguntas que tienen que ver con el problema del estado. Yo parto tratando de discernir la relación estado-partido-movimiento social, y para esto parto de un esquema teórico de la sociedad y el papel del estado, en líneas muy gruesas, por supuesto. Luego trato de detectar las opiniones que existen, dentro del propio partido o fuera de él, respecto a la gestión. Asumo en las preguntas las dudas, las críticas, para provocar una respuesta que profundice en el tema.

124. Quiero confesarte que no siempre he empezado haciendo un cuestionario, pero, después de la experiencia que he tenido, creo que es muy importante hacer un cuestionario previo y que, mientras más a fondo vaya ese cuestionario, más se puede lograr recoger. Muchas veces me he dado cuenta que por no haber madurado suficientemente el tema, hay preguntas que no hago y, entonces, no es la experiencia la limitada, sino uno, que no logra extraer toda la riqueza de ella.

125. Te puedo poner un ejemplo muy reciente: luego de estudiar las alcaldías del PT y empezar a trabajar la Intendencia de Montevideo, un compañero uruguayo, que estuvo trabajando en la Intendencia, me dijo: "Muy interesantes tus trabajos, pero hay algo que está ausente; la reflexión sobre el aparato burocrático." Y la verdad es que yo inicio el cuestionario con una gran pregunta referida a ese tema, pero luego digo que partiré preguntando cosas más concretas y atraída por las respuestas a las preguntas concretas se me fue quedando en el tintero este gran tema de reflexión. Al no hacer preguntas apropiadas sobre ese tema no permito a mis interlocutores profundizar en el mismo, en el grado que podrían seguramente haberlo hecho.

126. Entonces, como este compañero tenía claridad respecto a la importancia de desarrollar ese punto, él lo planteó en la mesa redonda y uno de los aportes del estudio de la Intendencia de Montevideo es justamente la reflexión sobre el aparato burocrático, que luego, claro, ya se incorpora a mis preguntas.

5. LA DINAMICA EN LA ENTREVISTA

-Ya me has hablado cómo tú preparas tus sesiones de trabajo, háblame ahora de cómo haces el registro propiamente tal.

1. EL CUESTIONARIO NO ES UNA CAMISA DE FUERZAS, SINO UN ESQUELETO QUE SE ENRIQUECE CON LAS PREGUNTAS

127. -La forma en que luego se emplea el cuestionario, cuando se realiza la entrevista, depende mucho del entrevistado.

128. En el caso de Humberto, por ejemplo, el cuestionario era sólo un pretexto, porque la conversación iba para lado y lado. En el caso de Jaime, el cuestionario era el hilo conductor, Jaime es muy metódico, además, revisa y, muchas veces, rehace de nuevo la entrevista. Humberto, en cambio, cuando armé la entrevista, hizo muy pocas correcciones.

129. El cuestionario es como el esqueleto, pero la gracia de la cosa es que, sobre la base de esas líneas gruesas, tú vas interrumpiendo al entrevistado, haciéndole nuevas preguntas. Muchas veces hay reflexiones del entrevistado que te motivan a ti a hacer nuevas preguntas, surgen nuevas dudas, el cuestionario se va enriqueciendo a lo largo de la entrevista.

-¿Hay diferencias entre el cuestionario de la mesa redonda y el de la entrevista?

130. -No, en la elaboración del cuestionario no hay cambios, sí los hay en el manejo de la propia sesión de trabajo. En el caso de la mesa redonda el esfuerzo de conducción es mucho mayor, porque hay que estar muy atento a los nuevos elementos que surgen del diálogo, pero cuando se logra reunir a un grupo de personas de diferentes corrientes que logran reflexionar con profundidad sobre los temas que se plantean en la mesa, es apasionante ver cómo van construyendo pensamientos, como se modifican ciertas posiciones anteriores y todos aprenden algo que no sabían de los demás.

-¿Cuánto tiempo lleva una mesa redonda más o menos?

131. -Bueno, depende, tres horas, a veces nos hemos entusiasmado y nos ha llevado hasta cinco horas...

2. RESULTADO DE LA ENTREVISTA DEPENDE DEL ENTREVISTADO

132. -Ahora, el resultado de la entrevista depende mucho del entrevistado. Por ejemplo, las entrevistas con Humberto Ortega y Jaime Wheelock, dos comandantes de la revolución sandinista, son totalmente distintas; Humberto es un tipo muy espontáneo, muy desordenado para hablar, por eso también le gustó mucho que yo fuera, a través de preguntas, sacándole primero y luego organizando lo que llamamos la "estrategia de la victoria."

3. EN ALGUNOS CASOS SE PUEDE LEER EL CUESTIONARIO EN SILENCIO

133. -Algunas veces, como los compañeros tienen el cuestionario y ciertas preguntas son largas, porque son una especie de reflexión sobre un tema, para motivar otra reflexión, yo le digo a los compañeros: "Lean la pregunta tal y conversamos sobre el tema".

134. Es importante saber interrumpir cuando el entrevistado se está desviando del tema o se ha extendido excesivamente; pero se deben evitar las interrupciones excesivas, porque cortan el hilo.

135. Cuando aparecen temas nuevos es fundamental saber desarrollarlos y encausarlos hacia el objetivo perseguido.

4. FACILITAR LA EXPOSICIÓN DE LAS IDEAS DEL ENTREVISTADO

136. -Mi punto de partida no es buscar mi lucimiento como periodista, buscando hacer preguntas provocadoras que dejen al entrevistado mal puesto. No. La entrevista tiene el objetivo de comunicar la experiencia de quien yo entiendo. Y, por lo tanto, tengo que darle al entrevistado la facilidad para que desarrolle su pensamiento. Y aun más, para que, si yo me doy cuenta que tiene algunos vacíos o que tiene cosas que no ha unido unas a otras en su cabeza, la entrevista lo ayude organizando su exposición.

5. LAS PREGUNTAS PERMITEN HILAR CABOS SUELTOS

137. -Los entrevistados tienen una serie de reflexiones, de ideas, pero muchas veces son cabos sueltos que, a través de la entrevista, se van estructurando. El propio entrevistado se sorprende luego del resultado.

138. La entrevista no pretende, entonces, sólo obtener información, sino, a través de las preguntas, hacer reflexionar o insistir en puntos que no parecen suficientemente agotados en la reflexión.

139. Yo creo que el mejor testimonio de esto es el de Shafik Handal, secretario general del Partido Comunista de El Salvador, cuyas entrevistas duraban hasta tres años con varias sesiones de

trabajo, en las que él iba reformulando su pensamiento. Entonces también eso es estimulante: sentir que tú eres copartícipe de un proceso de maduración del pensamiento del entrevistado.

6. MOTIVAR UNA MAYOR PRECISIÓN DE LOS CONCEPTOS

140. -Además, mis preguntas, que parten de la formación teórica de la que te hablaba, obligan a que mis entrevistados precisen más el contenido de sus respuestas.

141. Me he dado cuenta que una de las cuestiones que más le cuesta a la izquierda en América Latina es hacer un correcto análisis de la coyuntura. Los compañeros están llenos de deseos, de sueños, y transforman la realidad de acuerdo a sus deseos.

142. En las entrevistas de Colombia, por ejemplo, yo tenía preguntas sobre la situación del país, pero eran tan débiles las respuestas, que eliminé ese aspecto de los libros y creo que fue un gran error, porque si tú ignoras lo que pasa en Colombia y tú lees esos libros, parece que estuvieras en un país en guerra; porque eran entrevistas al movimiento guerrillero: el Ejército de Liberación Nacional (ELN); al Ejército Popular de Liberación (EPL), que en ese momento era el brazo armado de los maoístas; al Partido Comunista Colombiano que defendía la simultaneidad de todas las formas de lucha; al M-19, que fue un movimiento guerrillero muy creativo y que, en su momento llegó a tener una gran influencia en el país. Tengo un libro de alrededor de trescientas cincuenta páginas no publicado, porque Navarro estuvo de acuerdo en esperar a tener más definido el proyecto de sociedad que ellos iban a proponer, una vez elegido el camino de la lucha legal.

143. A medida que avanzaba en las entrevistas empecé a darme cuenta que cuando tú vives en una zona guerrillera tú tienes una percepción del país que es diferente a la percepción que tiene alguien que vive en la ciudad, donde el ejército está en cada esquina, donde te matan gente todos los días. Allá, en la guerrilla, tú estás en un área dominada por ti, con las reglas que tú pones; acá estás en la zona del enemigo, donde siguen las reglas que pone el enemigo. Y esas distintas visiones explican las contradicciones que se dan a menudo en la dirigencia revolucionaria de estos países, entre los militantes de la guerrilla rural y los militantes que trabajan en lo urbano. Suele ocurrir que exista más afinidad entre los militantes urbanos de las diferentes organizaciones que entre aquellos y los cuadros guerrilleros de sus propias organizaciones.

144. Con el aprendizaje de esa experiencia de Colombia, yo le planteé insistentemente a los comandantes salvadoreños si ellos no tendrían una visión de la realidad a partir de la guerrilla. Me decían que no, que ellos eran una guerrilla casi urbana por el pequeño tamaño del país. Pero esa respuesta no me convencía porque tú puedes vivir cerca de la ciudad o en la ciudad, pero estar en una clandestinidad tal que tus ojos y oídos son los compañeros que te rodean y que te dan su visión del mundo, muchas veces muy poco objetiva, sea por querer complacer al jefe o porque también está lleno de sueños y lo que transmiten es una visión que no es la real.

145. Cuando los comandantes salvadoreños hablaban de una situación insurreccional, yo -que había estudiado cómo Lenin calificaba a la situación de revolucionaria, cuándo era posible lanzar la insurrección y los errores que se cometían al lanzar muchas veces los llamados a la insurrección cuando las condiciones no estaban maduras- los llevaba, a través de mis preguntas, a precisar

mejor la situación. Me esforzaba porque definieran mejor el estado de ánimo de las masas y no publicaba el texto hasta que el entrevistado no contestaba. De hecho, hubo libros que estaban casi listos y que nunca se publicaron porque los entrevistados no aclararon puntos que quedaron inconclusos con mis nuevas preguntas.

146. Existe una tendencia general a creer que la situación del país es similar a la del lugar donde uno está actuando. Si tú trabajas en una población, o si tú participas en una manifestación y la gente está muy motivada, muy politizada, etcétera, tú tiendes a pensar que la situación del país es así, y, a veces, eso que ocurre allí no tiene nada que ver con lo que ocurre en el resto del país. Otras veces se exagera el potencial revolucionario de una manifestación y se olvida analizar la fuerza del enemigo, y la valorización que éste puede hacer de tu acción o situación. No cabe duda, por ejemplo, que lograr el control de una zona guerrillera alejada, si no se amenaza los centros estratégicos del enemigo, puede ser tolerable, por mucho tiempo, para el enemigo, y no significa necesariamente que la correlación de fuerzas sea favorable a la fuerza guerrillera. Por eso, es importante el esquema teórico que guía al entrevistador. Si uno no tiene claro cuáles son los parámetros que deben tenerse en cuenta en un análisis de coyuntura, si tú no investigas con los parámetros de la lucha de clases, es decir, considerando que hay enemigos, que no sólo están los amigos, y que éstos tienen su propia estrategia y táctica, no logras hacer preguntas que lleven al entrevistado a tener una apreciación de la fuerza de esos enemigos. Es diferente, por ejemplo, un ejército unificado, sin grandes contradicciones internas, a un ejército que tiene contradicciones, donde un sector ha dado un golpe dentro del ejército; donde no hay gobernabilidad. Para ayudar a este análisis y a elaborar las preguntas sobre coyuntura hicimos, con Isabel Rauber, un esquema de análisis de coyuntura, que creo puede ayudar.

147. Cada vez me parece más importante que se describa bien las características del momento que se vive en el país, cuando se hace el registro. Y ahí también he madurado mucho. En mis primeras entrevistas no le daba tanta importancia a este aspecto.

7. IMPORTANCIA DE LA FORMACIÓN MARXISTA PARA UNA CORRECTA CONDUCCIÓN DEL DIÁLOGO

148. -Eso es un elemento que tiene que ver, creo yo, con mi formación. Yo antes de ser entrevistadora tuve una sólida formación marxista-leninista y creo que ese esquema de interpretación de la sociedad me ha ayudado mucho no solo a estructurar los cuestionarios, sino a guiar las entrevistas. El trabajo ha ido demostrando que una persona que sabe sólo sociología clásica y no tiene una formación marxista, difícilmente hubiera podido hacer estas entrevistas como yo las hice. Son entrevistas que van aportando, yo te diría, a través de la verbalización de la propia práctica, cómo hacer los procesos de transformación de la sociedad. Yo creo que una persona que no cuenta con esta base teórica hubiera hecho quizás otras preguntas.

8. ENTREVISTADO Y ENTREVISTADOR SE ENRIQUECEN MUTUAMENTE

149. -Ahora, yo te diría que casi siempre hay un aporte de los propios entrevistados, que enriquecen el contenido de la conversación con sus observaciones y reflexiones, o preguntas a los otros interlocutores, o sea, hay un verdadero diálogo de parte y parte.

9. OTRA PERSONA QUE AYUDE A NO PERDER EL HILO

150. -Ahora, en el momento de la misma entrevista es importante, aunque no imprescindible, el tener a alguien que esté fuera, que esté en el equipo pero mirando la entrevista en forma crítica. Si yo estoy entrevistando, tengo que llevar el hilo, pero, al mismo tiempo, ir improvisando preguntas para extraer el máximo de información. Eso puede llevar a perder el eje central y ayuda mucho que otro entrevistador esté presente para ayudar a retomar el hilo.

151. Pero, también he tenido experiencias muy negativas donde el otro entrevistador, en lugar de ayudar, ha interferido negativamente, porque con sus preguntas me desconcentra y me hace perder a mí el hilo o interrumpe injustificadamente el desarrollo del pensamiento del entrevistado.

6. TRANSCRIPCIONES

-¿Mandas transcribir todo el material?

152. -Casi siempre es así, aunque no es una regla. En esta etapa es muy importante la fidelidad de la transcripción. También la rapidez, porque generalmente es mucho material; en el caso del estudio de las alcaldías a veces son de quince cassettes a treinta cintas por alcaldía. Si la persona no transcribe rápido no se termina nunca. En este aspecto ha sido fundamental el papel que ha desempeñado Hilda Betancourt.

7. LA ESTRUCTURACION DEL MATERIAL

153. Después de la transcripción viene la etapa en que se estructura el trabajo. Muy pocas veces se aprovecha íntegro, en la mayoría de los casos se eliminan muchas cosas.

1. CÓMO DETERMINAR LO QUE NO DEBE IR

-¿Cómo tú sabes lo que no sirve?

154. -Bueno, porque hay un objetivo, hay temáticas que interesan, hay un cuestionario. Eso no quiere decir, como te explicaba, que en el diálogo uno deba sentirse amarrado por el cuestionario, es un trabajo que se va transformando al realizarse. Pueden surgir nuevas preguntas y nuevos temas. Cuando me refiero a algo que no sirve, estoy pensando en algo que se repite mucho, o a cosas que se grabaron para no cortar la conversación o porque entran en otros trabajos, pero que no deben ser incluidas en el que se está desarrollando.

-Cuándo eliminar repeticiones y cuando no

155. -Primero elimino las repeticiones y las cuestiones accesorias, secundarias. Aquí juega el criterio del entrevistador.

156. Si hay tres personas que se refieren a la misma idea, lo que suelo hacer es dejar en boca de cada uno aquel aspecto que cada uno de ellos desarrolla mejor, o, simplemente se expresen en una palabra las coincidencias. Pero esto tampoco es una norma, porque, a veces, si varios insisten sobre el mismo tema, sobre todo si las personas representan a diferentes sectores de la sociedad, esas repeticiones son importantes y por ello, al elaborar el texto conscientemente las mantengo.

-Anécdotas

157. -Pero además de las repeticiones, están las anécdotas. Hay que eliminar algunas, pero a mí me gusta mucho dejar anécdotas, porque eso le da vida a la lectura, hace que el material sea más atractivo. Pienso que en el libro del PT es dónde logré mejor esa combinación de narración de hechos referentes a los orígenes de ese partido con anécdotas individuales. Pero tampoco puedes poner sólo anécdotas. Se trata de tener criterio.

158. El problema del criterio es que tiene mucho de objetivo, pero también un gran ingrediente de elementos subjetivos. Hay cosas que cualquier persona con criterio mínimo sabe que hay que eliminar, y otras donde no es tan fácil ver esto con claridad. Yo no te podría decir qué cosa exactamente es lo que en cada caso hay que eliminar.

-¿Tú decías que eliminas cosas por problemas de redacción?

159. -Sí, porque la mayor parte de las personas tiende a repetir una idea de diferentes maneras. Yo busco dejar la mejor expresión de esa idea.

2. ETAPAS EN EL PROCESO DE ELABORACIÓN DEL MATERIAL

-Primera etapa: subtitular el material

160. -En estos trabajos de ordenamiento y redacción del material, podemos distinguir varias etapas. La primera, antes de hacer un esfuerzo de redacción de lo que podría ser una primera selección del material es conveniente -porque no tiene sentido hacer un esfuerzo de redacción de todo el material si se va a eliminar parte y trabajar más adelante otra-, poner muchos subtítulos que sintetizan las ideas que se van desarrollando. Un poco es el ejercicio que se hace en la escuela cuando te dicen: "Lea tal párrafo y dígame la idea esencial".

161. Entonces, si la persona habla siete veces de un tema, tú debes poner siete veces el mismo subtítulo. Así tú puedes detectar fácilmente dónde están las repeticiones.⁷

162. Los subtítulos me permiten también detectar las temáticas que pueden tener un interés posterior. Muchas veces yo tengo interés en investigar varias temáticas, unas más urgentes que otras, y debo aprovechar al máximo a mis entrevistados. Por ejemplo, además de las alcaldías del PT estoy investigando el concepto de partido que se tiene. De repente puede surgir toda una reflexión sobre el partido que no cabe en el trabajo sobre alcaldías, pero que sí cabría en el tema del partido, y yo no quiero perderla; en ese caso le pongo un subtítulo y la mantengo sin corregir entonces en la copia original.

-Para eso la computadora es muy importante ¿no?

163. -La computadora ayuda enormemente y, sobre todo, aumenta enormemente la productividad.

⁷. Si se trabaja en computadora con un procesador de texto que tiene modo texto y modo esquema, en el modo esquema salen todos los subtítulos y se ve dónde se repite un mismo contenido.

164. Yo hago de cinco a siete versiones de un mismo trabajo. Imagínate lo que significaría escribir a máquina de nuevo todo eso.

165. Un trabajo, que antes se hacía en un año, calculo que ahora se hace en un mes. Claro, yo tengo un buen entrenamiento en un procesador de texto y le saco el jugo. Probablemente otra persona se demore tres o cuatro veces más, pero, de todas maneras, el ahorro de tiempo es enorme.

-Segunda etapa: el arte de redactar manteniendo la forma de expresión del entrevistado

166. -Luego de haber subtitulado viene la segunda etapa: la redacción del material seleccionado.

167. Creo que aquí es importante señalar que no se trata de redactar de acuerdo al estilo del autor del trabajo. De lo que aquí se trata fundamentalmente es de lograr algo que no es fácil al comienzo, pero que con la práctica se va aprendiendo: mantener el estilo de expresión del entrevistado, pero mejorándolo, ¿en qué sentido?, eliminando repeticiones, pero dejando algunas muletillas que reflejan su forma personal de expresarse.

-¿Pero corregir al entrevistado no puede ser una intromisión en la manera en que la persona plantea la cosa?

168. -No, ahí está el arte de la cuestión. Se trata de mantener las ideas centrales, de no modificar el pensamiento del entrevistado, mejorando sólo la expresión. Normalmente en América Latina -salvo personas acostumbradas a la pedagogía o algunos políticos o intelectuales, cuyo lenguaje hablado es muy parecido al escrito-, la mayor parte es gente que no tiene esa práctica y normalmente hay que rehacer bastante el trabajo, pero respetando la forma de expresión y el nivel cultural del entrevistado. El lector tiene que darse cuenta de esto al leer el texto. Hay que editar, tanto el lenguaje intelectual como el popular, pero manteniendo las características de cada uno, y las formas de expresión que pueden variar a nivel regional, dentro de un mismo país o de un país a otro. Por ejemplo, en Uruguay se usa: la "primer" vez; en Venezuela se usa las "gentes", etcétera.

169. También reviso, por supuesto, la redacción de mis preguntas. Yo hablo muy mal.

-Señalar donde hay dudas para luego aclararlas

170. -Yo siempre pongo un signo de interrogación donde tengo dudas y hago circular el material para que cada entrevistado revise su parte y lea el conjunto para que pueda darme una opinión global. Pero sólo algunos se leen todo el trabajo, -¡ojalá fueran todos!-. Hay quienes hasta asumen la corrección de inexactitudes de otros y que me dicen: "Mira, esta persona debiera haber dicho otra cosa, o se equivocó de fecha".

-Tercera etapa: agrupar los temas

171. -Luego de poner subtítulos y perfeccionar la redacción, paso a la tercera etapa, que es darle una organización a todo lo registrado en un todo único. Ahí agrupo por temas o capítulos.

172. Pero aquí surge otro problema: hay que saber combinar de tal forma que no sea un pegote, y, a veces, es preferible dejar que la persona desarrolle su pensamiento, aunque aborde tres temas al mismo tiempo y el que le sigue deba volver atrás.

173. No se trata entonces de priorizar el orden a toda costa, poniendo en un mismo lugar todo lo que se dijo sobre un tema, sin fluidez. El arte está en lograr un determinado orden sin romper la fluidez del diálogo.

-¿Eso estuvo también presente en los primeros trabajos?

174. -No, esta cuestión surge fundamentalmente en los trabajos que tienen que ver con mesas redondas, o sea, donde varios participan.

175. Pero recuerda que yo no sólo hago mesas redondas donde todos están presentes, sino que hago mesas redondas en el tiempo, es decir, en el momento de la exposición, junto varias mesas redondas y entrevistas, en un sólo diálogo, como si todos estuvieran presentes en las conversaciones.

176. En este proceso de ordenamiento del material, cuando aparece un tema que no sé dónde meter, lo voy poniendo al final del fichero.

-¿Cómo?

177. -O sea, si algo me parece una idea interesante, pero por ahora no sé dónde ubicarlo, no lo pierdo, no lo borro, sino lo coloco al final del texto, con una aclaración: "ver dónde", para que no se pierda.

178. En esta etapa aumento el número de subtítulos en los distintos niveles. Para explicarte: el nivel uno es el título general del libro, el nivel dos, son los grandes capítulos, el nivel tres son los subtítulos dentro de ese capítulo y dentro de esos pueden existir otros subordinados sobre la misma idea central. Un ejemplo de estos niveles es el propio índice de este trabajo.

-¿Para qué tanto subtítulo?

179. -Hay personas a quienes no les gusta encontrarse con tanto subtítulo, dicen que corta el desarrollo de la idea. Es cierto que a veces molestan un poco en la lectura. Yo los pongo, no para dejarlos definitivamente, sino por una doble razón: tanto para facilitar el ordenamiento temático del trabajo que se afina varias veces más, como para tener en un breve resumen el índice de las ideas que se plantean en los diversos temas.

180. A veces, debajo de un subtítulo hay sólo algunas líneas. Y eso se debe a que no quiero perder ninguna idea interesante. Resumiendo esa idea en el subtítulo no la pierdo y luego se puede seguir investigando.

181. Claro, en la versión final, si no se investigó, tal vez haya que eliminar ese subtítulo. Pero por lo menos se quedó el esqueleto de lo que tú querías investigar en una etapa y te puede servir para otra cosa.

182. Te puedo contar una anécdota. Una vez hice una entrevista rápida a un dirigente y sus compañeros de partido me dijeron: "Está muy buena, pero lo más valioso de todo es el índice." Yo pienso que el índice ayuda a que la propia gente después profundice en el tema.

183. Y es muy importante ver bien qué ideas o enunciados están subordinados a qué otros y no poner subtítulos en forma desordenada.

184. Al comienzo, en la primera etapa, cuando uno pone los primeros subtítulos, es lógico que uno no sepa exactamente cuál será el nivel definitivo de ese subtítulo. En ese momento no importa eso, pero en este momento sí es importante, porque sólo si logras colocar bien los niveles de los subtítulos, logras ordenar correctamente el material.

-Cuarta etapa: reunir las temáticas similares de varios ficheros en uno solo

185. -La cuarta etapa es el perfeccionamiento de la tercera. Hasta aquí yo había trabajado con un sólo fichero, por ejemplo: la mesa redonda funcionarios-administración, y si en otra mesa se trata sobre este tema lo mantengo en ese file hasta esta etapa en que ya lo saco de ahí para integrarlo al que aborda ese tema específico.

186. Otro ejemplo, cuando desarrollé el tema de la descentralización en Montevideo, el tema de las juntas locales estaba incluido en la mesa sobre descentralización, pero luego se hizo un trabajo especial con una persona que representaba a una junta local. Entonces ese material, que hasta entonces era un file aparte, fue ya en esta cuarta etapa integrado al fichero o capítulo de descentralización⁸.

-Quinta etapa: nueva revisión después del ordenamiento. La síntesis: el esfuerzo más difícil

187. -Una vez que acabo esta cuarta etapa, vuelvo a revisar. Siempre uno puede perfeccionar la redacción, porque ésta depende mucho del tiempo que tú le dediques y de la lucidez que tú tengas.

188. A veces tú empiezas a estructurar una entrevista que te lleva diez horas armarla; empiezas con mucha fuerza, pero terminas cansada y entonces en las últimas páginas no eres tan exigente. Si tú vuelves a leer el texto, vuelves a encontrar errores.

189. Yo te diría que el mayor esfuerzo es el que hay que hacer para sintetizar, no es fácil mantener el lenguaje hablado, mantener la diferenciación de cada persona y, al mismo tiempo, tratar de reducir la cantidad de material obtenido sobre un tema.

190. Por eso, en cada revisión nueva que haces tú vas reduciendo. O sea, empiezas tratando de conservar el máximo, para no perder nada y luego vas eliminando cada vez más cosas.

⁸. El dato útil: luego de nuestra experiencia es importante que en este tema se disponga de un disco para cada temática o capítulo del trabajo. Para ello se debe tener la cantidad de discos suficiente. Eso ayuda mucho a organizar el trabajo. Si los capítulos no son muy extensos se pueden abrir más subdirectorios por disco, pero siempre es preferible que quede espacio a que falte y el tema luego tenga que dispersarse en varios discos.

191. Otra cosa que ocurre es que encuentras gente cuyo pensamiento es más rápido que las palabras y, entonces, al hablar se saltan cosas. Uno debe llenar ese vacío reconstruyendo lo que falta. Por supuesto, si hay dudas hay que consultar.

8. DISTRIBUCION DEL MATERIAL ENTRE LOS ENTREVISTADOS Y OTRAS PERSONAS PARA SU REVISION

1. QUE EL ENTREVISTADO PUEDA PERFECCIONAR SU INTERVENCIÓN

192. -Una vez estructurado el material lo envío a todos los entrevistados, o sea, si estoy estudiando un tema y hay varios entrevistados sobre ese tema, les envío a todos la transcripción ya organizada y redactada de todas las entrevistas para que corrijan sus respectivas partes y sepan lo que dijeron los otros si ellos no estaban presentes. En ese momento, si lo consideran necesario, pueden añadir alguna observación. Si ésta no es polémica la agrego al texto, si es polémica y es la última vez que hago circular el texto, la agrego en nota a pie de página.

193. Hay gente que nunca te responde; que nunca te corrige. Pero bueno, yo les escribo una carta y les digo: "Estoy mandando el trabajo, hasta tal fecha tienen plazo para hacerme llegar sus correcciones. Después de esa fecha yo doy mi trabajo por aprobado."

-¿Nunca has tenido problemas?

194. -No. Nadie nunca me ha dicho que no era eso lo que decía. Hacerme eso es muy difícil, porque tengo las grabaciones y copia de las cartas que les he enviado. En general, por el contrario, la gente ha quedado muy contenta con el trabajo.

195. A veces eso termina en una nueva entrevista o en la elaboración de notas o ampliaciones por escrito, que se integran al material original.

196. Yo no tengo ningún problema en que la persona perfeccione sus ideas, sobre todo si, reflexionando, encontró nuevas ideas, siempre que yo pueda hacer circular eso.

197. Ah, y además, como mis trabajos no tienen la pretensión preciosista, sino militante, en el sentido de que lo que vale es estimular la reflexión, a veces yo he publicado trabajos a propósito y conscientemente con puntos pendientes, y los he publicado así. A mí me parece importante, para mi tranquilidad, que la gente sienta que hay cosas que yo encuentro incoherentes y que merecían una nueva vuelta o una revisión por parte del entrevistado.

-Veo que en esas revisiones participan los involucrados, ¿los haces llegar también a otra gente para que den opiniones?

198. -A veces yo tengo colaboradores que dan opiniones y que dicen: "Mira, este tema tú no lo trataste o te falta este elemento para dar la visión total." Y he tenido buenos colaboradores.

199. Yo hago muchas fotocopias, no sólo para que me den opiniones, sino por necesidad de comunicar, porque normalmente estos trabajos me entusiasman. Creo que ayudan, que hacen ver caminos.

2. NO PASAR NUNCA LA TRANSCRIPCIÓN CRUDA AL ENTREVISTADO.

200. -La peor experiencia que yo he tenido es dar el texto tal cual es transcrito al entrevistado. Eso es fatal, porque el lenguaje hablado de la mayoría es poco preciso, repetitivo, y, a veces, hasta confuso. Si se le entrega la transcripción cruda la persona lee, no se siente bien interpretada, no sabe cómo arreglarlo y entonces comienza a reescribirlo y lo transforma en un documento más, perdiendo todo lo atractivo del lenguaje coloquial.

201. Resumiendo: la experiencia me ha enseñado que nunca se debe entregar una entrevista inédita, porque la persona entrevistada se decepciona; hay que hacer forzosamente un trabajo previo de elaboración del material.

3. ENTREGAR EL MATERIAL ORGANIZADO

202. -En cambio, si yo le doy la cosa armada, la persona se siente muy contenta, porque ve su pensamiento organizado.

203. La elaboración del material es clave para que se logre el objetivo de transmitir pedagógicamente las experiencias.

4. LA CIRCULACIÓN INTERNA DEL MATERIAL

204. -En esta etapa todavía no final, se hace circular el material entre los otros dirigentes -pidiendo, por supuesto autorización al entrevistado-. Y, para mi asombro, suele ocurrir que las otras organizaciones de izquierda del mismo país desconocen la historia de las demás. Si eso ocurre entre las propias organizaciones hermanas, te imaginarás cuál es el grado de desconocimiento en otros países.

205. Saber que mi trabajo permitía un mejor conocimiento entre ellas fue para mí muy alentador, muy estimulante, porque eso permitía llegar a una mejor comprensión entre ellas, lo que ayudaba a la unidad. Yo sentía que estaba contribuyendo con un granito de arena a afianzar la unidad.

-¿Trataste también de recoger momentos históricos que no eran propicios a la unidad?

206. -En esta etapa yo elegí estudiar procesos unitarios. Si yo hubiese elegido un proceso de desunión, de epítetos unos contra otros, ese intercambio habría sido imposible. En el caso de mis entrevistados todos estaban en una buena actitud y si había críticas, como estaban en un proceso unitario, ellos cuidaban la forma de decirla. Por ejemplo, suprimían cosas hirientes, dejaban la esencia de la crítica y quitaban lo que pudiera ofender. Y yo misma les señalaba: mira, aquí esta cosa puede herir, revísala...

5. VARIAS RUEDAS CON CADA ENTREVISTADO

207. -Mis trabajos implican muchas veces más de una vuelta con los entrevistados. O sea, hago una primera versión: el entrevistado la revisa, hace correcciones; hago una segunda versión, la vuelve a revisar, surgen nuevas dudas, y así una tercera, cuarta si es necesario.

9. REDACCION FINAL: LA CUESTION DE LOS RITMOS

208. -Después viene la cuestión de los ritmos, que creo es importante. Aprendí mucho sobre esto ejerciendo el periodismo. Mi tendencia inicial era armar el material en un orden lógico. Una compañera periodista -Marcela Otero, que murió de cáncer hace unos años-, me enseñó que era importante, no solo lo que se decía, sino cómo atraer al lector; cómo motivar.

-¿Y cómo haces para que el trabajo tenga ese ritmo del que hablas? ¿Consideras importante la introducción?

209. -En la fase de exposición, organizo el material pensando en atraer inicialmente al lector. En este sentido, me parece que la introducción es clave para motivar a la lectura de un texto -te diría quizás: tanto la introducción cómo el índice-.

210. La introducción para mí es lo más difícil. Siempre la dejo para el final, porque requiere un gran trabajo de edición. Ahí sí que cuenta la calidad literaria de éste.

211. A continuación busco que el primer capítulo sea uno de los más interesantes y luego trato de combinar los temas más áridos con los más atractivos y busco un final que cierre bien el trabajo.

212. Para que me entiendas, te doy un ejemplo: de acuerdo a un orden lógico, en el libro del PT, hubiera debido empezar por los datos sobre la realidad de Brasil. Pero normalmente a ti te interesa conocer la situación de un país, cuando tú conoces a un personaje, que vive en esa época en ese país, por ejemplo, Lula. El orden que le di al libro fue pensando en eso. Este comienza con una entrevista a Lula, y no con cualquier tema, sino con el tema que fue uno de los más debatidos en la izquierda de aquella época: por qué Lula realizó su trabajo sindical y político en los sindicatos oficialistas de la época de la dictadura. Ese fue uno de los argumentos del PC para no apoyar al PT. Algunos llegaron a decir que Lula era agente de la CIA.

10. FUNCION DE COMUNICACION

-Tú decías que las entrevistas tenían la función de comunicar experiencias...

213. -Sí, porque la idea era que estas experiencias llegaran a todos los revolucionarios de América Latina. Normalmente cuando se encuentra un dirigente con otro dirigente es para hablar de la coyuntura: tienen poco tiempo y son las reflexiones sobre los desafíos del futuro y no del pasado las que constituyen el contenido fundamental de sus conversaciones.

1. BUSCANDO CÓMO DIFUNDIR A NIVEL POPULAR

214. -Y por eso es que tampoco estoy satisfecha con la forma en que se publica hoy día en el mundo. Algunos autores se quedan contentos de que su libro se publique y esté en las librerías. Yo digo que la militancia que a mí me lee no va a las librerías, simplemente porque no tiene dinero para comprar libros. Entonces, se presenta otro desafío: buscar formas alternativas de publicación.

215. Creo que no hemos asumido como izquierda la necesidad de crear publicaciones alternativas, al alcance del bolsillo popular, y creo que en el pasado la izquierda de los años treinta sí asumió

esto, buscó fórmulas. Me contaban que los libros de marxismo se publicaban en separatas, en fascículos. Pienso que hoy día la izquierda razona con una mentalidad de mercado capitalista. O sea, este libro no se puede publicar si no tiene tapa de tres colores, satinada, con fotos y todo eso, porque eso es lo que vende. Habría que ver a quién vende y quién es el lector al que nosotros queremos llegar.

216. Hay otro aspecto del trabajo que tiene que ver con pedagogía, con el armar el material recogido en determinado orden, que lo haga más digerible y más fácil de comprender. A mí me gusta mucho presentar las cosas en una forma accesible, ordenada. La pedagogía es un arte apasionante. Hay escritores que no tienen esa sensibilidad pedagógica y otros que consideran que mientras más sofisticado es lo que escriben es mejor.

-Pero eso tiene que ver con la intencionalidad; y tiene que ver con una vocación pedagógica. Eso me recuerda a Paulo Freyre cuando habla de la importancia de la pedagogía de la pregunta: hacer una buena pregunta, es más importante que intentar contestarla.

217. -Yo le doy toda la razón a Paulo en el sentido de que justamente son las preguntas las que han hecho -como te decía- que esta gente reflexione sobre determinados temas o relacione cosas que tenía separadas en su cabeza y de repente, gracias a las preguntas, las junta.

2. LA DIFUSIÓN DE EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS: LA MOTIVACIÓN FUNDAMENTAL DE MI TRABAJO

218. -A veces el estudio de una determinada experiencia se debe simplemente a que conocí a una persona que comunicó una idea y a partir de esa persona digo: "Mira, esta idea es importante difundirla, vamos a hacer algo por estudiarla."

219. En mí existe una gran necesidad de comunicar todo lo que encuentro positivo. Todo lo que hago es para comunicar las experiencias que encuentro útiles.

220. Claro, eso sólo se logra si se publican los materiales a precios baratos. Por eso ideamos ese proyecto de Biblioteca Popular.

11. RESULTADOS DE LA INVESTIGACION

1. ENTREVISTA PERMITE PROFUNDIZAR EN LA ELABORACIÓN CONCEPTUAL DE LA PRÁCTICA

221. -Ahora, también me parece que el cuestionario y las preguntas que surgen en la propia entrevista permiten que las personas entrevistadas, que tienen ideas sueltas, las unan y vayan profundizando en sus concepciones a lo largo de la entrevista. Muchos de mis entrevistados quedan muy contentos porque ven escritas una serie de ideas que ellos tenían pero que no las habían logrado ordenar. Cuando uno les pasa el texto escrito y ordenado ellos ven que su pensamiento tiene una profundidad que no se imaginaban.

2. MADURA TAMBIÉN EL ENTREVISTADOR

222. -Pero no sólo las preguntas aportan al entrevistado, sino que también los entrevistados, las personas que participan en las mesas redondas, aportan a la maduración del entrevistador.

223. Sería interesante analizar los cuestionarios que he hecho a lo largo de los años o sólo los cuestionarios y preguntas en el estudio de los gobiernos locales. Creo que allí se vería reflejada esa maduración creciente: el trabajo haciéndose cada vez más complejo: uno va viendo cómo se va profundizando cada vez más en los temas. También es cierto que yo fui de lo más simple a lo más complejo, podríamos decir: elegí las alcaldías más pequeñas y ya Sao Paulo es una señora alcaldía.

224. Creo que todavía cuando estudié Sao Paulo tenía mucho menos madurez que ahora. Quedaron muchos temas en el tintero. Ahora me siento más madura.

3. LAS ENTREVISTAS: UNA CONTRIBUCIÓN A LA PEDAGOGÍA POPULAR

225. -Una de las grandes satisfacciones que he tenido con las entrevistas es que estos textos no solo eran intercambiados entre los propios compañeros y les permitía conocerse mejor mutuamente, sino que también, en varios casos, las organizaciones asumían ese texto como la primera historia de su organización. Intentos anteriores habían fracasado, porque algunos sectores no quedaban conformes. Y, en el caso de mis entrevistas, eran aceptadas por la dirección nacional como una entrevista que reflejaba realmente lo que había sido su organización.

226. El ELN de Colombia, por ejemplo, habían tratado de hacer una historia de la organización y nunca habían logrado llegar a un consenso. Y la entrevista que yo hice sí fue aprobada. En el caso de las FPL de El Salvador fue súper emocionante porque en su primer congreso me presentaron como la persona que los ha ayudado a conocerse y hacer su historia.

227. Te repito que una de las cosas más gratificante es sentir que la gente estudia por esos textos, se inspira en esas cuestiones; que ese trabajo les sirve para una serie de cosas.

228. Yo creo que este género de la entrevista es muy útil para la militancia, porque el lenguaje hablado es accesible a todos los militantes, aún a los de menos formación cultural. A mí lo que más me emociona son los trabajadores, sentir que gente que no tiene estudios universitarios, lee estos trabajos, los entiende y encuentra cosas que le sirven.

229. Pienso que estos trabajos contribuyen a la pedagogía popular; contribuyen a la formación de la militancia de base, porque mis textos no están dirigidos a las élites.

-¿Tú crees que tu trabajo ha podido ayudar a que nos conozcamos más los latinoamericanos?

230. -Esa pregunta, sabes, debería hacerse a mis lectores. Sería bien interesante que tú investigaras qué han aportado mis trabajos. Por ejemplo, qué ha significado para los concejos vecinales de Uruguay, el poder leer las experiencias del PT. Es la primera vez que yo veo que los compañeros, que la gente de otros países está leyendo las experiencias del PT y está informándose del PT.

-Y del efecto o el resultado obtenido por el trabajo, ¿te ha llegado alguna cosa?

231. -Sí, a mí me han llegado opiniones muy gratificantes. La primera, proviene de los propios entrevistados: ellos quedan muy contentos, la mayor parte de las veces estos trabajos se incorporan a la educación política de las organizaciones que yo estudio.

12. CUALIDADES PARA TRABAJAR EN ENTREVISTAS

-¿Qué cualidades consideras tú que debe tener un investigador que utilice esta técnica de la entrevista?

232. -Quizás podríamos dividir los requisitos en subjetivos y objetivos.

1. REQUISITOS SUBJETIVOS

233. -El primer requisito subjetivo es tener una personalidad apropiada para ser entrevistador: es decir, un carácter comunicativo, de fácil entrada con la gente; y, al mismo tiempo, tener una personalidad fuerte, que no se deje arrastrar por el entrevistado.

234. El segundo requisito subjetivo es tener una verdadera vocación por el trabajo popular, por lograr comunicar las experiencias que se registran. Yo creo que para hacer este trabajo hay que ser un cuadro político; tener una formación política previa -si no se tiene habrá que adquirirla-.

2. REQUISITOS OBJETIVOS

235. -Además de la formación marxista antes señalada, se requiere una buena formación política.

236. No se requiere grandes dotes de escritor. Eso se va aprendiendo en el camino: cuando tú quieres comunicar, tú vas perfeccionando la forma de escribir. A veces te diría que es ventajoso no ser un buen escritor; porque un buen escritor quiere escribir su cosa, no quiere reproducir la de otros.

13. OTROS

1. OPINIÓN DE LOS HISTORIADORES SOBRE ESTE MÉTODO

-¿Sabes qué opinión tienen los historiadores hacia tu trabajo?

237. -Yo no he oído nada concreto sobre mi trabajo; he sabido que sí hay polémicas en torno a la utilidad de este método, que la historia sólo se puede hacer no sé cuántos años después que han pasado los hechos, para que pueda ser una historia objetiva.

238. Lo que yo hago es entrevistar a los protagonistas. Para mí está claro que cada uno da su versión de los hechos, de ahí la importancia de la mesa redonda para eliminar, en parte, este problema o realizar varias entrevistas individuales sobre un mismo tema. De todos modos, hay que aclarar que mis trabajos no pretenden ser la historia; pretenden dar elementos o materia prima para una historia en el cual el historiador tiene que hacer un estudio crítico de esa materia prima. Pero considero también que en la historia es importante rescatar la subjetividad de los que

en ella participan. Si no se registra lo que los protagonistas sintieron y soñaron dicho por ellos mismos, ¿qué documento podrá llenar ese vacío? Se cae entonces en el peligro de que la reconstrucción de un aspecto subjetivo sea hecha por un espectador que, desde afuera, opina y reconstruye, con el riesgo evidente de caer en un mayor subjetivismo que el que se quiere combatir.

239. Tampoco creo que la historia de una organización partidaria se pueda hacer a través de documentos partidarios, como alguien que pensó hacer así la historia de la izquierda de América Latina. Me planteó su idea, yo lo disuadí. No creo en los documentos. He leído bastantes documentos de partidos que conozco y creo que los documentos son una cosa y la práctica es otra.

240. Además, todos sabemos las transacciones de que son objeto los documentos políticos. Entonces, los documentos reflejan, más que el pensamiento del partido, la correlación de fuerzas que existe en ese partido cuando se elabora el documento.

2. DEDICACIÓN AL TRABAJO DETERMINADO POR NECESIDADES POLÍTICAS

-¿Cómo distribuyes tu tiempo? ¿Tienes un horario de trabajo?

241. -El tiempo es una cuestión para mí fundamental, porque, entre otras cosas, mis trabajos están determinados por la necesidad política de utilizar los materiales. Entonces yo, trabajo por cuenta propia como llaman en Cuba, o sea, sin jefe, sin embargo, trabajo diez o doce horas diarias y muchas veces más. ¿Quién me obliga a eso? Nadie me obliga, pero yo me siento más obligada que si tuviera veinte jefes. ¿Por qué?, porque está el congreso de esa organización, o está un evento unitario tal, y uno considera que ese trabajo que está haciendo es útil para ese evento, entonces viene la dinámica que me impone la organización. Nadie me lo exige, pero uno siente la necesidad de aportar lo que ya tiene y por eso esa dinámica tan rápida. Y además, ¿por qué no reconocerlo?, a mí me gusta ver la utilidad de lo que produzco. Este es un trabajo que satisface, porque tú ves que lo que tú haces sirve.

242. Yo creo que esa es una de las satisfacciones a las que muchos investigadores, por desgracia, no tienen acceso nunca, no sólo porque no le publican sus trabajos, que quedan engavetadas por años, y porque, aún si se los publican, no producen efectos inmediatos.