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PREFACIO A LA_EDICCION EN
ESPANOL

Bolonia, 8§ de noviembre de 1922,
Queridos companeros de “La Proteste” :

Vo080tros me pedis consentimiento pare traducir. y publicar en
«espudiol, en esa capital argenting donde nuestra idea tiene mili-
tantes numerosos y valerosos, uno de mis primeros trabejitos:
oquelles Cartas a una mujer que nucsiro optimo y viejo com-
padiero Camglo Di Sciullo quisa reunir ¢ imprimir en Chieti ha-
ce mds de q¥ince afios.

Vosotros sois demasiado buenos, amigos queridisimos, sea
porque quizd ddis mds valor del gue merece a este trabajo de
nii juventud, sew por pedirme un consentimiento del que entre
#080tros no hay necesidad, puesto que las cosas de la propagan-
du ung vez publicadas perteneccen @ todos, y quicn lus quiere
reimprimir las reimprime.. Y cuantas mds cosas nuestras se pu-
blican mejor es — Ssiempre, se entiende, que se trate de cvusas
no nocivas o no del todo indtiles. Vosolros habéis juzgado que
tales son mis “Cartas”; y a mi no me queda mds que agradece-
yo$ el juicio lisonjero. Haced, pues...

Y hasta debo excusarme con vosotros si, sabido viestro deseo,
os dejo publicar el libro ast como estd, sin aportarle las modi-
ficaciones v correcciones, sin hacerle los cories y los agregados
que- clertamente serion necesarios. Releyendo el librito, ahora,
lo encuentro lilerarviamente demuasiado humilde y defectuoso.
Acd vy aculld hay afirmacions demasiado axiomdlicas, que sevia
necesario hacer seguwir de demostraciones; clgunus otras afir-
maciones. o por lo mignos ciertas expresiones, las- quitaria com-
pletamente, ete.

Y luego, en estos wlitinos veinte afios otros preblemas se han
presentodo en el terreno de la discusion, y que hoy serig nece-
sario discutirlos, Hsto constituye una lagune en mis “Cartas”. ..
Pero si debiera quitar ol librito los defectos que ahora le weo,
fracerle las correceiones mecesarias, agregaric lo que le falia,



icndrie que rehacerlo desde el comienzo al fin. Mdas bien debe
rig hacer un trabuajo nuevo. Por lo demds creo que esto suceds
con cualguier trabajo intelectual que su aulor revise después

de un largo periodo de tiempo. Dejod, pues, estas modestas,

“Cartas” tal como estdn y tomadlas por lo poco que valen.

Pueden quedar cual Son, como trabajo de propaganda, pov
wnae razon muy simple: porque las ideas cxpresadas no han de-
jado de ser ideus verdaderas y justas; porque por lo menos
aquellas ideas son siempre las mias, de ellas estoy cada vez,
mds convencido, a ellus soy mds que nunce afecto y devoto,
porque estoy firmemente persuadido de que corresponden mds
u ese ideal de verdad y de justicia que es el resorte principal
del progreso humano. Y es grato también a mi corazdén que
cstas cartas queden como me han salido la primera vez de la
pluma modesta pero entusiasta, porque fueron escritus cn um
pertodo simpdtico de nuesiro movimiento y cstdn ligadas o 1vs
mejores recuerdos, intimos y politicos a la vez, de mi juventud.

Estas cavtas fueron comenzadas « escribir o pgncipios de
1902, y eran en s origen, realnente, cartas privadas escritas
a una muchache que mds tarde fué y es todavia la compancra
tiel de mi vida. Con estas cartas yo queria que ella aprendicse
« amar conmigo, en mi persona, lo que pura mi constituia cn-
tonces y constituird hoste la muerte la parte mejor de mi
ulma: este ideal de la Anarquia, razén y scntimiento al mismo
tiempo, en que se- armoniza tode lo mejor que el pensamiento
hitmano ha sabido concebir como aspiracion de porvenir.

Erg aquel un periodo floveciente de nuestro movimiento y 4c
. nuestra propuganda en Italia. El inolvidadle Pedro Gori actba-
ba de volver de la Repablica Argenting y con su cdlida paola-
brg despertaba en el proletariado italiano las mds radiosas es
perunzas, encendia en nosotros, sus companeros de fe, los me-
jores ardores del apostolado y de la lucha. Y esto mientras aan
durabe ¥ se continuaba en nosotros la influcncia de otro apos-
tolado, interrumpido por las perscexcioncs de 1898: el podero-
80, tan denso de buen sentido, de razén y de pensamiento, de
FErrico Malatesta, que tunto habie contribuido a volver el mo-
vimiento andrquico al sélido terreno, pon breve periodo wban-
donado, de los principios y de la tdclica de la primere Inter
nicional federalista y revolucionaric que fué Uemada, mds 0
menos impropiumente, bakuninista,

Aguellas “Cartas” a la mujer amada, al prineipic personali-
simas, fueron publicedes en LAgitazione de Rowia por consejo
justamente de Pedrg Gori, a quien mi novia e habin mostrado
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nlgunas. Solo que, por un sentimiento natwral de reservy, en el
periédico aparecieron ligeramente modificadas como cartas de
wna mujer a otrg mujer. En esa ocasion ge leg suprimid todo
to que tenfan de personal ¥y, se comprende, fueron algo compie-
tadas para las necesidades de la propagunda,

Fué en aquel periede de tiemipo, cn las ficcuentes visilas
que Gori nos hacia en Roma, cuendo nucgtro amigo escribic en
un album de la mujer a la que estaban dirigidas mis “Cartas
sobre la anarquia”, dos estrofas dulcisimas que no puedo menos
de reproducir aqui:

Buona fanciulla gue mi domandate
un ricordo per Valbo, il quale acoglle
per vostra giovinezza strofe alats,
fiorl augurali e verdeggianti foglle,
vo'dirvi dun rispetio a la cadenza
la vera de la vita sapienza,
tn

Allaceiatevi a lui, che amate., Avvintl
anime e bracia, passerete quall
iridi serenanti in mezzo ai vinti
de la tempesta, e verso gllideali
agcenderete, ei haldo e voi felice,
el combatente e voi consolatrice.

Las “Cartas a una mujer”’ fueron continuadas en L’Agitazione
por un afio o dos — no recuerdo bien — y yo las habia olvida
do ya cuando ¢ Di Sciullo se le metié en la cabeza publicarlas
en volimen, en 190b.Entonces volvieron a ser, como en $u Ori-
gen, las cartas de un hombre « una mujer, y asi quedaron y
como tales han tenido en Italia, especialmente entre los compa:
#eros, cierto éxito. j[Pero ha pasado tantlo ticmpo desde entoun-
cest... Y yo pienso en aquel tiempo lejano con un sentimiento
de infinita nostalgia, ya que la guerra, con t0das sus cONSEcuen~
cigs, nos separa de él.como si hubdiesen pasado siglos! ;Y qué
contraste enire lg Iilnig‘n'idad, aunque anhelante de pugnas mds
enérgicas, de aguellos tiempos de calmo apostcledo, y la tempes-
tad gque ruge Loy sobre nuesiras cabezas con el fragor de cien
gmenazas! ’

Quizd es por este contraste enire los recucrdos de enlonces
Yy {a reulidad actual, que yo miro hoy estas pobres “Cartas go-



bre la enarquig” tal vez con mayor indulyencia y complucencia
de la que merecerian ¥y no me desagrada que retornen a la uz
mds alld del ocdano —— a distancia en el Hempo y en el espa-
cio — en el armonioso idioma del antiguo hidalgo errantg y del
moderno gaucho rebelde. : p .

Vuestro siempre y por la. causa de la libertad huﬁzan’a
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- ANARQUISTAS Y ANARQUIA

voo. % de BEnero
Mi buqm amiga: ‘

Perdona si publicamente respondo a cuanto me dices en 1a
afectuosa carta recibida ayer; pero, lo que debo decirte puede
ser Utll) ademds que a ii, a tantas otras mujeres, que he pensa-
do mejor hablarte por medio de la prensa, la cual puede comu-
nicar mi pensamiento a2 muchas que, de otra manera, no sabria
ni podria hablarles.

Sientes y te admiras por haber leido en un diario que, agui,
los anarguistas me han elegido para hablar en su nombre en un
mitin phblico. Ts intGtil que hoy te diga — gi 1a ocasién se pre-
senta otra vez te hablaré de elic —, como yo me he hecho an-
arquista; ahora solo quiero rebatir lag poecas objeciones que tu
me hgeiag en tu carta a mis ideag y acciones.

En presencia del hecho, vy mdis que del hecho (dedizcolo de
tus expresiones), en presencia de la palabra anarquia ta te
has pasmado como si te hubiesen hecho saber gue habia co-
metido una mala accidn; como &i te hubiesen informado de que
yo me habia enrolade en una gavilla de malhechores.

Bien sé que no me dices francamente todo ese v més bien
buscag digsimular por todog los medios tu pensamiento; pero
ese pensamiento yo lo leo entre lineas en tu carta, y no es tal
por cierto que pueda ligonjearme mucho. Pero no por eso me
cfenderé de tu manera de tratarme.

Después de todo comprendo muy bien lo que puede haber
pasado en tu dnimo. En los diariog que comutumente habrin
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caide bajo tuem ojos, has leide, cada vez que se nombrabs a
108 anarquistas, Jag cosas més extravagantes sobre nosotros,
Iazs més feroces calumnias que nada podia ayudarte a recono-
cer como tales, En nuestra desventala militaba hasta ayer ue
s6lo el testimonio de hombres sinceros, que se han lanzado con-
tra nogotros porque ellog también habian sido enghfiados sobre
Io que a nosotros se refiere, y porque los hdbitos mentales ¥y
e] ambiente se oponian a la formacidn de unz idea exacta del
anarquismo y de los anarquistas, sino tampién, lo que es peor,
una cierta apariencia de verdad, debida a las peores calumnias
por dolorosos hechos de represalia a4 que en la lucha entre anar-
quistas y gobiernos los primercs han sido arrasirados por los
segundos: hechos dolorosos, te repito, de los cuales, si lo quie-
res volveré a hablarte, pero que, desde ahors puedo decirtelo,
no tienen ninguna correlacién tediica con las ideas anarqguistas
v pueden ser juzgados — bien o mal — independientements
de lag ideas y solo desde el punto de vista de las necsidades
momentaneas y dolorosas de la lucha, sin la cual eggimposible
el triunfo de cualquier idea, atin de Ia mas santa. ’

Volveré a hablarte de eso — pero es necesario que tengag 1a
paciencia de escucharme antes de condenar tan descongiderada-
mente como muchos hacen, y como clertamente {1 también
habrds hecho en tu corazdn, a todo un partido, a toda una doe-
trina, a todo un conjunto de ideas y de hechos que solamente
conoces por 1o que sus eunemigos han podido decir.

En lo que me escribes hay una cosa. jue me entristece por-
que me hace entirever una esfumadura de c¢goismo que quisiera
alejada de tu alma y de tu lenguaje: “Ademds — me dices -—
de cualgquier manera que se piense con el cerebro, ;por qué
axhibirse v hablar en nombre de un partido tan mal mirado
y tan triste como el anarquista?”’” Yo te diré que si las ideas son
justas no hay razdén para que quien las roconcee como {ales,
se rehuse a propagarlas; més hien creo que ohraria mal el gue.
creyéndose en posesion de una parte de la verdad, no pro-
curase comunicarla a otros,

Que el partido anarquista esté mal mirade, es cosa que no
me importa y que ademés eg cada dia menns verdadera, va
ue las més elevadas inteligencias de 14 sociedad moderna
consideran a la anarquia como cceficienie importantisimo de
la civilizacién, vy sobre todo desde que las masas cbreras han
comenzado a libertarse del nefasto prejuicio del odio a 1o
nuevo v de la tradicional sumisidn a todas las autoridades.

31 no fuese por esto, para enamorar de la idea de la anarquia
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a una persona inteligente cual eres {4 bhastaria el lade genial
de esta idea; tanto es verdad que éllz, surglda hace relativa-
mente poco tiempo, ya ha conquistado los méas bellos ingenios.
y el arte ha hallado 'en ella tesoros de inspiracion para creacio-
nes excelsas.

“Esa palabra anarquie contiene en si algo de triste”, me di-
ces.

Hasta cierto punto debo darte razdén. Efectivamente, somos
nogotros tan perseguidos, la calumnia mis odiosa se complace
tanto en querer denigrar nuestros nombres, las victimas son
tantas en nuestras filas, que no se puede evitar, yo ereo, cuando
de los anarquistas se oye hablar, el pensar con tristeza en los
sufrimientos inaudifos que con ese nombre inseparablemente
pe relacionan. Pero, si t@ los conocieras, guerida, a esos anar
guistas de que tan mal se habla, st t4 los vieras obrar, si los
giguieras paso a paso, como yo hice, en la vida intlma y en la
vida piiblica, especialmente los obreros — pues poco caso hay
que hace\ menos excepciones laudables, de los anarquistas det
momento, que son tales por la moda o por spori, gue de vez en
cuando salen de entre log doctorzuelog incipientes de las unt-
versidades para desaparecer cas! instantanesmente, apenas se
han formado una posicion o al primer soplar del! cierzo — ver-
daderamente sentirias oprimirsete el corazdén por una trigteza
tedavia mas intensa, viendo almas tan nobles y tantos corazo-
nes delicados e indémitos incomprendidos, torturados y olvida-
dos por una sociedad vil que no merece ger, como es, el conti-
nuoe objeto de sus pensamientos y de sus sacrificios!

Yo, que hasta ahiora he hecho tan poco por la idea, gue no he
padecido casi nada, cudn pequefio me siento frente a mis compa.
fieros que, todos o casi todos, pueden vanagloriarse de haber
sufrido afios vy afios de cdrcel sin haber cometido ningtn delito,
cuya salud estd profundamente sacudida y amenazada en sus
mas vitales fuentes, cuyas familias, que podrian vivir discreta-
mente, viven una vida precaria y agitada; siempre con la po-
licia pisando sus talones, que son expulsados del trabajo ape-
nas el patrén sabe que son anarquisias, qie ven cerrado el ca-
mino del bienestargy de la felicidad. ¥ todo lo sufren por amor
a las ideas, por amor a la humanidad, sin compensaciones ni
ambicidn, pues todos son soldados obseuros gue no presentan,
como hacen muches de otros partidos, la cuenta de sus padeci
mientos v no piden sillones parlamentarios ni siguiera un mise-
ro escafio de consejero comunal, igns como son de la ac-
cién legislativa y de toda legislacion de poder.

»
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81 fuese un suefic esta anarquia nuestra, este ideal de la vi-
da asegurada a todos, de la solidaridad y del amor entre todos
los hombres libres e iguales gozando en comin’ el fruto del
trabajo comin, me parece que la gentileza de semejante suefio”
tendria que hacértelos simpaticos, por 1o menos, sino impulsar-
te a aceptar suns esperanzas radiantes,

Y por lo contrario... jAh! es’triste, verdaderamente (riste

_que tanta energia de altruismo y de sacrificio pase inobservada
asi en este mundo d’oche e di scrpenti como lo llama nuestra
poetisa Ada Negri. Mds es también bello, créelo, soberanamente
bello combatir con ellos, tanto mas cuando se sabe que la causa
tan noblemente propugnada no es un suefio, mas una causa jus-
ta, una causa de verdad, Si tu quieres, en otra oecasién volve-
ré g hablarte de las ideas y te explicaré qué es esta anarquia
tan mal comprendida, tan calumniada y perseguida.

Hoy quisiera gue te convencieras de iina cosa, por lo menos,
de la necesidad de tu parte, de ti, tan buena e inteligente, de
interesarte en la cuestion un poquito ¥ de buscar la es?ﬁcm de la
idealidad andrquica. Td estds en una gran ciudad y, con tal
que lo guieras, también en las bibliofecas podrias hallar los
doctos volimenes de Bakunin, Kropotkin, Reclis, Malato, Gra-
ve y de otros en que investigar nuestro pensamiento; yo tam-
bién puedo prestarte alglin libro, si guieres.

Pero, en nombre de nuestro amor, no estrelles sobre mi, ¢o-
mo has hecho en la pasada carta, la desaprobacién tan des-
censiderada, solo porgue he dado mi solidaridad de bombre cons-
ciente a mis compafieros de lucha, y no juzgues tan mal a mis
amigos., Nuestro ideal es como todos los oiros, mejor que 10s
otros, y como tal debe ser respetado.

Td no debes juzgarnos por lo que nuecstros enemigos dicen,
sirviéndose de armas hipéeritas.

Ni debes creer sin discutirlas mis refutaciones o mis afiv-
waciones. Juzga por ti misma, con tit alma v tu mente, Razona
antes de creer o de negar.

Iistudia, y después... después verds que me daras razén, sl
de repente no has dejado de ser la buena, querida e inteligente
doncella de siempre, si conservas un solo pentamiento bueno en
sl cerebro y un sentimiento gentil en el corazén,

Adios.
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LOS ANARQUISTAS
Y LA VIOLENCIA

e

...17 de Enere
Mi buena amiga:

i{Ya imaginaba que para combatir mls ideas habrias adelanta-
Jdo esta objecién de Ia vielencia andrquica! Intentaré, sin embar-
go, repetir 1o que tantas veces he dicho a muchos amigos mios
para vefRer su repulsién por el anarguismo, explicable, si se
piénsa en la avalancha de prejuicios y de calumnias que toda-
via estan, cual formidable muralla divisoria, entre nosotros y
la mayoria del publico.

Bs cierto gue, desde que la idea anarquista ha brotado, hu-
bo no gé si veinte o veinticinco hechos de violencia aislada co-
metidos por anarquistas. TG te impresionas por las victimag que
difigentemente enumeras y protestas en nombre de la inviola-
bilidad de la vida humana contra los autores tle aquellos actos.

Admiro y alabo tu buen corazén; pero, por favor, permiteme
preguntarte por qué, si tanto te enterneces por las lagrimas ¥y
la sangre de ilustres victimas, tan pocas que facilmente pué-
dense registrar en pocos renglones, no te acuerdas de tantas la-
grimas aln mas quemantes vertidas por la gente nuestra, en
medio del pueblo, de la sangre — sin exajeracién — derramada
a torrentes por el proletariado militante para su emancipacion.
;Rueremos sacar la cuenta, amiga mia? No es para los que tu
Hloras que se necesitaria adicionar muchas cifras; de ese lado
la suma pronto se hace. Pero de la oira parte la enumeracién
serfa tan larga qug, si se quisiese hacerla exacta y detallada,
no seria suficiente un libro; mas vale renunciar.

Piensa solo en los que desde hace treinta afios, y aln menos,
han sucumbido en todas las naciones, asesinados por los gobier-
nos en nombre de la justicia, por haberse rebelado contra su
opresién; y te concedo la exclusion de los que rurieron por
ideas ya vividas y pagadas. ;Cuantos son? Preglintalo a la his-

Ey
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toria y ella le contestard con elocuencia terrible. Tambidn so-
bre ellos fué ejercide una vicleneia, también ellos tenian una
madre 0 una mujer gque ha llorado lagrimas de sangre por su
muerte; ... isin embargo, tG no te enterneces por elios!

las persecuciones al pensamiento, en el 1878, 1889, 1891,
1844 y 1898 han poblado las carceles v las islas del bel paese
(por brevedad hablo de Italia solamente) Jde una muchedumbpre
~de hombres a cuya existencia estaba ligada la existencia de
familias enteras. Muchos de ellos han muerte duwrante o des-
pués de la odisea tormentosa, otros han gido preecipitados en ia
1mas negra miseria, otros se volvieron enfermizos, inhahiles para
el trabajo; tedos hau padecido, por todos han side derramadas
lagrimas de madres y esposas, de viejos padres, de nifies ino-
centes; ... ipero ti no te eunterneces por elios!

Luego, cuando se ha hecho uma guerra, y no rarvamente, en
los campos de batalls ha sido truncada la vida, en ia flor de los
afios, y otros lutos inndmeros han desolado sus casgd, han ves
tido de mnegro otras mujeres... iPero asto nd te p‘asé por la
memeoria ni te humedecié lag mejillas con una soia jagrimay

Después estd la tremenda guerra cotidiana, de las feroces
victorias, de las delorosas derrctas; la lucha por la vida gus
se libra alrededor del mendrugo de pan, peleando unos con
otros en la afanosa ansia de couquistarlo; ¥y esta lucha hace
mas victimag que todas las guerras, ias revoluciones y las re-
presiones juntas; y las mag numerosas y lastimosas victimas
estdn entre los débiles y los inocentes: mujeres, nifios, viejos,
enfermos, inhabiles, sin contar Jos gue indirectamente sucam-
ben por las mismas causas gue hacen sucambiy a los ofros ai-
rectamente. Asi cada dia, proporcionalmente, la ciudad, el pue-
blo, la aldea, el tuguric, pagan su fdansbre tributo a la mise-
ris..

Pero de esta tragedia que, sin embargo, se desarrolia cerca
de ti, en tu ciudad, en tu casa, en el mismo reliano de tu os-
calera, del otro lado de la pared en que se apoya el leche ~u
gue duermes los suefios més tranquilos; de este dolor humano,
inmenso, universal y continue no te apercifes... y encuenivas
tiempo para enternecerte si de vez en cuandc una astilla se
desprende de este multiforme engranaje de opresién y mise.
yia, yendo a herir a algOn raro privilegiado enire los gue, por
una espantosa injusticia, se reparien las alegrias y riquezas
que ese engranaje produce.

5S¢ la respuesta a todo esto: la violeacia de los unos, por
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nds grande que sea, no justifica la violenela de los otros, sl-
no gue awmenta st suma. )

Ahora, yo no justifico nada, yo explico; y te pregunto si,
en una sociedad organizada sobre las bases de la violencia y
la prepotencia, en ia cual se esid siempre en el dilema de co-
mer o ser comidos, es posible escapar a la terribie sugestion
del ambiente y, si es posible, viéndose atacados, rehusar de-
fenderse.

Te hago notar tambidén gue lag rebelioneg aisladGas contra
los poderosos son un fendéweng de todos los tiempos: siempre,
donde hubo opresion, alguien sc rebeld, precediendo la aceion
colectiva, y cada uno pertenecia al pdrtide mas revelucionario
cle gu tiempo, y su rebelién estaba determinada por las pasio-
ues politicas y por las unecesidades populares de entonces. A
osta fatalidad historica ne han ekcapado ni los clericales, nx
los pairiotas, ni log republicanos, ni ios socialistas; no pueden,
por consijjuiente, escapar los anarquistas, que son hombres co-
mo todog s0s otros — acuérdate de eso — a los cuales la vio-
lencia es sugerida, no por el ideal gue han abrazado, sino por
la insinuacién incansable y funesia de la opresion y la mise-
1ia. De cualquier manera gue se juzguen estos hechos, ellos son
de tal naturaleza gue ni la simpatia ni la contrariedad pueden
bastar a previcarlos ¢ a impedirios; pues jamas la propaganda
de una idea, por cuanto hecha violentamente, puede llegar a
consecuencias tan extraordinarias, sino la presién violenta de
toda una organizacion corrupta y provocadora.

Y ademds. es natural e inevitable que esos siibitos estallidos
de indignacién prorrumpan de enfre los proséiitos de aquellas
ideas, que, queriendo el més completo cambio de la sociedad,
atraense, por esio, a todos aquellos que al presente estdn des-
contenios del estado social de cosas.

Los mismos. acontecimientos se producivian si ho existieran
anarquistas; cambiaria su nombre politico, he ahi todo.

De una sola manera pueden evitarse algunos hechos: elimi-
nando las causas que los determinan, Y nosotros los anarquis-
las somos los mag*logicos en combatir la viclencia, porque so-
mog partidarios de un orden social en que el amoy vy la soli-
daridad sean norma de vida para los hombres, eu lugar de
la coaccién; ¥y porque educamos la conciencia en el respeto
reciproco de ia libertad y de la existencia. Si hoy la libertad
y la vida humana no se regpetan, porque una falss organiza-
cidn secial impulsa a la genfe g devorarse, si entre les que se
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defienden y se rebelan contra la violencia hay también anar-
quistas, ;qué culpa tienen lag ideas ¥y los que las sustentan?

Pero, tii me dirds, si no hiciéseis relampaguear vuestra im-
posible utopia ante los ojos de los que creen, muchos de éstos
no se rebelarian., ST

Dejemos ahora la ufopia fe la cual en otra ocasién te diré
ia posibilidad; pero, si se siguiese tu razonamiento, en el mun-
do no habria ni civilizaciébn ni progreso. TG, por ejemplo, no
ensefiarias a la gente a lavarse con jabdn por miedo a que
alguien, no teniendo dinero para comprarlo, lo robase.

Cierlamente que el contraste entre las bellezas del ideal

~andrquico y lag fealdades de la-realidad presente, es una causa
determinanie de rebelidn; pero ¢debemos, por eso, abstenernos
de propagar la anarquia?

Los anarguistag no son violentos; te lo confirma ia luminosa
idea de paz y de justicia que log guia. 51 se hiciegse una esta-
distica se veria que el buen orden y el respeto a la /-ida agena
— de que tan tierna te muestras — gon mayores‘en los am-
bientes en que el elemento anarquico es méas fuerte.- También
un procurador del rey dijo una vez en un proceso que, desde
que en su ciudad se habia hecho mis intensa la propaganda
andrgquica, habian disminuido sensiblemente los delitos contra
lag propiedades y las personas.

:Qué cuentan, frente a esta obra de educacién moral, los
pocos actos de rebelién vielenta que tG no apruebas, y que,
justos o injustos, son efectog inevitables del triste amblente
en que se desarrollan y gue nosotros gqueremos transformar?

Solamente que €l nuevo ambiente gue nosoiros queremos es-
tard puro de cualquier mancha de dolor y de sangre; y, antes
de acusar a log anarquistas de responsabilidades que no les per-
tenecen, jlntate a ellos, con corazén bueng y gentil, para
acelerar el dia en que verdaderamente no sean mas posibles
en el mundo esas violenciag que aborreces,
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I

ANARQUIA Y REVOLUCION

256 de enero
Mi buena amiga:

Todavia no estds convencida y eso me aflige. Por mis que
disimulas un poco tu pensamiento, en ti subsiste todavia la im-
presion, dejada por la lectura de todas las calumnias y log so-
fismas de los diarios burgueses contra los anarquistas, que

nosotros so; 1os violentog bebedores de sangre humana, “Seréls
buenos muec. achos —-—me dices con tono algo burlén, — y tus
explicaciones tedricas serdn justas; pero, :es VCI'ddd 0 no que
sois v os jactiis de ser revolucionarios, y no de log que bro-
mean ni de aquellos que a la palabra revolucién dan una signi-
ficacion cientifica?”

Hay, en verdad, revolucionarios que bromean y que, con’ el
pretexto de confiar solamente en la revolucidn futura se rehu-
san a obrar, absolutamente, en la sociedad actual, haciendo
asi de manera que la revolucién no llegue nunca, Y hay tam-
hién los llamados revolucionarios cientificos (por ejemplo, el
socialista linrique Ferri), cuyo concepto torcido nada tiene
que ver con la revolucién ni con la ciencia, y que Se reduce a
un juego de palabras que oculta el méas timido e innocuo le-
galitarismo. Casi casi en tus palabras se transparenta una clerta
preferencia por el revolucionarismo verbal de éstos, frente a Ja
idea verdaderamente revolucionaria de lsg anarquistas que se
dirige al espiritu de sacrificio, es decir a algo que cuesta un
poco méas de unas cuantas palabras pomposas enhebradas una
después de otra. ;No_te parece?

Siempre hay en ti la misma trepidacidn, el mismo temor del
choque sibito y de hechos que puedan herir demasiado la sen-
sibilidad nerviosa de la llamada gente tranguila, que con indi-
‘ferencia extrafia oye el relato de las matanzas que efectian el
7zar de Rusia y el sultdén de Turquia, y se conmueve toda si,
cerca de ella, un pobre desgraciado da un bsstcnaze y rompe la
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cabeza de alglin prepotente; gente que no se apercibe gue al-
rededor de ella la miseria hace exlrago de vidas humanas, y
después cierra los ojos atemorizada 'y llora si un solo hombre
cae herido por la mano de un exasperado por largos sufri-
mientos. )

Agi pasa con la revolucién., Consulta las estadisticas de la
wortalidad causada directa o indirectamente por el desequili-
brio econémico de la sociedad y verds gue las victimas de éste
son muchas mas de las que la sangrienta revolucion ha hecho;
pero tO tienes miedo de la revolucion, que sin embargo prome-
te a la humanidad una disminueién de malestar y de dolor,
como del peor desasire imaginable, — y te asemejas al enfer-
mo que instintivaniente se rebela al cirujano que quiere cortdx-
ie un tumor gque mina su existencia, y casi pretiere gue la
enfermedad siga su curso.

“Pero, jno se podria obrar pacificamente -— me pregunias —
esperando, buscando persuadir a lag clases dominantes? ;Pov
qué buscais resolver la cuesiién bruscamente, cuario oires han
hallado métodos méas cémodos ¥y menos dolovesols?” lista pre-
gunta presupone en ti otra mala opinién sobre nosotros, de
quie somos revolucionarios por gusto de serly, casi por un sen-
timiento de odio vy de venganza hacia las clases dominantes;
v a mi me interesa quitarte esta mala opinidn.

Nadie mas que 1nosotros desearia resolver la cuestién pa-

_cificamente, aln esperando un poco, si no ge tratara mas que

de nosotros, y si la cosa fuese posible. Pero la emancipacion
social no debe ser provechosa solamente a uncs miilares de
anarquistas existentes, sino a millones y millones de criatu-
ras desamparadas, para las cuales cada dia que pasa es un cu-
mulo infinito de dolores, de privaciones y de cadiveres que
aumentan, y para quienes el consejo de esperar es una san-
grienta ironia. (Y si no se tratara més gue de esperar y de per-
suadir!... se-podria, en tal caso, concederte un poco de razom.
Pero la historia nos advierte de la imposibilidad de llevar a
v el consejo no €s nuevo!

Cristo, hace diex y nueve siglos, hablé de redencidén, de fra-
cabo el consejo gue 1 indicas, El experimento ya ha sido hecho,
ternidad, de igualdad a las plebes gue Lufrien dolores indeci-
bles, pero accnse]é esperar; y €1 y sus prosélitos intentaron
convertir y persuadir a los poderosos ¥ a los privilegiados. a
los sentimientos de humanidad y de justicia hacia los desampa-
rados. Estos han esperade diez y nueve sigles, y los poderosos
még bien de persuadirse y convertirze han corrompids v compra-
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do a los sacerdotes del cristianismo, v a ellos sc aliaron para
oprimir y para servirse de la e nueva como del mejor medio
de opresion.

Después de tan dura y larga experiencia seria estulticia no
reconocer la verdad. Y la verdad es gue los privitegiados jamas
cedieron voluntariamente ningan privilegio, que siempre de-
fendieron hasta el Gltimo instante con todas sus fuerzas, con
todas las astucias v con lodas lag violenecias., $5i el pueblo ha
podido conquistar alguna ventaja sobre sus opresores, ha sido
con sacrificios y con luchas que no eran hechas precisamente
con palabras, como hoy aconsejan algubhas escuelag socialistas,
con cédulas electorales. Kso ensefia la historia y los anarquistas
son revolucionarios cbsecuentes a sus 2nseflanzas.

Por otra parte tG misma comprenderis gue el concepto de un
cambio tan radical de la vida de los pueblos, como la anarguia
quiere, es una revolucion tan grande en el campo del pensa-
miento humano, que para llevarla a cabo es indispensable otra
revolucién (uocial y politica tan profunda y ccmpleta en el
campo de 1os hechos. Pero esta revolucion tu no.debes conside-
rarla como una venganza nuestra, ni como explosidn de odio
por nosotros cultivado contra clases o personas adversarias.

A méas de insultarla, seria empequefiecer la idea revolucio-
naria!

En primer lugar, esta revolucion no llegard porque uosotros
queremos, sino porque hacia eila nos conduce ir.do el movimien
to social tan complejo e inmenso. La evolueion de las ideas y
de las conciencias ha desarrollado en las plebes nuevas nece-
sidades que piden ser satisfechas; el dia en gue esas ideas, esas
conciencias y esas necesidades hayan llegado a la intensidad
necesaria, lag ligaduras burguesas cederan a su empuje, dando
lugar a nuevas formas de vida social: sera la revolucion.
;@Quién provocara el chogue? ;Cual serd la gcasion? No lo sa-
bemos... Los responsables seran los 4gue no se¢ adapten a los
tiempos, los privilegiados que locamente querrdn poner dique
a la evolucién; ~— no seguramente nosotros, que prevemos su
lecura y los ponemos sobre aviso,

Somos revo]ucionzggios porque estamos convencidos de eso,
y porque indirectamente contribuimos a que eso suceda, propa-
gando las ideas, formando conciencias, desperiando en el pue-
blo el sentimiento de las propias necesidades, educdndolo en
la gimnasia del pensamiento y de la accién, trabajando, en fin,
alrededor de la evolucién hacia el progreso. ;Es culpa nuestra
Bl Ia obstinacién reaccionaria de lag clages directoras, que-
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riendo obstaculizar el paso de la civilizicion e impedir ia
evolueién, provocara la revolucion? (Y porque prevemos el iu-
sensato obsticulo, solamente para evitar jos dafios de un cho-
que, deberiamos renunciar al progreso y preferir la continua-
cion indefinida de los presentes males? jNo, por cier{o!

Después de esto debes persuadirte que la aversion, el llama-
do odio de claseg, el espiritu de venganza nada tiene de co-
1in con la revoluecién de la cual las ideag anarguistas aprove-
charan para triunfar. Estas, al coutrario, daran una contribu-
ni6n, més apreciable de Io que ahora imaginas ti, de bondad y
de amor, debido al contenido moral de la anarquia hecho de
golidaridad y de jusiicia, y contrario a la violencia. Por eso
nuneca mAas blen que para log anarquistas Proudhon podria re-
petir que el mejor medio para combatir Tos males de una re-
volueion es tomar parte en ella.

Yo me aunguro en efecto, que la revolucion soccial y sus ma-
yores conflictos encuentren un ambiente rico de conciencias
anarquistas, — por méas que sea probable que sucgleran inde-
pendientemente de nuestro impulso — y e avgurd eso por un
profundo sentimiento de humanidad, convencide como estoy
de que alld donde la idea anarguista templa los corazones, la
violencia se hace cada vez menos necesaria. menog irrazonahie
¥ menos dolorosa.

Esto es 16gico, porque la anarquia es ideal de libertad, y
como tal no necesita violencia para imponerse, tendiendo so-
lamente a persuadir.

Y 4, ;estdas persuadida? ;Por lo menos, ahora, tu mente
me concede, eon mis amigos, la atenuante de la buena inteneion,
es decir, de la ausencia del deseo de causar mal a alguien? Le
espero.
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v

LOS ANARQUISTAS Y
LOS OTROS PARTIDOS

...2 de febrero
Mi carisima:

Me alegro que haya en ti ese deseo de saber la verdad en lo
que a nnsctros se refiere; solamente quisiera que desaparecie-
se de tu mente esa especie de prevencién que te hace buscar
de descartar a toda costa la hipétesis de la anarquia.

“HEistd .nuy bien, — me dices — pero antes de discutir las
ideas anarquistas y de aventurarte en un terreno de tanto ries-
g0, ;por qué no miras gque mas cerca a la realidad, méas posi-
bles, hay otros partidos cuyos eomponentes no desean menos
que vosotrog el bienestar y la libertad para todos los hombres?”

Evidentemente td quieres aludir a los socialistas democrati-
cos y también quiza a los republicanos; asi me ha parecido com-
prenderio en el resto de tu carta, ya que, hoy por hoy, me pa-
rece que nadie puede esperar nada bueno del partido clerical
que se conforma con predicar la resignacion prometiendo a los
que sufyen el premio del paraiso... después que hayan muer-
to, ni del partido monirquico y conservador que es el partido
de los privilegiados de hoy, cuyos poco deliciosos frutos tienes
bajo tu mirada. Ademés éstos no pueden ni siquiera llamarse
partidos sino consorcics de intereses gue se basan sobre la ex-
plotacién de la ignorancia y del espiritu carneril de la mayor
parte de los hombres; ellos son los dominadores del pasado
¥ del presente, en parte causa y efecto de los males sociales
que ti misma lamentas, y de los cuales ellos de todas
maneras se aprowlchan, estando su privilegic formado precisa-
mente por 1o miseria y opresién de los demés. Ellos son por ne-
cesidad enemigos del que seriamente desea un mejoramiento
cualgniera para la humanidad, Pero non ci curiam di lor. ..

Los que realmente valen algo en la vida pablica son los par-
tidosg de porvenir, gue luchan por un cambio més o menos ra-

ff
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dical de la sociedad y que traban combate con lag institucio-
nes del presente y del pasado. T seguramente aludias a éstos,
v quieres saber por qué no prefiero ser republicano o socialista
en vez de anarquista.

iPero!... Sobre todo porque las ideas amarquistas me han
parecido mejores que las de log republicanos y socialistas.

;Y son también mds practicag y razonables? — me pregun-
tas. Te concedo que, a mi parecer, la reptblica y €l socialisma
democritico son dos sistemas politicos y sociales que quiza
serd mAas fécil instaurar, vy a los que puede llegarse muy pron-
to, relativamente. Substituir la reptiblica a una monarquia ¥y
resolver la cuestién social con cuatro decretos del Estado re-
publicano, parece a mucha gente cosa méis razonable y prac-
tica que esperar el eambio de la fuerza directa que emana de la
educacién revolucionaria de las masas, que destruir todo el mal
para organizar el bien, de abajo a arriba, sin la intervencion
de la autoridad, eon su completa exclusién, por la energia po-
pular; lo cual no s6lo derribara el odioso edificio antifuao, sino
que construird el nuevo con la fuerza de la solidaridad y de la
educacién en la libertad.

Pero esta facilidad — relativa de cualquier manera — oculta
una celada y una equivocacién. La reptblica asi como la entien.
den los mejores republicanos y el socialismo democratico deja
una gran parte, la mayor parte de la misién de actuar su
programa de refermas al Estado, que socialistas y republica-
nos esperan conguistar un dfa u otro con medios diversos, pro-
metiendo a la clase trabajadora una cantidag de reformas y
mejoramientos.

La equivocacién consiste en el hecho de qus, aungue instaura.
dos el socialismo y la repiblica, sus partidarios se veran trai-
cionados en sus deseos, y se dardn cuenta de haber pugnadec
por un gistema que no puede garantir absolutamente al pueblo
ese biernestar y esa libertad que ellos, como mnosotros, hoy
desean ardientemente. No basta desear el bien, es necesario
también usar mediog oportunos para obienerlo y los socialistas
v los republicanos usan un medio no correspondiente al fin
que s¢ proponen, y por eso llegardn a una meta opuesta &
la que se habian prefijado. Porque si fuese(directamente, por
més buena que fuera la idea anarguista no tardariamos en des-
cartarla, pudiendo llegar al bienestar y a la libertad con otros
ideales més prontamente realizables. Pero, ;qué importa llegar
anteg si se llega mal?

Ls razén por la cual socialistas y republicanocs pueden lia
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gar antes es porque, de un lado, ne se preoenpan de eombatir uno
de los principales obstédculos del progreso, el principio de autori-
dad, con que, por el contrario, ellos mismon estén imbuidos; ¥y
creyendo un remedio la propia subida al poder no se preocupan
por oira parte, de educar a las masas en ia rebelion conseiente
conira toda dominacién, y matan en ellas el poco espiritu de
inieiativa gue poseen, cultivando eu su lugar el prejuicio auto-
ritario. De esta manera quiza llegardn, pero llegarin a medio
camino; llegardn a cambiar la forma y nc la substancia, los
musicog y no la misica, porque habrian sido demasisfdo sim-
plistas, combatiendo con ardor los efectos y dejando subsistir
més de una causa del mal,

Una de las mas importantes de estas causaz es el autoritaris-
mo, es deeir, el hecho de que algunos hombres puedan mandar
v hacer leyes para otros hombres, imponiéndoles su observa-
cién — el prejuicio de gue siempre se necesita un pastor para
la grey huXana, v que basta cambiarlo para estar mejor. Pero
ta funcién del pastor es esquilar a lag ovelus, sin lo cual no
tendria raz6n de existir, y, por lo tanto, para ser libres, es
preciso que no haya mas pastores. Los gazmofios del sufragio
universal y del prineipio de representacién nos dicen, es ver-
dad, que en la repablica y en el socialismo el gobierno sera
elegido por el pueblo, v el pueblo dictard las leyes que debera
hacer cumplir. Pero la cosa no cambia en mucho; es como si
lag ovejas eligiesen por si mismas un pastor y le pusieran en
lag manos las tijeras; no por eso el pastor las esquilard y ex-
plotard menos!

En suma, los otros partidos, quien mas quien menos, dejan
subsistir muchas causas del malestar social, mlentras los an-
anarquistas lag atacan a todas y eomplefamente. Haz un atento
exdmen del programa de aguellos partidos y te persuadirds:
hasta cuando atacan alguno de los resortes de la sociedad ac-
tual, 1o hacen de manera imperfecta y dejando subsistir siem-
pre algunas partes, lo que los conducird a desilusiones desas-
trosas para ellos vy mis desastrosas para el pueblo, si los anar-
guistas no llegasem¥s a impedir que las energias de este ltimo
sean totaimente desviadas.

;Y no se puede hacer poco a poco? preguntag todavia en tu
carta. Primero la replblica, después et socialismo, después,
si es posible, Ja anarguia... Lo que quiere decir que nosofros
ahora tendriamons que ser republicanos, para transformarnos
en’ socialistas después que se haya llegado a la repiblica, y
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en anarquistas cuando el gocialismo esté en el goblerno. [Eso
eg empirismo, y del peor, transportado a la pelitica!

Cualesquiera sean los estados intermedios por los que pasa-
1emos, eso es seguro, sabemos que la idea anarquista es la
mejor, mientras que las otras ideas politicas repugnan a nues-
{ra razén, ;Qué mejor cosa que propagar siempre, desde ahora,
el ideal que creemos mas bueno, formar ccnciencias en nues-
tro sentido y determinar acontecimientos cada vez mis anar-
quistas y revolucionarios? Los otros partidog tienen en sus pro-
gramas algunos puntos justos comunes con nosotros, como tie-
nen también algunas eficaces armas de combate gque nosotros
no vacilamos en usar. En efecto, donde podemos hacer juntos
un poco de trahajo, lo hacemos ayudindonos sinceramente.
Pero, ;por qué deberiamos extender nuestra cooperacion y nues-
1ra solidaridad con ellos también en lo que creemos malo y per-
judicial?

Si tenemos que pasar por un estadic intermedio de republica
o de socialismo autoritario, pasaremos; no podrianls nosotros
oponernos a log acontecimientos. Y donde republicanos y so-
cialistas tengan que abatip alglin obsticnlo a la libertad y al
bienestar, no seremos nosotros los que hnyamos de la lucha,
ni por celo sectario impediremos que la humanidad expert-
mente estas nuevas formas de vida social. Pero continuaremos
diciendo nuestra opinién, haciendo nuestra propaganda, dando
1azenadamente nuestra adhesién, es decir, negindola a todo
lo que nos parezca malsano. Y egpero que td no sostendras que
en el mundo hay razones que persuadan a sostener el error,
el cual eg siempre perjudicial a todas las causae buenas.

Tanto més que si con el pretexto de que antes de llegar a la
anarquia es necesario pasar por otros sistemas de vida social,
hadie pensara en hacer la propaganda anarquista y en luchar
por la anarquia, ni atin dentro de mil giglos se llegaria a ella.

Adios. Perdona si te he aburrido.
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LOS ANARQUISTAS
Y LA LEGALIDAD

co. 28 de febrero
Mi querida amiga:

...volyermos a nuestra discusion dejada en suspenso.

g siempre contra iu devocion por la legalidad que debo hui-
char; y en efecto me dices que si me has indicado ofros parti-
dos, como el socialista y el republicano, que prefieres al par-
tido anarguista, no es porque su fin te parecer mas justc del
que este dltimo propone; por el conirario, demuestras por un
memento admitir que el fin de los anarquistas sea mejor, “Lo
que me hace preferir cualquier otro partido al vuestro (dices
1) admitiendo que debiera elegir, no es el fin sino el medio.
Acaso con los oiros se obtenga algo wmenos, pero se llegard con
menos dolores”.

También en este punto te engafias. No hay méicdo més erro-
neo en una discusién, que el que concede, atin transitoriamente,
a2l adversario alguna cosa que no sea rigurosamente justa.
Antes o después el adversario se aprovechard de la oportunidad.
En la carta pasada yo admitia por un momento que los socia-
listas ¥ los republicanos puedan llegar antes. Yo lo decia en
otro sentido, respectd a las ideas y no a los métodos; pero,
de cualguier manera, mal he hecho en hacerle esta concesidn,
sin explicarla. Los;medios mas remisivos sugeridos por los le-
galitarios no solamente no nos harfn llegar antes, como tu
crees, sino que nunca nos hardn Ilegar a un bienestar real de
1a humanidad. Permiteme que, para persnadirte, vuelva a hacer
te el parangén entre esa revolucién social que en nuestros
1liempos se va madurando y la revolucién cristiana gue desde
hace mil novecientos afios ha venide desarrolldndose en el
ranndo.
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No ha habido revolucionarios mas legalitarios (permiteme la
contradiccién) que los prosélitos de Cristo, También- ellog so-
faron llegar a la fraternidad humana por lus buénas, y no se
puede poner en duda la buena fe de los primeros cristianos en
esta idea. Sin embargo ha sido ese mismo decseo de hacerlo to-
do sin violencia lo que ha degenerado al cristianismo, trans-
forméindolo también en una forma muy terrible de escla-
vitud.

Habiendo la legalidad llegado a ser la preocupaciéon maxima
de los innovadores de entonces, eso los eondujo, una vez con:
quistada una comnsiderable influencla y apenas sug perseguido-
res comenzaron por interés a mostrarse menos feroces, a pac-
tar y a ponerse de acuerdo con ellos. Asi el cristianismo comprés
el triunfo de ser reconocido por los poderosqs con ponerse de
su parte, con aceptar muchas formas religiosas del paganismo,
con abandonar, poco a poco, la causa de Jos pobres y de low
humildes, conservando siempre sobre ellos el pre%ﬂminio y
el prestigio del fanatismo. ’

Lo que parece triunfo del cristianismo fué, por el contrario,
derrota; pues de la nueva veligidon veneié y quedé todo lo que
ienia de superstieioso y de malo, vy quedé destruido, sino del
todo, la mayor parte de lo que tenfa 4de humano, de bueno v
de rebelde. Pero la masa de los primeros cristianos se ilusioné;
porque quedd el nombre y Ia bandera del cristisnismo, creyo *
que en €1 hubiese permanecido también la idea redentora, la
substancia; ni advirtié que no fué Constantine quien se do-
bl6 en presencia de Cristo, sino que los eristianos se hicieron
cortesanos de aquel — al principio algo intrépidos e indepen-
dientes y luego cada vez mis humildes. La igualdad de los
hombres muy pronto se volvié un suefic realizable solamen-
te... después de la muerte; de la misina manera que muchos
socialistas de hoy, queriendo excusarse de haber pactado mu-
che con los burgueses, dicen gue el sorialismo serd posible. ..
de aqui a mil afios. ©

En efecto, hoy estd pasandoc el mismo fendémeno. Mucha gen-
te quiere una renovacién social e invoca, ofra vez, 1a libertad,
la justicia y la fraternidad. Pero la instintiva ociosidad v la re-
pulsién por el sacrificio inmediato la impele a esecuchar a
fos consejeros de los medios pacificos v legales, los cuales poi’
el triunfo de las aparienclas y de lags vanay formas van trai- |
cionando la esencia de las ideas de emancipacién social. Fn
ellos el afdn de resolver con presteza v sin esfuerzo el problema
del pan y de la libertad, hace de manera que somiencen pronto

&
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a renunciar a mucho de este pan y de esta libertad.

Conformémonos con poco, por ahora — dicen — y no ad-
vierten gue asi no obtienen ni poco ni mucho. Y porque el ene-
migo les sonrie para animarlos en la via de las renuncias,

" ellos se ensoberbecen y creen eso un signo de victoria; ¥
ceden todavia v ceden siempre un poco de su programa, redu-
ciendo sus pretensiones a términos minimos.

A medida que ellos iran cediendo, el enemigo simulari ser
cada vez mas amigo, ¥y su sonrisa serd siempre mis seductora.
Tiste aceptard con siempre menor repugnancia las palabras y
las apariencias exteriores de aquellos, con tal que pierdan siem-
pre mig la substancia revolucionaria. Asi, por ejemplo, el dia
e que los socialistas no tengan de tales mas que el nombre,
toda la burguesia se dira socialista; y el socialismo habra ven-
¢igo... nominalmente, como vencié el cristianismo el dia en
aue Constantino, para cautivar a los cristianos, fingié haber
visto volyr una cruz entre las nubes.

Sita vé’?dadel‘amente deseas una transformacion substancial,
y quieres evitar el peligro de la perpetuacién del privilegio y
de la opresién. v piensag que no basta cambiar el nombre sino
que es necesario mudar las cosas, entonees yva es otra cuestion.

Sea cualquiera el cambio reputado necesario, si ha de ser
un cambio verdadero, aungue no se trate de combatir a la anar-
Guia, siempre reclamara una suma no indiferente de sacrificio
y de dolor.

Toda transformacion efectiva, toda destruceién de privilegios,
toda conquista de bienestar y de libertad, aungue no fuesen el
hienestar y la libertad gue los anarguistas precenizan comple-
tos, exige una batalla gue desgraciadamente no dejard de cos-
tar victimas. La historia nog lo enpefia; y si no fuese la his-
toria, nos lo eunsefiaria la temacidad con gue los modernos po-
derosos y privilegiados defienden su posicién.

Creer, por tanto, como al parecer ti crees, que para evitar sa-
¢rificios basta prefijarse un fin menons radical, es un error.
Y si momentaneamente se evitan victimas, la cantidad eg tan
insigniticante, que bien conviene hacer un sacrificio un poco ma-
yor con tal de no verse constrefiidos a repeiirifo muchas veces
con mucho dolor, antes de llegar a la emancipacién completa.
Msorsin contar que cuanto mayvor sea el sacrificio y mds enér-
»gico el esfuerzo, tanta mayor suma de-bienestar y de libertad
serd, conguistada,

Pensar de otro modo seria lo mismo que dar la razom a ague!
individuo que, querierdo cortar la cola a un perro y no tenien-
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do el coraje de efectuar la operacidén completa en una sola
vez, temiendo causarle demasiado dolor, cada dia iba cortando
un pedacito jimagina ti'con cudnto dolor del pobre animall
Como ves, por un motivo o por otro, mas vale luchar direec-
tamente desde hoy, con los anarquistas, por la anarquia, :
Pero espero que te convenceras y gue pronto vendras a com-
batir a mi lade. .



CARTAS A UNA MUJER ‘ 29

A4 1

LOS ANARQUISTAS
NGO SON UTOPISTAS

... 2 de marzo
Queridisima:

i Pinalmente! Sabia que un dia u otro saldrias con la canti-
lena de que la anarquia es una cosa bella pero... imposible.
Cuando se nos ha dicho gue somog utopistas créese habernos
puesto dgectamente fuera de discusién, tanto més cuanto que
ésta es I'® mias comoda respuesta que se pueda hacer a la
demostracion de la superioridad absoluta de lag ideas anarquis-
tas sobre todas las otras. Comprendia inuy bien gue habrias
llegado a este argumento, y que todas las concesiones gue me
hacias en lag cartas pasadas se esfumarian asi en esta suprema
negacion, en apariencia cortés, pero subsiancialmente traicio-
hera.

“1Soberbia concepcién es la vuestra! — me dices — y en ver-
dad no hay suefios més nocbles que el suefio anarguista; su
Unico defecto es el de ser un suefio!” Y sin quererlo, ofendes
asi a mi idea, méas que los que la agreden brutalmente; ya que
estimandola una innocua fantasia de sofiadeores, niegas a los
anarquistas la ventaja, que no obstante les corresponde, de
estudiosos diligentes de la vida social, para creerlos ignorantes
y- ciegos,

Y sin embargo, la teoria anarquista se basa sobre todos los
modernos conocimientos de los cualeg también ha surgido; y una
prueba de su practicabilidad la encuentras precisamente en
1ue es una teoria experimental hecha del estudio de las condi-
cioneg fisicas, econdmicas y morales de los hombres, entre los
cuales la anarquia debe hacer hoy sus presélilos v encontrar
mafiana gsu actuacioén.

B] razonamiento gue los anarquistas hacen es de lo mas posi-
tivo y préctico que pueda haber. Hllos dicen: ;Estd demostrado
gue la prepotencia, la explotacion del homhre por el homhre es
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ja causa de muchos males en la sociedad? cembatamos la pre-
potencia y anulemos la explotacion. ;La miseria existe porque
existe el capitalismo y la propiedad privada? suprimamos el
capitalismo y pongamos en comfn la propiedad, ;Hs imposible
suprimir el capitalismo porgue el gobiermo lo defiende, mien-
iras que nos hemos dado cuenta de que la autoridad de éste
s nociva al desarrollo moral ¥ a nuestra libertad? combatamos
iambién para que desaparezca todo gobierno. Se trafa, en suina,
pura destruir efectos malos, de combatir las causas; la ciencia
vy la experiencia nos han enseflado cudles son estas causas, y
nosoiros las atacamos a todas sin contemplaciones, Por eso so0-
mos anarquistas.

Si estds enferma porque en una parte de tu cuerpo hay m
centro de infeccién, el médico te aconsejard destruir esta causa
de tu mal. ;e diras {4 que es un untopista o ur sofiador porque
te promete la curacién a cuenia de gque id le consientas atacar
la enfermedad en su origen? Si tG lo aicieses, é] tendria todo el
dereche de ofenderse ¥y de dejarte victima de ti misn?'.

Pero thG traes al tapete la ecomin objecion de que la anarquia
geria solo posible en una sociedad de &ngeles. Ante todo te
respondo que en una sociedad de angeles, es decir, de gente ab-
solutamente incapaz de hacer mal, no habria necesidad de la
anarquia; todos los regimenes serian’ buenos para estar opti-
mamente, En cambio, precisamente porgque cada uno de nosotros
tiene sus pasiones y su naturaleza especial, se necesita que ha-
ya la més completa libertad para que el uno no sea obstéculo
al otro.’ )

0 crees gue debe haber gente gue mande y gente gue obe-
dezea, porque tienes un falso concepto de esta nuestra natura-
leza humana, En tu pesimismo exagerado crees gue los hombreg
racen malos, seglin la idea estélida y catdlica del pecado origi-
nal, ¥y por ello piensas que es preciso gue haya un poder extra-
ordinario para frenar esta malignidad de todes. Aungue fuese
cierto, yo te preguntaria: ;Quién tendyia el derecho de estar
en el poder? No por cierto los hombres mismos, desde que
racen malog, y que, alin cuando hubiese alguno bueno, nadie
vendria a decirnos quien era él, ;Quién, enfonces?

Pero no es cierto que log hombres nazcan malos; ellos no
nacen buenos ni malos, Al cerecer se vuelven lo que el ambiente,
las condiciones y la educacién los hacen. Y afin cuando, excep-
cionalmente, como por enfermedad, algin ser humano nace
con los gérmenes de la degeneracién en la sangre, que le fue-
ron ineculados a través de los genitores por un ambiente mal-
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vado, si crece en un ambiente sano, en condiciones buenas. y
educado sabiamente, el germen del mal no se despertari en él
y hasta serd muerto; del mismo modo que en un tisico heredi-
tario la enfermedad no se manifiesta si el individuo crece en
condicioneg desfavorables al desarrollo de la tuberculosis.

Entonces, para hacer mejores a los hombres, es nhecesario
cambiar sus condiciones de malas en busnas; es necesario por
tanto destruir la miseria y la opresifn que son la causa de
tantos males nuestres.

Asegurado a todos el pan, no habrd ya quien tenga necesidad
de robarlo, y tampoco quien se ocupe en arrestar al ladron.

En el mundo hay con que satisfacer abundantemente las ne-
cesidades de log hombres; todo consiste en encontrar una orga-
nizacion de la produccién y del consumo qgue haga posible el
Lienestar para todos, que, en suma, no deje faltar a ninguno lo
necesario. Poniendo la propiedad en comtin, como quiere el so-
cinlismo, este objetivo estd alcanzado v asi estid alcanzada la
posibilidf 1 de la anarguia, que es el corolario politico vy el com-
plemento del socialismo. El socialismo como base econémica
de la sociedad anarquista es la garantia de su’ practicidad.
nteg que destruyendo la miseria destruye también la causa de
los delitos y anula el pretexto con que nuestros opresores justi-
fican hoy su propio predominio politico. Precisamente por eso
pusotros nos lamamos mas propiamente, como con frecuencia
habrds oido decir, socialistas-anarquistas.

Cierto, en el breve espacio de una carta yo no puedo darte
la demosiracién matemética de euan practicable es la anarquia;
me bastard decirte que ya en la sociedad actual hay todos los
elementos necesarios a una organizacién de los hombres sgin
patrones y sin gobiernos. No falta mas que reunir estos elemen-
tos, destruyendo aquellos que tienden a perpetuar entre nosotros
el desorden moral, econémico y politico, Y para hacer esto es
preciso convencer a la gente de la bondad de nuestras ideas,
para que de una buena vez se decida a cambiar las bases de la
propia existencia social. ’

Yo no te niego que también en la anarquia habrs defectos y
hasta defectos grandes; te lo digo enseguida para que no vayas
a creer que en veldad nosotros pensamos establecer un Hldo-
rado de perfeccidon sobre la tierra. Si asi fuese, tendrias razén
de llamarnos utopistas.

Pero no es una utopia pensar, como plensan los anarquistas,
en hacer cesar todos aquellos males de que ge ha descubierto
las causas, por medio de la destruceién de éstas; come ne es
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una utopia confiar para la nueva organizacion de la sociedad,
en la ciencia, la educaeién y el sentimiento de solidaridad hu-
mana, ademés de la comprensidon mas exacta del interés propio.

Ciertamente, si todos dijesen, como dices td, que la anarquia
es una utopia, ¥ por tanto nadie se esforzase en ayudar a la
evolueion con su actividad modificadora, el dia de nuesira vie-
toria estaria ain muy lejano, Pero, afortunadamente, esto no su-
cede con una gran cantidad de estudiosos y de trabajadores;
¥y yo espero que, como ellos, tG también; abandonando tus pre-
. conceptos pesimistas, estudiaras mejor las ideas anarquistas y
te convenceras de su bondad.

£



CARTAS A UNA MUJER 33

VI

LOS ANARQUISTAS
SON SOCIALIS TAS

... 16 de marse
M1 bueng amiga:

Verdaderamente no esperaba oirte expresar esta tu nueva ex-
trafieza, despudg de todas las cartas que te be escrito en las
cuales, aufejue indirectamente, creo haber explicado bastante
mis ideas para que hayas visto su fisonomia socialista.

T'u objecion de esta vez es la objecidon de muchos que de la
anarquia saben bhastante menos de 1o gue yo te he escrito. *;C6-
mo conciliar — dices —— el sentido de independencia y de liber-
tad abgoluta con el deber de solidaridad? ;Cémo impedir que
la libertad de los unos lesione la libertad de los otros? ;Quién,
en la anarquia, impedird gue alguien sea prepotente con los de-
mas y viva a sus expensas?

En una palabra te lo explico todo: con el sociaiismo, es decir,
con la organizacién socialista en las relaciones econdinicag de
la sociedad futura.

Somos anarguistas, ;pero acaso esto mnismo no signitica que
somos encmigos de todos los abusos, de {odag las autoridades
impuestas por unos hombres a otros? Esto te dice enseguida
¢gue nosctros miramos como una esclavitud gue es necesario
abolir, ¢1 salariado, esta supervivensia de la servidumbre me-
dioeval, es decir, el odioso privilegio de algunos que poseen,
en mayor o menor antidad, todo el patrimonio social (tierra,’
méaquinas, casas, tall(eles, instrumentos de trabajo, etc.), y con
ello todog los medlos de producir lo necesario para vivir, Hstos,
que no trabajan, hacen trabajar a la gran mayoria de los hom-
bres, compensindoles con un misero mendrugo para que no mue-
ran de hambre y guardando para si lo demis: 1o que les permi-
te vivir en medio de todos los placerss y satisfacciones de la
vida, en las orgias v dislpaciones mas extraordinarias ¥y extra-
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vagantes. Asi el propietario de tierras, que hace trabajar a
muchos centenares de campesinos pagdadoles salarios irrisorios
¥ recoge la renta de los campos para llevar él y su familia una
vica oclosa y de Injo, comete una injusticia quc es preciso hacer
cesar,

Tl industrial que en un taller hace trabajar a miles de obre-
r0s pagindoles tres liras por dia — jy digo mucho! — y saca
del trabajo de éstos una renta diez veces superior a la suma
de los salarios de tedos sus obreros, comete una injusticia que
eg necesavio abolir. ¥ lo mismo sucede en todos los ramos de
la explotacién humana.

;De dénde se origina esta explotacion? Del privilegio que
tiene la infima minoria de propietarios y explotadores, que
posee exclusivamente el capital, es decir, todos los medios e
instrumentos indispénsables para la produccién de lo necesario
para vivir. Iiste privilegio se llama el monopolio capitalista, que
pone a millones de obreros en continuo peligro de sufrir y has-
ta de morir de hambre, pues afin con la mayorf voluntad de
trabajar y arrancar a la tierra el sustento necegario, no pueden
hacerlo porque no poseen nada del eapital que sirve para el
trabajo y para la vida — tierras, méquinas, habitaclones —
teniendo que pagar el use mas limitado de esto con um contl-
nue trabajo diario, sin el cudl ese capital serfa infructifero y
estéril en manos de los privilegiados poseedores,

Esta explotacién, esta injusticia que es la mis mortifera
manifestacién de la autoridad y de la prepolencia, el salariado,
es precisc que termine -— te decia mdas arriba; es necesario,
pues, que sen abolido el monopolio de la propiedad por unos po-
ecs, substituyéndolo por el disfrute comln del patrimonio social
restituidn a todos, para que todos puedan obtener de €l la sa-
tisfaceién de sus necesidades.

De este modo, el capital, gue es propiedad de pocos, se con-
vierte en propiedad comin, es socializado: y he aqui ¢émo los
anarquistas, que queremos todo esto, somos socialistas, pues
socialistas son todos los que combaten pars llegar a la socia-
lizaeién de la propiedad.

Yo creo que th,-que ereg intelig entp,i comprenderis pronto
cuidn necesario es determinar en la sociedad este cambio de la
organizacién econémica. Kl actual sitema de distribucién y pro-
duccién de la riqueza es tan evidentemente malvado e injusti-
ficable, que eg imposible no darse cuenta de ello, tanto més
cuanto que todos vemos sug consecuenciag funestas en la mise-
ria, en la delincuencia, en la degeneracién y la perversion moral
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que amenazan hacer de la vida un infierno insoportable no solo
para los pobres sino también para los privilegiados, sobre quie-
nes se refleja y repercute en mil formas el dolor universal,
ecausado por el desequilibrio permanente y angustiosé de la
actual sociedad,

E1 movimiento socialista refleja esta tendercia de la humani-
dad a cambiar de posicién, y los anarguistas somos una mani-
festacion de tal movimiento y la mas radical, porque atacamos
sin misericordia la mala planta del grivilegio v de la prepoten-
cia de todas las partes, no s6lo en las més visibles ramificaclo-
nes econdémicas, sino también en todas las oiras, politicas, re-
ligiosas, morales, ete., hasta sus raices més hundidas en el duro
terreno del prejuicio.

;Atacar 1a base! es nuegtra palabra de orden, porque estamos
conveneidos que la injusticia social contemporinea es como cier-
tas plantas maléficas gue es necesario arrancar y destruir com-
pletamente para evitar la reproduccién, siempre posible cuan-
do se deja Wha rama, una hoja o una raiz en ¢! seno de Iy tle-
rra fértil.

;Volveras a preguntarme gi los anarquistas somos socialistas,
n convendrds mAis bien que si hay gente que tiene derecho an-
ies que todos a llamarse socialista, somes nosotros? ;Y te con-
venceras que sino los Uinlcos por Jo menns log mejores v verda-
deros socialistas son los anarquistas?

En cuanto a la preocupaciéon que me muestras, de que en la
anarquia la libertad pueda dafiar al orden socialista que presu-
pone la solidaridad entre todos los hombres, elia es generada
por el hecho de que a ti no te parece (pero sspero que lo com-
prenderas después de toda esta chdchara) posible un orden an-
arquista si se basa solamente en el principio de asociacién en-
ire log seres humanos, unidos por el espiritu de la solidaridad,
es decir, de reciproca ayuda y apoyo. Es otro lado del concepto
socialista que ti no suponias, ¥y en el jue no pensabas mien-
iras haciag la eritica del anarquismo.

La libertad ne. es en modo alguno opuesta a la solidaridad;
antes al contrarlo, un~ completa a la oira y ambas son necesa-
rias para hacer posible la organizacién sccial anarquista. Si
no hubiese libertad, la asociacién no seria velnntaria sino im-
puesta y, por eso, iInsolidaria; si no hubiese solidaridad, la
aseciacion se disgregaria, y entonces el hombre no podria ob-
tener nids en la ayuda de sus semejantes el medio de satisfacer
todas sus necesidades, o permaneceria sn pié por la fuerza vio-
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lenta de una autoridad -— y en ambos casos la libertad desapa-
riceria, (No te parece?

Asi, serd interés de cada uno no estorbar ¢ invadir la liber-
tad de su semejante sino mas bien de asociarse mejor a «él
para hacer mas completa la propia. El primero que hiciese pre-
potencia a un coasociado se haria inmediatamente dafio a si
mismo y anularia su libertad, que podrd ser completa e invio-
lada s6lo cuando sea completsa e inviolada la de los otros. Pare-
cen cuestiones un poco abstrusas éstas de que te hablo, pero
plensa ¥ verds que se te convierten en las mdg claras razones
del mundo. Y no olvides nunca que el socialismo es el que ga-
rantiza este respeto reciproco de la libertad en la anarquia,
quitando a cada uno el interés y el incentivo de violar la liber-
tad agena, interés e incentive sélo posibles hoy, en una sociedad
que, con la miseria y depravacion que de ella derivan, impulsa
al hombre a los mAas negros delitos, .

Del mismo wmodo es hoy el alma socialista, formada en noso-
tros bajo el impulso de las necesidades y del estu’o, la que nos
lieva a hermanarnos entre los obreros del pensamiento y de la
accion, para la resistencia y para la lucha, en el camino hacia
la libertad anarquista contra todas las violencias, pronfos a
todos los sacrificios.

La solidaridad que nos une es algo tan s6lido que todos noso-
tros parecemos eslabones de una misma cadena, de tal modo Ia
suerte de unos interesa a Iog otros, las alegrias y los dolores
de la lucha son tan comunes a todos gue, desde uno a otro ex-
tremo del mundo, hombres y mujeres, nos llamamos con el dul-
ce nombre de companeros.

i Me creerds presuntuoso, amiga mia, si por el afecto que a
mi te liga expreso una vez més el deseo de que ti scas tam-
bién un nuevo eslabén de la inmensa cadena de los libres, que
th seas pronto para mfi y para mis amigos una compadiiera?
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VII1

EL SOCIALISMO ANARQUISTA

... 14 de mayo
Amidga gqueridisime:

No me disgusta tu ruego para que vuclva a hablarie de esta
cuestion de la propledad individual. Los que lean estas ideas
mias dirdn que som cosas viejas;, que todos las sabfan; pero
desde que t’\no las sabes, plenso que como ti habrd otros, ¥
para éstos né seran superfluas algunas explicaciones més. Para
los otros, los que lo saben — como ellos dicen — tampoco serd
inttil repetirlas; sin contar que, si no quieren oir, pueden tam-
bhién no leer. )

T me haces, una tras otra, una cantidad de preguntas que
a primera vists parecen muy embarazosas.

Me dices entra otras cosas: “Quitar la propiedad a los que la
han acumulado a fuerza de robo y de malas acciones podra
estayr bien... Pero la propiedad proviniente de la. economia, del
trabajo continuo, del ingenio, icon qué derecho la quitaréis a
st legitimo poseedor?”’

Empecemos con esta pregunia: ;Como puedes tG saber si

. ésta o agnélla propiedad ha side acumulada con acciones bue-
nas o con acciones malas? Admitido gue sea posible enriguecer-
se con buenas acciones, con el trabajo, con la economia, ete.,
queda siempre el hecho de que no estd descartada la posibili-
iad de enriguecerse haciendo mal y e conservar el mal acu-
mulado; y para suprimir esta posibilidad de enrigquecerse con
el mal es necesario suprimir también la de enriquecerse con
el bien, dado, repito, €.1e este sea posible. )

Y luego, fijarse en los origenes de la propiedad individual
para saber si se debe quitarla o dejarla al que la posee, es una
simpleza. Aungue todos los propietarios se hablesen enrigueci-
do con las acciones mAs honestas de este mundo, basts el heeho
de gue este privilegic suyo se ha vuelto hoy dafioso a todos los
que esfAn privados de él, para que los desheredados tengan el



28, 1.UIS FABBRI
derechio de quitarles el privilegio, que quizd habra sido adqui-
rido sin hacer mal a nadie, pero gue se ha vuelto deshonesto
desde el momento que empezd a perjudicar a los demas. )

Pero, ;8i te quitase lambién este altimo escitpulo, si te de-
mostrase, en pocas palabras, la absurdidad de la hipotesis de la
riquezy adquirida con el trabajo? jFijate bien! Buscandola coén
linterna, apenas encontrarias alguna ¢ue oira persona de des-
ahogada posicién econémica llegada a tal situacion por mérito
propio exclusivo. Verdaderamente rica no encontrarias ningu-
na_ Créeme, nadie se hace rico con su trabajo. Fijate en cual-
¢uiera de las familias m&s ricas de tu pueblo; haz la cuenta
de lo que poseen y verds que su rigueza es tanta que no basta-
ria el trabajo de diez personas durante cincuenta afios para
acumularla. Y hablo de las rigquezas menos fabulosas, dejando
a parte a los Rotschild, los Vanderbilt, los Mackay y todos los
millonarios y los multimillonarios, de quienes s6lo un incons-
ciente o mal intencionado podria negar gue son verdgderos ban-
didos. Puesto gue hay individuos honestos, sobriosﬁlue se pri-
van de todo lo gue no sea el pedazo de pan que log sostiene en
pié, y que estos individuos trabajan ininterrumpidamente, de
la mafiaaa a la noche, durante toda su existencia, y, sin embar-
go, euando mueren tienen o no acumulados unos pocos escudos,
y ni atin los mejor pagados consiguen salir de la condicién de
asalariados, -— si alguno se enriquece quiere decir que el modo
de hacerlo no es tan honesto como parece a primera vista, no
es tan natural respecto al derecho de log otros a la vida, como
Ia moral corriente quisiera hacer creer.

T1 habris notado que cuando se habla de un pobre que se ha
enriquecido, se dice: “iSe ha dado mafia!” ;[ Sabes lo que quie-
re decir esta frase? Lo explica muy bien un célebre escritor
anarguista en un libro famoso (1), con este ejemplo:

Un zapatero asalariado, a fuerza de buena voluntad logra reu-
nir, con inmensos sacrificios, algunas liras con las que compra
una banquilla, trinchetas v todas las herramientas y ttiles del

8

(1) La congquista del pan, de Pedro Kropotkin, — Capitulo:
‘La ewpropiaeién. "
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oficlo, ¥ va a ver a un negocisinte para que le dé trabajo. Al
mismo tiempo toma dos muchachos, hijos de alglin otro desdi
chado, como aprendices y, naturalmente, no les paga. Les &n-
gefia algo, les hace coser lo mds fécil, les hace hacer cosas de
poca monta que le harian perder a ¢l un tiempo precioso; ¥y
he aqui que gana algo mas que cuando estuba con otro amo.
Cuando los muchachos son mas grandes y han aprendido algo,
les da algunos centavos a fin de semana: nunca jfijate bien!
1o que ellos merecerfan en proporcidn a la duracidn y a la
cantidad del trabajo hecho ¥y a la ganancia que le han procura-
do. Si continua siendo sobrio como anies, podrd entonces auw-
mentar el trabajo, tomar otros aprendices y ganar més toda-
via, hasta que llegue a poder comprar la suela, trabajar ¥y
hacer trabajay por su cuenta; a poner negocio, pequefio al
principio, perc cada vez més grande, en fin, a meterse las ma-
nos en los bolsillos v ganar solamente con el trabajo de los
cbreros gue habrd tomado cada vez en mayor nimero, ;Su for-
tuna esté hﬁfcha! y la gente que pasa por delante de su tienda
1o mira con admiracion, “;Es hijo de sus obras!”, se dice, vy,
sl acaso es un gran elector de algtn diputado, puede que 10
hagan también caballero del trabajo. :

iHijo de sus obras! ;Por qué no decir mejor hijo de las
obras de sus aprendices y de sus obreros, cada vez mas numnero-
£08, ¥ 8610 en una parté minima de las propias? En el fondo, su
foriuna ha dependido de unga verdadera exprotacién del traba-
jo ageno, ¥ si bien no tan escandalosa como la tremendg explo-
{acibn que se opera en las fabricas mds grandes y en los esta-
blecimientos industriales, esto puede servir para hacernos bo-
rrorizar aln mds del sistema industrial y del salariado, pero
no por eso deja de ser wuna explotacidn, una verdadera in-
Justicia.

Fste ejemplo te explica todo el mecanismo en que se basa
Loy el sistema capitalisia de la propi iedad individual: hacer tra-
bujar a los otros por X Pagar dos y veader por
cuaire. Extiende este sist a empiéalo en vasta escala con
grandes medios, aytdalo con i s g as mag deshonestos
aln, con robos y verdaderos 3 Ia complici-
md &e ies gabxe\nw, ¥ he ax ierg de unosg

Ls ﬂlerto gue donde Ta mdus
tlada y no existe el latifundio, existe af
el artesano gue tiene, una pequeflz ticuda,
tiene un campito gue €1 mismo cultiva; pero

a5 desarro-
, nropiedad:
el campesino que
sl ese es el ejem
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plo de la propiedad clasica, de buen géncro, que, segln ti, se-
ria injusto destruir jestariamos frecos! Interroga a uno de
ellos y te responderd que no puede mas, que la concurrencia
con log articuios que vienen de fuera se ha vuelto imposible,
que estd imposibilitado para agrandar su pequeila industria,
para cuitivar su pascela ¢on medios mds raciorales, poryue no
tiene con ¢ué comprar maguinas; que log impuestos le devoran
la milad de los proaucios, que estd lleno de deudas... Ksta es
tna propiedad privada cuya abolicion mas gue perjudicar be-
neficiaria al propietario; ¥ por lo demas el curso del movimienio
economico actual es de tal naturaleza que la abolird, absorbién-
dola la gran propiedad, territorial o indusirial, antes que los
anarguistas alcancen a tocarla.

Otra forma del parasitismc es €l comercio: el intermediario
enire el productor y el consumidor; el gue compra por diez y
veénde por once, por quince, per veiate ¢ por cincuenia... Y
e el régimen capitalista el que hace posible este parasitismo ¥
cpone dificultades enormes al estabiecimicuto de replciones di-
rectas entre el consumidor y el productor, Hs clerto que bhay
cooperativas, Pero, sin contar que con freciaencia estas coopera-
tivas son un med:o cowo cualquier otro de expiotacion, ¥y
todo lo mas un medic para hacer llegar a Ja condicién de privi-
legiadog a cierto nlmero de obreros (lo que no cambia el siste-
ma), para los obreros es la cosa més dificil de este mundo
fundar, con los miseros medios de gue dizponen, buenas co-
operativas 4liles o {odos, que puedan hacer colupeiencia a los
grandes comerciantes, a log {rusis, como hoy se laman, los
cuales tienen con elos log millones y pueden acaparar y inono-
polizar todos los bienes de la tierra. La verdadera barrera entre
el consumidor y el productor es la propicdad individual, es e}
eapitalista ocioso que hace de tercero entre los dos litigantes,
comiendo él mas que todos; y hasta que ne sea abolida la pro-
piedad individual y no haya mas capitalistas, — habra miseria,
habrd explotacién y parasitismo,

Creo haberte explicado, de manera de darte por lo menog tnsa
idea, por qué los anarquistas somos socialisias, es decir, por
qué queremos el sceialismo, “una sociedad ¢ la que los medios
de producecidn, la tlerra, las maquinas, las casas, elc, no sean
propiedad individual o monopolio de uno o de algunos, sino
propiedad social, de todos, de modo gue todos pusdan aisponer
de ella”.

Beglin nowotros, tedos los hombres, pueste que trabajarin
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y daran a la sociedad lo que sus fuerzas les permiten, tendran
el derecho de disponer de todo lo que mnecesiten. Hsto,
naturalmente, en linea general, sin detenernos a precisar en qué
vy ¢6mo habria excepciones — gue muy bien podra haberlas ——;
ya que, como todas las cosas, también los sistemas son relativos
¥y jamés rigidamente aplicables tal como salen de la cabeza de
los pensadores o como estan escritos en ios programas de los
partidos. Esta norma general segln la cual la propiedad debera
ser soecializada se llama comunismo, y es la que ha adoptado
la mayoria de los anargquistas del mundo, y a la que mas fa-
vorable soy entre las otras escuelas del sccialismo moderno.

Aqui,' querida mia, de la critica positiva, matematica, hemos
pasado al campo de las hipdtesis, que son, ciertamente, razo-
nables y razonadas, hechas con un método rigurcsamente cien-
tifico. Pero se trata de hipolesis y por eso no puedo hablarte de
e¢llas mas que en sus lineas generales.

Lo impgriante es que te convenzag de que las instituciones
¢riticadas ©>n malas y, por consiguiente, es preciso destruirlas
¥ sobre sus ruinag instaurar un sistema de vida social basado
en los puntos fundamentales del socialismc y la anarquia:
socializacién de la propiedad y de la libertad, es decir, liber-
tad y bienestar para todos.

En linea general se puede afirmar que el socialismo, segin
los comunistas anarquistas, serd eomo una federacion de gran-
des -ascciaciones de trabajadores, una vasta ccoperativa com-
puesta de rmuchas ccoperativas, de lag que cada una abrazaré,
seglin log casos y los gustos, una ciudad, un oficio, un servi-
cin pablico. ete, Y estas asociaciones se regirin y comunicarin
entre ellas por ¢l cambio de log productos ¥ de toda suerte de
ayuda, seglin pactos libres que ellas mismas, o, mejor, los indi-
viduos gue las compongan, establecerin y isantendran mientras
les resulten ventajosos — adminisiradag econdmicamente de lo
bajo a lo alto, sin 6rganos centrales y sobre tcdo sin organos
cractivos y sin leyes obligatorias para nadie, estando unidos
unos a otros s6lo por la necesidad de sociabilidad, que se ira-
duce en la necesidad de la ayuda reciproca y del sentimiento de
solidaridad algo mdw desarrcllado que hoy.

:Te parece?... Perc por hoy basta, que ya me he extendido
demasiado,
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IX

EL CONSUMO Y EL TRABAJO -
EN LA ANARQUIA

.».19 ds marzo
Yueridisima amiga:

'I'd me preguntas ahora “como puede ser regulado un sistema
en que todos trabajan a su modo y cuando gquieren, sin que
exista el estimulo de la posesién, de poder decir: esto es mio”.
Y me preguntas también si fodas las cosas seran f,omunes,
hasta las casas donde habitamos, los vestidos que lle amos, ete,

Esta @ltima objeciéon es un poco necia, permilteme que te o
diga, e indica en i, mas gue la persuasion de una cosa justs,
el deseo de hacer bromas, ya que no ironia. T comprendes que
cuando se supone estar en anarquia, se supone también que ha-
bra casas y vestidos para todos, de manera que ninguno tenga
necesidad de ir a dormir a tu habitacion ¢ a vestirse con tus
vestidos.,

Por lo demés, si hubiese escasez, no comprendo gqué mal ha-
bria en que se hiciese esc; ;no se da hoy el caso de acoger en
nuestra casa a algun amigo o pariente yue viene de fuera y
no tiene casa suya, y de ejercer la hospitalidad con verdadera
satisfaccion? Y ta ;tendrias corazén para ver a una compa-
fiera tuya de {rabajo poco o mal vegtida y no "darle parte
de tus vestidos, siempre que pudieses y aungue sélo tuviéses
ano de mwas? Y t0 comprendes que lo ¢ue hoy mismo no es ex-
trafio ni imposible, tanto mas posible vy facil serd mafiana, en
mejores condiciones de educacién y cuando las razones de ser
egoistas estaran muy disminuidas.

Cuando haces objeciones, para que éstals sean razomable
debes transportarte con ¢l pensamiento a la o
Asi, por ejermaplo, es una tonteria de
fomar segun sus necesidades, cada
Dime: si el carnicero donde te sirvves fe dijese malzua
fiorita, usted puede, desde hoy, #omar en mi negogic la carns

©,
4 comunisia.
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aue necesita para su consiwino’’, o desvalijarias acaso v te lo
Hevarias todo? No, por cierio. ‘I'al vez los primeros dias toma-
ras un poco de mas, por reaccidn a lo ¢ue antes llevabas de
menos, pero cuando supicges regular la cantidad que necesitas,
cogerias ésta y nada mas, Kn efecio, ;qué harias con el sobran-
te? Hoy, tal vez tomarias para conservarla, por temor de que
el generoso carnicero cambiase de idea, ¢ parn darla a otro;
perc en la sociedad comunista, donde los slinacenes sociales
estardn abiertos a todos, cada uno tomard solamente lo que ne-
cesite, teniendo cuidado de no derrochar para estar seguro de
volver a hallar al dia siguiente.

Pery tu insistes: ;Y los articulos de gue habra escasez?
iDiablo! para esos se encontrard el modo de ponerse de acuer-
do, Hoy esto es imposible, porque el derascho de propiedad, “sa-
cro e inviolable”, no lo permite; no obstante, hoy, aunque en
pequefia parte, se puede ver que el principio de justicia no
es inaplicable. Durante las guerras y las caresiias, por ejerplo,
squién sealamenta de que las mejores cosas sean reservadas
para los enfermos? ¥ en una familia, que hoy es a veces un ti-
po reducido de sociedad comunisia, ¢los bocados mas delicados
1n0 son siempre reservados a los enfermos, a los nifios, a los an-
cianos, en suma, a los que més los necesitan? Asi en el comu-
nismo, los articulos de que hubiera escasez se verd de repartir-
los entre los que mas necesiten, y esto provecard menos celos
vy menos iras que el sistema actual en el que precisamente 1os
gue menos las necesitan son los que poseen todas lag cosas, ain
las mas escasas en el mercado,

En tu carta me hablas también de la avidez populor.

iPor Bacc! La avidez popular existe hoy porque el pueblo
no tiene nada; y clertamente, si pudiese, pondria su mano so0-
bre todas las cosas, por un impulso natural de la necesidad lar-
go tiempo insatisfecha, en cuanto tuviese la pogibilidad de ha-
cerlo, en una revolucién, por ejemplo. Pero vuelto el equilibrio,
las cosas se acomodarin. Los supervivientes de la Comuna de
Paris (que fué Ia primera revolucién hecha en interds de los
pobres) narran que el pueblo, durante el breve periodo gue du-
r6é aquel movimieni® revolucionario, competia en sacrificios pa-
Ta dar las cosas mejores a los que iban a cembutir, y se priva-
ba de todo para gue los hespitales no carecieran de lo necesa-
~1io. Ya ves, pues, que calumnias al pueblo, o por lo menos exa-
geras al tacharlo de avidez y de groseria.

Y ademas, me parece que ya te Io he dicho otras veces, los
auarquistag contamos para hacer la anarguia, sobre la posibili-
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dad de ponernos de acuerdo, y no esperamm gue el dcderdo nos
lilueva del cielo de un hipotético perfeccionamicnto de las per-
sonas, La gente, en el comunismo anfrquico, serd razonable,
no porque se haya vuelto perfecta, sino porque habra compren-
dido que seria peor para ella si fuese brufal, y que el bienestar
mayor de cada uno consiste ante todo en e star y mantenerse
Ge acuerdo a toda costa.

Lo gue se ha dicho del consumo, vale lambién para el tra-
bajo. Bl miedo a los ociosos es infundado, y de ello te persua-
des rapidamente si piensas gue el irabajo es una necesidad
tisicldgica para el individuo ademas Je una becesidad social.
Todos o casi todes trabajan hoy; solo que muchos hacen traba-
jus inttiles, superfluos y con frecuencia nocivos, mientras ma-
fiana, cuando el comunismo hard de mancera que la accién indi-
vidual tenga una influencia directa sobre el bicnestar y el ma-
lestar de cada uno, todos tratardn de uniformar su accién se-
ghin la conveniencia de la scciedad a gue pertenecen, }o gue se
resuelve directamente en conveniencia propia.

Por lo demads, cuando hubiese ociosos que estorbasen la vida
y la concordia de los otros, éstos hallaran facilmente el modo
de defenderse y separarge de ellos. Se 1os dird: “Aqui tenéis con
qué trabajar, he aqui los instrumentos v la tierra que podéis
necegitar, y ahora... arreglaos entre vosotros!” Y puedes creer
gue preferiran trabajar con los coiros, antes que estar peor y
verse, en 0ltimo andlisis, constrefiidos a irabajar lo mismo en
peores condiciones. Los ociosos, me dirds, y los prepotentes po-
dran unirse y querer apoderarse por la violencia del producto
del trabajo de los oiros coasociados. Puede guceder, pero enton-
ces se les hard la guerra, del mismo modo que ahora nosoiros
queremos hacer la guerra a log ociosos v a log pardsitos de hoy.

Convengo, querida mia, que habria feos inconvenientes, Pero
los anarquistas jemés han dicho gue en Ila anarquia la vida
serd un paraiso. Y luego, 1 ne debes ver este peligro de los
ooiosos en el régimen comunista a través de los cristales ahuma-
dus de las dificultades propias de la sociedad burguesa, En el
comunismo el trabajo serd ante fodo mucho menos largo y
mucho mds agradable que hoy, por esta iriplg razén: que cada
uno gozard el fruto entero e integral, gque serd realizado por
todos y por ello estard més dividido, y porcue se tendri la
ayuda de las innumerables mdéguinas que la ciencia poune a
nuestra disposiciéon y que hoy no se emplean poergue el sistema
capitalista lo impide, o si se emplean es en exclusivo beneficio
de los patrones y en perjuicio de los obreros,

L4
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Algunog hoy tienen horror al trabajo, porque aectualmente
es sindnimo de esclavitud, de fatiga, de extenvacién y de ham-
bre, y, por consiguiente, también de envilecimiento, Pero cuando
el trabajo fuese ennoblecido, cuande va no fuese una obsesién,
como ahora, sino al eonirario, en una sociedad més arménlea
hubiese la persuasién general de que es la fuente de tedo bien
para todes, sin exceptuar a ninguno, -— créeme, nadie se ne-
garia o trabajar a menos de ser un loco o un enfermo, como na-
die hoy se niega a muchos deberes sociales y familiares gue
ninguna ley obliga a cumplir, pero gue se reconoce justos y de
necesaria, observancia.

Yo, y esto ya te 1o he dicho también, no tengo ninguna ten-
dencia ni ningin placer en hacer de profeta.

, Comn gucederd esto? ; Como se hard tal cosa? ;Como se com-
batird tal inconvenienie? Preguntas todas a lag gue debe res-
ponder el porvenir; yo v mis amigos podemos decirte c¢émo 3¢
podrd mcer, pero jamds cémo se¢ hard efcctivamente, Nues-
tras respuestas son dictadas por el estudio continuo de las cues-
tiones, por inducciones cientificas gue algunas veces se apro-
ximan a la seguridad, pero de ninguna manera podemos dar
la verdadera seguridad.

Nos basta convencer a la gente de una cosa: gue las insti-
tuciones que eriticamos son realmente malas, que es necesario
desembarazarse de ellas y substituirlas por otras, basadas en
un principio opuesto. Las instifuciones actuales estan basadas
en el principic: “cada wno para si y... dlos pava todos”; v
en razdon de este principio, los mepotentm han hallado el modo
de atrapar todo lo que hay en el mundo, y por consiguiente ex-
plotar y oprimir a los otros en su interés propio v exclusivy, de-
jando a dios el cuidado de proveer a fodos... después de la
nmuerte.

A ese principio antihumano y egonista nosotros preferimos
cste otro: todos para uno y uno para todos; el principio de la
solidaridad, seglin el cual es necesario que los hombres se pon-
gan de acuerdo para vivir lo mejor posible. A nosotros nos pa-
rece que el mech modo para estar de acuerdo es el de ser
iguales, es decir, que a ninguno le falte nada de lo yue neecesi-
ta, que ninguno tenga miasg de lo necesario, que ninguno sea
patrén de otro, que ninguno esté obligado a obedecer contra su
voluntad a un semejante suyo, ;Qué es lo que pone en guerra
a los hombres sine el hecho de que algunos mueren de hambre
y otros de indigestidn, que, como expresa el dicho popular,
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el que trabaja tenga una camisa y el que no trobaja tenga dos;
que haya hombres que manden y otros que obedezcan?

Kl socialismo anarquista es precisamente una derivaciéon del
principio de solidaridad, un sistema en que los hombres traba-
lan segln sus fuerzas, de manera de producir lo mas posible
(y la mejor manera serd trabajar en comfin, porque el trabajo
en comfin es el que rinde mas), y luego se repartirdn los pro-
ductos de manera que nadie carvezca de lo necesario, organizan-
do el consunio sobre las hases de la necesidad vy del producto,
¥ la produccién sobre las bases del consumo, por medio de
cambios, con la ayuda de la experiencia y de la ciencia, con
las indicaciones de las estadisticas, etc., etc.

Me habia prometido al principio respoander un poco mejor a
tu objecién dandote una idea de lo gue podria ser la organiza-
cién en la anarguia, en suma, como podria ser organizada una
sociedad comunista anarquista, pero los asuntes gue he trata-
do me han hecho divagar demasiado; y por eso me interrum-
po, prometiéndote hacer en otra carta lo gue no heﬁodido 81
ésta.
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b . ;

LA ORGANIZACION DEL
TRABAJO EN LA ANARQUIA

e ——R

25 de marzo
Gueride mia:

...continfio, pues, haciendo de profeta, aunque esta no sea
precisamente la tarea que mis me agrada. Pero, después de to-
do, tiengg razén. Desde el momento gque queremos destruir, se
comprenas perfectamente que estamos también obligados a de-
cir, aungue mas no sea a modo de hipétesis, lo que hariamos
neeotros el dia siguiente de una revolucidn gue hubiese derri-
bado los sistemas presentes.

T ya debes haberme comprendido., Lo gue queremos es la
reorganizacién de la vida econémica de la sociedad sobre la ba-
ge de la igualdad, garantizada por el hecho de que los medios de
produccién y la produccién misma estén a disposicion de todos,
en comiin, y que esta organizacién de la propiedad comtiin sea
hecha de abajo a arriba, por medio e intermedio de la organiza-
cion federalista de los trabajadores, fuera de.toda centraliza-
cién, con la méxima garantia de la libertad para todos: garan-
tia que solg puede dar la ausencia absoluta de 6rganos de vio-
lencia y de gobierno de los unos sobre los otros, Esta eg 1a par-
te positiva de nuestro programa, de cuya hondad dan fe los es-
tudios sociolégicos de los mejores intelecios, la experiencia hig.
torica v el mismo multiforme movimiento social contempora-
neo.

TG quieres sabe;‘i también cémo proceders esta nueva orga-
nizacién: en una palabra, sus modalidades. Aqui entramos en el
campo de las hipétesis, v yo no me njego a hacértelas, pero
advirtiéndote que podria también suceder que ellas no se ve-
riflcasen absolutamente,

T comprendes... Modos de reorganizacion sccial se pueden
pensay tantos, aln guidndose por una sola teoria, que seria
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mejor no pensarlos, ya sea porque al fin nos encontramos imno.
gibilitados de responder a las preguntag y a lag criticas infini-
tag de log curiesos, que guisieran saber también si en la anar-
quia se comers preferenfemente con la cuchara o con el tenedor,
ya porque es poco cientifico prever lo que aconteceri cuando une
nuevo ambiente hava desarrollado en el hombre una naturaleza
quizd muy diferente, con necesidades nuevas, nuevas virtudes
v nuevos defectos.

Hecho este predmbulo justificative, repetiré lo que otra vez
te deefa: qgue la sociedad anarquista se asemejard mucho a una
cooperativa de trabajo ¥ de consumo, del género de las que hay
hoy. Imagina una de estas cooperativas compuesta de tantag
secciones ecomo oficios ttiles hay: zapaleros, carpintercs, sas-
tres, albafiiles, agricultores, panaderos, ete.

Cada una de estas secciones tendrd wn secretario encargadn
de anotar la entrada de la materia prima v Ia salida de las ma-
nufacturas de los almacenes sociales, y podrd advertir a sng
compafieros si hubiese exhuberancia o escasez de p,>dnetos. v
ger advertido por ellos cuando falten utensilios e instrumentos
de trabajo, maiquinas, ete., que 61 deherd pedir a las asoeciaclo-
nes de obreros fabricantes de miqninas y ttiles de trabaio,

Muy probablemente, euando no se trate de talleres en que son
necesarias especiales habilidades téenicas. esta funcion de trans.
misién podré ser ejereida por turno. Cada seceién de la coope-
rativa, siendo autfnoma, decide ella misma en las discusiones
entre los socios, sobre las varias modalidades de su organizacion
interna y sobre el modo de relacionarse con las otrag secciones.

Una vez en marcha, esta gran cooperativa funcionari perfec
tamente., Los zapaterog harin zapatos segin log pedidos y el
nimero de habitantes a quienes provea su crganizacion; y eada
uno de ellos tendrd derecho a proveerse, en log almacenes de
las otras organizaciones, de vestidos, de pan, de libros, del
mismoe modo que los sastres, los panaderos v log tipsgrafos ten-
dran derecho a proveerse, en el almacén de su secei6n, de za-
patos,

Los albafiiles haran todas las casas que necesite la poblaeion;
log agricultoreg trabajaran la tierra, cuidando que el trign vy
los demés géneros alimenticios no falten, ‘procurando hacerlos
Negar de afuera cuando hubiese falta, y expidiéndolog o donde
se necegitasen cuando tuviesen exhuberancia para =1 consum»n
loeal. .
Bl trabajo v la producei6én serdn, en suma, organizados so-
bre la base del consumo; y por eso serd muy interesante cono-

-
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cer la estadistica aproximativa del consumo. La cosa no es di
Ticil y para hacer esto no hay necesidad de érganos cenirales
v gubernativos. Podrian suplir a la demanda y la oferta hecha
por medio del comercio, log periédicos fue serin publicadds por
cada corporacién y por medie de les euales serfa posible saber
-dénde hav exhuberancia v déndo falta de determinadoes produce-
tos, v supliria y remediaria con el cambio de otrog géeneros de
los que, en aguella localidad hubiese falta o exhuberancia. Y
esto no segln una ley fiscal establecida, sino libremente: hoy
50y yve quien tiene necesidad de una cosa y te la pide, y Ul me
la das si 1e sobra; mafiana serds t4 la que me pidas a mi, y
vo a mi vez te Ia daré si la tengo. ’

Digo esto, para que td no vayas a suponer algo semejante
a lo que ocurre en la sociedad actual, donde todo ge hace por
Interés, nada se da sin recibir algo, siendo precisamente por
esto que estd en vigor el medio de eambio que es 1a moneda.
Mafiana, en el socialismo-anarquista, la moneda no existird, y
por eso séM muy impedida v hecha casi imposible 1a acumula-
cifn de los capitales. Pero tampoco serd obligatorio que gquien
tenga necesidad de una cosa dé otra pars obienerla.

Si existe el buen acuerdo y la solidaridad deseada por los
anarquistas, la organizacién del cambio de log productos estarg
basada en las necesidades de los individuos, en las relaciones
entre individuos; en las necesidades de los grupos, de las aso-
ciaciones, de las comunas (es decir, del conjunto de sus com-
ponentes), en las relaciones entre grvupos, asociaciones e indi-
viduos.

La cosa mas diffeil serd entrar v seguir en relaciones; pero
&1 se piensa de gué manera los sistemas de transporte han acor
tado las distancias v cudnto mas ficil es hoy saber las necesi-
dades de una u otra celectividad, atin /la més lejana, (a las
gue hoy no se puede proveer porgue el monopolio lo impide y
no porque falte la posibilidad) se comprende que esta difi-
cultad serg pronto resuelta, mas por la practica y la experiencia
gue por infitiles teorias. Mds arriba me he referido o la fun-
cion del periodismo, v efectivamente no comprendo por qué
un medio tan poderpsc de divilgaeidn no deberia servir para
informar a las sociedades c¢iviles de 1o que méis les interesa. del
movimiento de la produceidn y del consumo, especialmente
cuando, disminuidas, las rifias politicas no apestasen tanto a Ia
humanidad econ su prosa interminable v aburridora.

Hoy se dice que el aliciente del trabajo son los intereses v
el liero: mafiana, en camblo, serd la necesidad, Si una deter

.
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minada organizacién de oficio, un grupo, una comuna, ete.,
quieren vivir y hacer vivir a sus consocios, bajo el impulso
de las necesidades particulares se pondran directamente en rela-
cion con los oftros agrupamientos sociales y se entenderadn pa-
ra todo lo que les sca preciso, debiendo el primer pacto libre-
mente conciuido basarse en lo siguiente: wyddame, que yo te
ayudo.

Las organizaciones de los ferrocarrileros, para citar alguna,
deberian federase entre ellas y combinar en el seno de cada
asociacion el moedo de ejecutar su trabajo hasta en las mas pe-
quefias modalidades, sujetdndose voluntariamente a una dada
disciplina gue ninguno dejard de cumplir, ;Quién queréis que
por simple gusto de rebelarse, ¢ por procurarse una ventaja
individual, provoque, entre los ferroviarios, un desastre? Cier-
tamente, ellos hardn y concluirdn pactos en e! scno de sus or-
ganizaciones, a los que se mantendran fieles, precisamente por-
que sentirdan la necesidad de tulelar los intereses y/s',‘,a vida de
toda la colectividad, si quieren que los otros componentes de la
colectividad vengan en su ayuda en todas las ofras necesidades
¥ no les quiten, negéndoles esa ayuda, la posibilidad de vivir.

Lga autonomia de iag asociaciones, y de los individuos en el
seno de ellas, facilitard enormemente la resclucion de lag di-
ficultades, justamente porque cada agrupacion podrd adaptar
sus particulares aptitudes a las necesidades de la produccidn,
combinando los esfuerzos, alternando las inicialivas, — cosa
imposible en un sistema jerdrquico centralizado, donde una
cantidad de energias es derrochada, neutralizada e inutilizada
per la imposibilidad en los jefes de conocer y, por tanto, de
adaptar a las circunstaoncias, para sacar mayor provecho, las
aptitudes de todos: imposibilidad que también se vuelve abso-
luta y dafiosisima, por el hiecho de gue es preciso suplirla con la
violencia y la prepotencia de las grandes organizaciones jerar-
quicas y autoritarias que son los Tistados acluales.

Sobre todo, el trabajo serd muchoe més productivo porque
serd subdividido con sistemas mas razonables aue los actuales,
con un mayor eguilibrio y armonia entre los grupos y los in-
dividuos y también entre las diversas fadultades de un solo
individue. Hoy, por ejemplo, hay esta grande e injustificada di-
vision entre el trabajo manual ¥ el trabajo inlelectual. ;Por
ué? (Por qué un commpesinpe debe concentrar toda su emergia
en los misculos ¥ con el ejercicio acumular enormemente su
fuerza, mientras el ocio intelectual le es impuesto de modo de
atrofiarle el cerebro y hacerlo un cretino? ;Por qué un estu-
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diante debe volverse tisico sobre los libros (por suerte son po-
cos les que lo hacen, pero no es ciertamente porque no lo de-
see quien los hace estudiar) y no tener fuerza muscular para
romper una nuez? En la anarquia trabajo manual y trabajo in-
telectual se alternarin en el mismo individuo, ¥ esto hard
que uno y otro trabajo sean méis proficuos, mis genlales y
més agradables.

La base principal de la economia social es la economia indi-
vidual; es decir, st los individuos funcionan bien y de modo
normal, se habra dado un gran paso hacia el buen funcionamien-
to de la sociedad y el bienestar del uno repercutird sobre el
otro, como cada ola del mar determine la subsiguiente. Lo que,
- por otro lado, viene a explicarte por qué somos anarquistas en
nuestro 1deal de construecitn méis que en el de demolicién, en
filosofia mis que en peolitica, Estamos persuadidos de que la
scciedad serd v estard mejor sblo cuando los individuos gque la
componen fatén bien y nadie pueda constreftirlog a estar mal

Pero ahora me doy cuenta que en estas iltimas cartas me vov
engolfando en euestiones cada vez menos simples, 1o que no era
mi intencién cuando empecé a hacerte propaganda. jPero qué
nemog de hacerle! Mientras ge habla del presente es féeil en-
tenderse ¥ hacerse entender; pero debiendo hablar del porve-
nir guidndonos por hipétesis, cambia el agpecto, ya que es precr-
- 80 que Jag hipdtesiz se funden schre hilaciones vy teoriag ahs-
tractas, de las cuales, te lo confieso, més bien soy enemigo.

He aqui por gué me disgusta, cuando diseuto de anarquia,
meterme a profetizar. A pesar de esto, he querido satisfacerte,
diciéndote, a mi modo de ver, ebmo podria ser organizado el
trabajo en la anarquia, no excluyendo gue de estos cémo se
pueden imaginar muchos, unos mis verosimiles que otrog —
comop también inverosimiles — sin contar que no he hecho més
que referirme de paso a algunos aspectog de la cuestién, Para
tratar blen y completamente de todo, precisaria eseribir un
libro sobre este asunto, 1o que no impidiria que ese libro fuese,
en Altimo anélisis... una novela,

Querida mia, hay un solo modo de eseribir ese libro: apresu-
yar el advenimiento de la anarquia, combatiendo todo lo gue
se le pone por delante, prenarando los elementog libres para
su ingtauraelén con la aceién y con la propaganda. No es cosn
facil, ;Por gué no vienes tf también a darncg una manc®
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X1

ANARQUIA: AUSENCIA
DE GOBIERNO

... 7 de abril
Queride amige mig:

T no te das cuenta, pero en el fondo eres un poco soclalista,
y tal te demuestras al afanarte precisamente en buscar argu-
mentos contra el ideal anarquista. Es un socialisgo de mala
liga es cierts, pero que ha tenido suerie y que de todos modos
es un progrese sobre lag ideas conservadorasg de que te sabia
imbuida,

Mis razones son tan fuertes, ue para combatirlag tienes
necesidad de pedir armas a aquellos de nuestros adversarios
que se hallan més préximos a nosotros. Hstas armas, estos ar-
gumentos no son nuevos, y muchos razonan como ta, ineclusi-
ve profesorazos con senda barba, Todo tu razonaniiento gira,
en efecto, sohre la necesidad, a parie de una organizacién social
fundada sobre el trabajo, de tener un Estado fuerte y rico en
organismos de €l dependientes, para regular la marcha de la
vida colectiva de los hombres.

T& haces asi como muchos socialistag (ue detienen y cir-
cunseriben su fin al lado econdmico de la cuestién, porque no
tienen el valor de echar cuentas y Uegar a las l6gicas conclu-
siones de la anarquia. Ellos — y, naturalmente, t4 con ellos —
ponen en manos de los conservadores un arma que, asi, resulia
muy dificil embotar. En efecto, los enemigos del sccialismo, gque
en la préactica son los mas fercces enemizos de la libertad de
aceibn v de pensamiento, cuando estin frenfe a un socialista
que habla como td, es decir, que pone toda su confianza en la
obra de los futuros gobiernos elegidos por el proletariado, estos
conservadores se convierten inmediatamente en defensores de
1a. Hhertad, v se rehelan protestando gue cuando el Wstado
tenga en sus manes no $06lo In administracion politica sino
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tambien luda Lo gest.dn econdmica de la sociedad, este Hstado
se volverd una tirania poteniisima y excesivainente opresiva.

Nosotros podremos retrnos en la cara de los conservadores
gile nos hablen asi, del mismo modo yue reirvfamos ante un la-
drén gue después de habernos robado nos aconsejase desconiiar
de otiro menos ladrén que 8l Pero no por €so es menos 16gico el
arguiento y su previgion menog probable.

Figta critica al socialismo — gue no es critica a lodo el so-
cialismo sino a una sola escuela suya — l0gica y coherentemen-
tc podemos hacerla s6lo nosolros, los anarquisias, que somos
partidariog de la mdéxima libertad, no s6lo para nosotros, sino
para todos. lin esta critica estd toda la respuesta a las objecio-
nes que me haces en tu Gltima carta; y vespondiendo a ésta
110 hago mas que sefialar la cuestion yue se debate desde hace
cincuenta aflos en el seno del movimiento socialista, eg decir,
sl el socialismo debera combatir y podrd vencer con la auto-
ridad o con la libertad.

Una dezdos: o ti eres socialista, y entonces te convenceras
de gue pa¢a sel socialista de verdad es necesario ser anarguisia,
0 no eres socialista, y comprenderas que los argumentos de
ios conservadores contra el socialismo valen séle porque criti-
can al socialismo no anarguista, es decir, autoritario, Del mismo
wedo te demostraba otra vez que el anavquisino puede ser de-
molido s6lo cuando no haya presupuesto al socialismo para st
base econdmica. )

No sé si me hé explicado: en una palabra, sccialismo y an-
arquia son dos términos de un mismo binomio; el uno sin el
oiro puede ser facilmente demostrado absurdo por el primer ra-
zonamiento 1légico que se presente.

Ahora t0 vienes justamente a preguntarme cémo, sin un go-
bierno munido de todos los medios necesarios para hacer valer
el buen derecho, se podria vivir en una sociedad compuesta uni-
camente de trabajadores. ;Quién organizarad la produccién?
(Quién regulara el consumo? ;Quién impedirad el delito? ;Quién
obligard & la gente a trabajar? ;Quién mantendri el orden? Y
no sabiendo responder por ti misma a estag preguntas, prevees,
sin mds, el caos y la confusién de la torre de Babel.

Viene después lgp pregunta ingenua: ;Por qué abolir los go-
biernos cuando bastaria con substituir los malos con los buenos?
;Y por qué no servirse del mismo gobicrno para llegar a la
igualdad y al bienestar?

Empiezo respondiendo a las Gltimas interrogaciones, Mientras
exista la propiedad privada, el capitalismo v el salariado, la

»
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potencia estard en manos de los-propietarios y de los capitalis-
1a8; éstos seran los maéas tuertes y los asalariados seran siem-
pre los méas débiles. El gobierno en una sociedad es siempre
emanacion de los mds fuertes, ¥y por eso es claro que mientras
el proletariado, con la organizacibén, con la resistencia, y, en
fin, con la revolucion, no se vuelva el mds fuerie, es decir, no
llegue a apoderarse del capital, el gobierno ie sera siempre con-
trario disimuladamente o con toda franqueza, y hard siempre
el interés de los capitalistas. (Cémo podrian servirse de é] los
socialistas, si es el instrumento mayor y el aliado de los ene-
migos del socialismo? Tan cierto que esto es imposible, que al-
gunos que han querido probarlo han acabado no siendo socia-
listas més que en el lenguaje.

Hay socialistas que dicen ser revolucionarios y que en esto
estdn de acuerdo con los anarquistas; pero éstos, alin admitien-
do que los gobiernos antes de la revolucién no son utilizables,
los ereen necesarios después, porgue estardn en manos de los
gocialistas. ¥En restimen, quieren substituir el goblerno Mmalo
con otro bueno.

Eillos piensan asi porque no reflexionan que log gobiernos no
son malos solo porque no existe atin el socialismo y no man-
dan los socialisias, sino porque los gobiernos son malos por
si mismos — porque son gnbicines. Xn efecto, los anarquistas
combatimos toda forma de mando, porgue hoy la autoridad es
un sostén del injusto privilegio econdmico, un puntal del capi-
talismo; pero la combatimos también porque la autoridad es
un privilegio y una injusticia atin fuera de cualquier otra con-
sideracién. .

Pensamos que asi como habra que poner en cemun la propie-
dad, es decir, dar a todos el bienestar material, es preciso que
todos tengan, al par que la igualdad econdmica, la igualdad en
el goce de la libertad. Tal igualdad no serd posible, por la con-
tradiccion que no lo consiente, admitido un gobierno, es decir,
un grupo de persoras, cualqguiera sea su composicién, que man-
de, y una mayoria que obedezca, Pero, se dice, éste serd un go-
bierno socialista, un gobierno bueno, y por eso no quitars la i
bertad a nadie. Ante tedo, un goblerno estd siempre para limi-
tar la libertad — que €l llama licencia — o%ea para decir a la
gente: “debéis hacer esto”, “no debéis hacer aquéllo”, etc., etc.
Y luego, un gobierno, desde el momento que puede y tiene los
medios (si no log tuviera no seria gobierno) de imponer, “ha-
cer respetar sus leyes”, no podra menos de ejercitar esta poten-
eia suya, por el indiscutible principio de que todo 6rgano, para

-
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conservarse, tiene necesidad de ejercitar todos sus miembros vy
llenar su funcién. Tal potencia hard de los goblernos una casta
de privilegiados, quienes, como todos los privilegiados, tenderan
a acrecentar su privilegio y a abusar de él.

Pon un cuchillo en el cinto del mejor muchacho de este
mundo; ocho veces sobre diez, si no lo airoja lejos de si a
tiempo, se volverd un acuchillador. Dale a unos hombres, tan
socialistas y amantes de la libertad cuanio tQ guieras, el poder
sobre otros hombres, ¥ poco a poco se irdn kaciendo prepoten-
tes. Y entonces, jadios igualdad, adios socialismo!

Por eso, para ser verdaderos socialistas, es necesario ser tam-
bién anarquistas, es decir, confiar en Ia libertud, fuera de toda
coerciéon y de todo privilegio autoritario, 'I'G te llevas las manos
a la cabeza, te figuras la torre de Babel, y te preguntas: j;co-
meé se hard para mantener el orden?!

En eso te pareces a aquel joven, imaginado por Malatesta,
que teniendo desde pequefio log pies y las manos atadas y
un precep(tpr que-ie ha dado a entender gue sin esas ligaduras
no podria vivir, se espanta ante la idea gue alguien le sugiere
-—un anarguista en nuestro caso — de cortar sin ninguna vaci-
lacién las ligaduras y apalear al precsptor. ¥ sin embargo, si
el pobrecito siguiese el buen consejo, una vez suelto caminaria
bamboledndose al principio, pero después, libre y expedito,
comprenderia que aquellas ligaduras, que creia una necesidad
para su vida, eran un tormento.

Asi la mayoria de los hombres, y 14 con ella. habituada por
largos siglos de servidumbre y engafiada por falsos preceptores,
cree que los goebierrnos sirven para mantener el orden, cuando
no son més que el mayor ceceficiente de desorden. Hagamos la
prueba de quitarlos, y un mayor equilibrio se establecera en la
vida social. Libertemog de las ligaduras autoritarias a la huma-
nidad, que ya no es una nifia, y dejémosla crecer libre; que de
otro modo quedard deforme, raquitica y degenerada, y el bien-
estar para ella serd una utopia!l

Me parece oirte decir: Admitamos que el Estado sea un
mal, pero es un mal necesario.

tNecesario para ¢ué? Si hoy es &1 uien se hace cémplice
del capitalismo, si ps é1 quien cercena la libertad, ;cudles son
sus beneficios? Apenas si alguna vez logra disminuir alguno
de los mil dafios que hace... Suprimamosle de una vez, y ve-
remos que se puede estar sin €l

:Qué cosa quierseg que haga que no pueda ser hecha mejor
por los interesados? Organizar la produccién... regular el con-
sumo. ..; pero, me parecc haberte dado ya wna idea, para hacer
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esto pueden bastar, y lo hardn mejor, las organizaciones de los
productores y consumidores, por medio de expresas publieacio-
nes de estadisticas desde lejos, vy por medio de la entente més
directa desde cerca, cambiando los preductos segin las respec;
tivas necesidades y la superproduccién de cada una. ;5on nece-
surios los carabineres para esto?

;Ah! comprendo... El delito... la holgazaneiia... también
hay que suprimirlos, dices t. Pasemos por alta aue la expe-
riencia nos ensena que cl Gelito y 1a ho'gazaneria gon causados
sobre todo por el orden social de hoy y por ese sistema de
coercién que quisieras fuese mantenida. Pero, jte parece huen
medio para inipedir el delito cometer uxo mas grande y dura-
daro, como ¢! de hacer vivir un organismo ¢ue no tiene més
funcion gue la de poner un limite a la libartad (limite que pue-
de llegar hasta suprimir la vida de un hombre)? ;Y no te
parece absurdo gque, para impedir un ocio liipotético, se deba
crear un ejército hurocratico y policial de ociceog (de los que
ge compone todo gobierno), mil veces mas numeroyis que los
gue podrian surgir eventualmente?

Ni valdria objetar que lea goblernos futuros serdn mejores
que los de hoy, por haber sido creados de distinto modo, es de-
cir, con mayor concurso del pueblo, Qué importa como hayan
nacide?

También log hijos de Optimos padres pueden volverse pési-
nos, si continuamente se les da la posibilidad de cometer ma-
las acciones.

Repito, amiga mia: jlibertad, libertad, libertad! y si incon-
venientes ha de haber, éstos serdn sismipre wenores gque los
inconvenientes de la autoridad y seran curades de algin modo
por la misma libertad.

Perdona si me he extendido demasiado esta vez; pero no po-
dia ser de otro modo. tratiandose del concepto fundamental de
la, anarquia, de la que estoy seguro de no haberte dado més
¢gue una palida idea.
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LOS ANARQUISTAS Y LA MORAL

... 2 de mayo
Gueridisima mia:

iSiempre lo mismo! Es el prejuicio caidlico del pecado ori
ginal, segin el cual los hombres nacen malos, gue te impide te-
ner fe en un desting mejor de la humanidad. De esto ya te he
hablado otra vez, pero parece gue no he dicho bastante para
convencerts,

La idea de gue se pueda vivir sin gobierno, sin la amenaza
de una iey sobre la cabeza, sin log vigilantes a la espalda te
espanta como si te dijera que retornaremos a los regimenes pa-
ternos del Papa o de los Borbones. Hste miedo a la libertad
es muy poco serio! Interrégate a ti misma. ;Crees ser mala?
Yo no te diré, como buen enamorado, que eres un angel de bon-
dad; es posible que tengas tantos defecins como los demas se-
res humanes, pero, en fin de cuentas, no ereg verdaderamente
wala, TG misma debes reconocer que no me equivoco y que
si todos fuesen como 4, muy bien podrian no existir jueces,
chreeles ni gendarmes. Tu més grande defecto, el mayor error
posible gue pudieras cometer, nunca Seri tan grave como para
hacer necesaria para ii una ley, diputados para confeccionarla
y ministros para ejecutarla!l

Antes de decir que todos log hombres son inalos, examina-
los, v comienza este exdmen por el ser méas proximo a ti y
que mas conoces: td misma. Y luego observa en torho a ti to-
dos aquellos gue conocces intimamente y de quienes puedes juz-
gar las acciones con pleno conocimiento de susg causas y efectos.
Te daras cuenta que este ser llamado hombre no es, tal como 1o
calumnian los eurag y los tiranos, la bestia feroz para la cual es
necesaria la amenaza del latigo y de la jaula en esie mundo,
y del fuego eterno en el otro, para que se mantenga manso y
no rauerda. '

Si td hoy no robag ni matas, jes acaso por temor a la cér-
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cel y al inflerno, porgue ninguna necesidad impericsa te impul-
sa al delito, 0 porque te detiene un mds aito sentimiento moral
de solidaridad y de respeto a tus semejanies? Para i, entonces,
ia amenaza de la pena es inntil; y si piernsas que tQ no eres
una excepcién en el mundo (serias ignorante y presuntuosa si
creyeses que tus semejantes obran tan bien como {4 por razo-
nes menos nobles que las tuyas), si piensas que la mayoria
de los hombres, a pesar de los vicios de la suciedad y las leyes
malas ¥ log continuos incentivos a hacer mal, pasa hoy mismo
la vida sin necesidad de ser castigada, y que, a pesar de todo,
los delincuentes son una minoria, te convencerds de que el hom-
bre, en el fondo, estd muy lejos de ser malo. No te dige que sea
perfecto; ial contrario! pero td sabes gue la perfeccién es im-
posible en todas las cosas, y por lo mismo es imposible también
en la naturaleza humana, que tiene atin muchos defectos reve-
ladores de su origen animal., Pero estos defectos no son tales
gue demanden, para combatirlos, un remedio peor que el mal,
¥ que més bien lo aumenta, como es el priviiegiogdel poder,
estimulo continuo de prepotencia y de violencia. Repito: por
més defectos que pueda tener, nunca serin tales como para
provocar la intervencién del policia!

Pero, me dirads, los malos existen y todos conocemos alguno.
T misma podrias mafiana cometer una accién antisocial que
atrajese sobre ti la vindicta punitiva. ;Coémo debe defenderse
la sociedad contra estos malos? Te ruego, anies de responderte,
que constates dos cosas: que, desde el momento que se admi-
te que la mayoria de Ios hombres no es tan mala como crees,
cae la justificacién que me dabas de la existencia de los go-
biernos, consistente en una pretendida maldad de la naturaleza
humana; segundo, que (y es un hecho gue nadie puede negar)
agquellos que hoy estan encargados de defender 1a sociedad con
la violencia ¢ con la amenaza de la viclencia conira una mino-
rfa de malos, lejos de ser los mejores entre los hoinbres, son
precisamente los pecres, ¥y se hacen tales, si ya no lo eran,
durante su permanencia en el poder, Para negarme que tengo
razdn, citame el ejemplo de un solo gobierno o de un solo or-
ganismo gubernativo que no haya hecho el noventa y nueve por
ciento de acciones malas, mientras estu¥d en el poder, atin
contra su buena intencidn.

:Coémo debe, entonces, defenderse la sociedad contra los ma-
jos? Del mismo modo que, en una epidemia, nos defendemos
contra, el morbo; no matando o castigando a los enfermos,
sino teniendo con ellos el mayor cuidado y combatienda la en-
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fermedad. Si hay malos es porque existe alguna causa que los
hace tales; combatamos, pues, la maldad humana en sus ori-
genes y causas, no en sus efectos inevitables. Hstas causag pue-
den sep fisiologicas, y entonces es el medico quien debe curar
al delincuentie; o pueden ser sociales, es decir, de indole poli-
tica y econdmica, y entonces saquemos del medio esas institu-
ciones que tienen tan deletéreos efectos. Los anarguistas, alia-
dos de la ciencia, son los cirujanos de la sociedad, en cuanto,
con su accién revolucionaria, tienden a la eliminacién de los or-
ganismos gue se han vuelto inttiles, obsticulos de la civiliza-
cién, y que son también los mayores focos de infeccidn de esta
enfermedad que es la delincuencia, contra la que td invocas
como remedio precisamente lo que es al ismo tiempo su
causa y efecto, y que tiende a perpetuaria, .

8i quieres persuadirte recurre, como ya te he dicho, al exa-
men experimental de ti misma y de aguellos que mejor conoces.
Verds que tanto td como log otros, si cometéig malas acciones
es porque fa habido una causa que os ha impulsado, causa que
un mejor orden de cosas podria eliminar. Cuando todes tuvie-
sen garantizada la satisfaccion complela de sus necesidades,
nadie robaria ni mataria para robar. Cuando el bienestar mate-
rial hubiese hecho posible una mayor instruccién, y Ila liber-
tad hubiese dade a cada uno la conciencia de la mnecesidad de
respetar la libertad de sus semejantes, verias que los delitos
uno ge¢ cometerian sino por enfermedad, reclamando la inter-
veneién del médico piadoso en vez de la del verdugo feroz, —
y serian siempre una excepcion que jaraas haria necesaria una
institucién basada sobre ese delito permanente gue es la vio-
lencia organizada,

Por lo demas, todos los estudios modernos sobre g delincuen-
cia han demostrado que la pena es un empirico remedio momen-
tdneo, gque no impide ni hace disminuir los delitos, pero que se
resueive en una estéril venganza, la cual responde a uno de los
sentimientos menos nobles de la naturaleza humana. Iintonces,
si el gobierno es inutil como organizador de servicies colecti-
vos que pueden ser desempefiados mejor sin él, directamente
por lis asociaciones obreras; si es daficso porgue sostiene el
privilegio econdémicof fuente de la mayor parte de los delitos;
si es un mal porque basandese en la violencia organizada y
sirviéndose de ella educa y provoca a la violencia en sus stbdi-
tos; si es malo porque corrompe a quien lo conguista; en fin,
si es impotente para impedir los delitos causados por los pre-
julcios e instituciones que contribuye a mantener... (qué es
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lo que te gueda, y qué argumentos puedes {raerme para soste-

ner su necesidad o utilidad?

- En un punto de tu dltima carta aludes a principios indi cu-

tidos de moral que deben ser sostenidos por las leyes. ;jQué

principios cojos son estos que para sostenerse tienen necesi- s
dad de lag edreeles... y de Ia inmoralidad que nace de la vio-

tencia? TG me preguntas cudl es la ley moral que nos guia

a Inog anarquistas hacia el ideal gue nos hemos propuesto.

Querida mia, no tenemos ni reconocemos leyes, sean orales
o escritas, sl por leyes se entiende algo inmoévil o absoluto que
cbligue a la conciencia humana a plegarse a un lado m4as bien
que a otro.

Si hay un principic moral que informa nuestras ideas, ese
principio debes haberlo sentido brotar de todas mis cairtas pre-
cedentes, ¥ de esta en particular. El hombre no es malo ni bue
no de modo absoluto; es producto como los deméds de la natura-
leza y, como tal, es cual lag condiciones de vida lo hacen. Co-
ino las raices de un &rbo! se extienden hacia los puntos del te-
mreno que les son mAs propicios, como los animales emigran y
iransmigran hacia dende mejor pueden vivir, asi para los hom-
bres el progreso, el bien, el principio moral que guia sus accio-
nes es el aumentio siempre creciente de su bienestar en el sen-
tido més vasto de la palabra, material e intelectual. Es bueno
todo lo que auments el bienestar, malo todo lo que lo cbstacu-
liza; y son tanto mas buenos log hombres cuanto mas buenas
son sus condiciones de vida social, ademdis de la individual,
vigto que el bienestar de un individuo esta intimamente liga-
do al bienestar de los otros.

Y como en la asociacién estd la vida, los hombres, para obte-
ner.el maximo bienestar, asocian sus esfuerzos musculares y ce.
rebrales, y he aqui gue en ellos se vuelve principio moral in-
discutible y necesario la solidorided, que se manifiesty por la
ayuda reciproca, por el respeto de cada uno a la libertad de sus
semejantes, por el amor que nace de la misma necesidad de
estar unidos, por la actuacién del consejo de Cristo no hagdis
u los ofros lo que no queréis que os hagan ¢ vosotrog, traducido
en sentido positivo y moderno: haced por los ofros lo que qui-
siérais que e hiciese por vosotros, v nottomado en el sentido
mezquinoe de las palabras, sino en su significado mas amplio

de que cada uno sea 1til al bien de su vecino, tanto por satis-
" faceién intima de la conciencia como por la persuasion matemé--
tica de que eso aumenta el bienestar propio y el de todos, e
impulsa a la humanidad a avanzar por el camino de la perfec-
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cién y de la felicidad, — un camino que no termina nunca pero
que, precisamente por esto, abre al ser viviente y pensante una
fuente inagotable de luchas vivificadoras, de victorias y de
satisfacciones.

He aqui, amiga mia, nuestra moral, si asi quieres llamarla;
moeral gue aungue no se basa sobre abstracciones religiosas de
ultratumba, sino en ¢l miraje de un mejoramiento cada vez ma-
yor de la materia organizada, de la cual el hombre es la for-
ma mas evolucionada, y en las satisfacciones cada vez mas
numercsas de esta materia, no por eso deja de ser la aureola
del ideal méas grande y positivo gque €l hombre haya entrevisto
de acuerdo con la ciencia, y que desea actuarlo como punto de
partida para otras metas y destinos.
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- XIn

LAS PASIONES |
| EN LA ANARQUIA

.. 12 de mayo
Queridisima amiga:

T me escribes: “Hstéd bien; admito que 1os delitos que se ¢o-
meten bajo el impulso de la necesidad econémica y de la opre-
sién politica, ya no se cometeran cuando todos satiffagan sus
necesidadeg y gocen la maxima libertad; pero, icdmo evitaréis
los delitos pasionales? Ya no habri quien robe y mate para ro-
bar, porque no habri necesidad de hacerlo; no habra las violen-
cias provecadas por la educacién y la prepotencia continua del
que manda; pero las malas pasiones subsistiran todavia, v,
(quién reprimird sus explosiones malvadas?”

Y bien, si tG consideras que log delitos pasionales son la
menor cantidad, y que en esta minorfa muchos no tienen sino
" la méscara de la pasién, mientras en el fondo son emanaciones
mds o menos directas del sistema econdémico y politico vigente,
:no te pareceria haber ya obtenido un bello y grande resultado
cuando se hubiese logrado la desaparieién de la inmensa mayo-
ria de los delitos? Poraue también despuds habra defectos, de-
Lbemos renunciar a eliminar aguellos, mucho mis numerocsos,
que existen hoy y que es posible destruir? Me parece que nho,

Y otra cosa quiero decirte. Muchas de las goe t llamas malas
pasiones, no son en modo alguno pasioneg innatag en el hombre,
ni siquiera naturales en &1, Muchas son un fruto de los prejui-
cios arraigados en las masas, prejuicios inj,groducidos ¥y mante-
nidos por lasg religiones, los gohlernos v log capitalistas.

i T'e parece, por ejemplo, una pasidén natural el juego de inte-
rés gue arruina a tanta geute? Hste es un vicio que desapare-
cerfa al desaparecer esa fea cosa que es el interés, Muchas pa-
siones tienen sus origenes y raices, aparte ¢l estado econdmico,
en los hébitos autoritarios de muchos que no saben cencebir
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més que dos géneros de vida, la de esclavos y la de amos. Asl,
con este nombre de pasion. se indican a menudo sentimientos
totalmente artificiales, cultivades como flores de invernéeulo,
y precisamente por esto méis venenosas, y que sélo son posi-
bles donde existe el terreno, para ellas propicie, d= la desigual-
dad. y de la prepotencia.

Estas pasiones, hijas del prejuicio y del privilegio, desapare-
ceran como han desaparvecido ciertas predilecciones y ciertos
vicios solo posibles en las edades pasadas, desaparecidas para
siempre.

Hay, es cierto, pasiones serias que hoy dan resultados terri-
bles, particularmente las gue giran en torno a la necesidad de
amor entre los individuos de ambos sexos; también es clerto
que hay otras que con frecuencia dan terribles efectos, como por
ejemplo la ambicién. . .

;Pero sabes th por qué estas pasiones provocan fantog males
morales ygnateriales y tanto desequilibrio entre nosotros? Por
que son esclavas y no porque sean malas por si mismas; sea
que esa esclavitud consista en una verdadera ley que las ate
a su satisfacei6n o en un prejucicio que les vede su expansion.

Las llamadas malas pasiones no son mas que utna degenera-
cién de las pasiones verdaderas, que pueden ser y son natural-
mente siempre buenas en su origen, pero que se vuelven nocivas
porque son reducidag a tales por el ambiente falso que de mil
modos las obstaculiza y constrifie a desviarse.

Probad cerrar el paso a un rio, y éste se desbordard abrién-
dose otros cauces que dafiardn la campafia limiirofe, ;Diriais
entonces gue los rios son nocivos o mag bien os esforzariais
por destruiy el obstdculo que leg impidiese correr innocuos por
su lecho natural?

Examina los delitos pasionales y encontraris que son siem-
pre provocados directa o indirectamente por una violeneia he-
cha a la naturaleza, por un obstdculo antecedente puesto en el
iibre desarrollo de las pasiones del que comete el delito, o de
stig antepasados sl se trata de un delincuente cuya tendencia
se ha transmitide por herencia. Fijate, por ejemplo, en los de-
litos por amor: o sQp ocasionados por el estulto prejuicio del
hombre de que dos seres gue ya no se aman deben igualmente
permanecer fieles uno al otro, o provienen de la irritacién produ-

.cida por todos los impedimentos de indole econdémica, polfti-

ca ¥ moral, que la sociedad presente opone a la més nuatural y
neble necesidad, que es la de amar.

La ambiei6n, por citar otra, es una pasién buena o mala
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segln el terreno en que se desenvuelve: en un rey consistird
en matar la mayor cantidad posible de enemigos con los ejér-
citos a sus 6rdenes; en un capitalista en acumular ingentes su-
mas de dinero; en un cientifico, al contrario ,en hacer cada ves
mayores servicios a 1z humanidad. Y los anarquistas quaremos
abrir todos los caminos buenos y cerrar log malos, no autorita-
riamente sino de manera tal que desaparezca la necegidad de
hacer mal y se sienta en cambio la de hacer bien, que es la
még noble de las pasiones,

Asi, dejando que la naturaleza humana se manifieste libre-
mente, sin pretender cambiarla, obtendremos resultados mucho
mejores quie comprimiéndola en estrecheces mortales por medio
de la violencia. Cierto, el contacto y el mutuo acuerdo nos edu-
cardn cada vez més, y con el reciproco consejo y €l ejemplo
podremos disminuir mucho Iog defectos, de los gue wn determi-
uado ntmero restard siempre en nosotros. Ciertamente, por
likertad no entendemos la del salvaje aislado en los bosques,
sino la del hombre asociado que busea en la solidaricad log me-
dios de una libertad mayor, garantizada por el respecto reci-
proco de la libertad agena.

In el régimen anarquista de libertad sucederi por lo menovs
que, alin cuande haya inconvenientes — y por cierto que los
habra, pues te repito gue no sofiamos con un nuevo paraisgo
terrestre -— seran siempre menos deplorables que hoy.

Y ésta jno te parece bastante razén para hacer tode lo posi
ble porque la anarquia triunfe cuanto antes?

s

a
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X1V

LA FAMILIA BURGUESA
Y LOS ANARQUISTAS

... 15 de junio
Queridisima amiga:

iUna objecion més, de las que tienen la pretensién de tritu-
rar la idea anarquista haciéndola aparecer absurda e inmoral!

“1Entonces es cierto! — me dices, tomando argumento de
algunas frases que ahora mno recuerdo bien de unas ligeras
consideraciones mias sobre la moral y las pasiones, en lp 1l-
tima carta gue te esceribi — vosotros queréis la abolicién de la
familia...!” Y un indefinido sentimiento de horror brota de to-
do el razonamiento que haces después de esas palabras.

Creo que, admitida la.hipétesis peor, no tienes motivo para
escandalizarte tanto, Es mejor evitarse este horror respecto a
nosotros, que después de todo no hacemos sino formular teorias,
cuando en el seno de la sociedad presente, entre nosotros,
junto a nosotres la realidad de los hechos es mucho mas horri-
ble que los males temidos para el porvenir, cuando la degenera-
cion de los afectos v de los sentimientos en la familia actual es
tal que no es posible esperar nada peor del peor de los siste-
mas sociales imaginables,

; Destruir la familia? ;Pero acaso no estd mas gue desiruida,
triturada en los engranajes crueles de esta maquina de acero,
emporcada de dolor y sangre, que es la organizacion econémica
v politica de la sociedad presente?

Hay las formas, eg cierto, y para atestiguar la existencia de
la familia han sido escritos log articulos del cédigo civil y del
codigo penal; hay jugeces, hay curas — y en algunas partes hay,
y también aqui la proponen, una ley de divorcio, remiendo mez-

_quino ¢on el que en vano se intenta ocultar la desnudez invere-
cunda e lag costumbres degeneradas por la compresion y la
falta de libertad, tentativa de substitucién de un mal menor a
un mal infinitamente grande, gue no puede ser substituido ni
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destruido mas gue con la destruccion de las causag que lo ge-
neran.

De ostas causas te he hablado ya en otra carta, pero te he
mostrado, scbre todo, los efectos materiales. Examinando el or-
ganismo de la familia en la sociedad presente, puedes ver tam-
bién los efectos morales; y tal observacion, a un alma buena
como la tuva. debe inspirarle verdadero horror y repugnancia.

Gecha una ojeada a la vida intima, familiar, de las dos cla-
ses en que se divide la humanidad: ricos vy pobres.

Entre los ricos, ;qué ejemplo de familia honesta, normal ¥y
armoénica encuentras? Habrd excepciones, no te lo niego, jpero
qué espantosamente sucia es Ia regla de conducta de la inmen- -
sa mayoria! Un indice més que aproximativo de la vida afec-
tiva de la familia dorada, de su sensualismo innatural y de las
relaciones entre los individuos de los dos sexos, es la clase de
literatura que prefiere. Entra al salén de una sefiora de bicn
y encontrards sobre la mesa, en plena luz para que se vea,
la fltima novela de Ohnet o de Bourget, en la que a fravés de
un velo rosado de misticismo y de vaga religiosidad eg desti-
lada la moral al revés de nuestros tiempos, que hace agradable
el amor con la hipocresia, que embellece el engafio poetizando
TIos remordimientos postumo% que envﬂece la naturaleza bus-
cando el placer en las aberraciones del sentimiento: en Ia que
predomina siempre el mismo episodio, condenado pro-forma
en el fondo del libro, pero exaltado continuamente como el més
sabroso fruto prohibido del Arbol del mal: el adulterio, — el

adulterio que no es el abandono, la separacién dolorcsa pero
sincera de quien no se ama més, de su compafiero de amor,
sino la mentira, el ceder al mismo tiempo su propia pergona
a dos individuos, engafiado el uno, engafiador el otre.

En toda esta gente el ocio y la saciedad, 1a frivolidad de su
educaeién, la instruccidn superficial ban eonducido a busecar
en el amor no ya la satisfaccion de una necesidad de la nati-
raleza hecha sublime por el sentimiento, sino la voluptuosidad
incompleta y depravada del que busca excitacién asu flagueza
moral y fisica en los obstdculos artificiales, en el misterio yvenla
més vergonzosa contradiceién con las leyes,«ostumbres e ideas
proclamadas y defendidas en ptblico, — gue, en fin, por su
naturaleza resblandecida, estdn reducidos al oficio de espuela

tue hace correr econtra sn veluntad al caballo flaco y cansado.

Como la pobre bestia que ha corride demasiado v desnndy do
los Gltimos saltos, que la fusta ha hecho mis veloces, cae rendi-
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de para no levantarse més, asi la organizacién actual de la
familia con todo el aparato escénico que cubre sus artificios
vy defectos, se deshari también exteriormente, sobre todo por
la falta, entre los ricos, de la energia vital ¢ue mana de la sa-
na gimnasia del trabajo productivo de los mfisculos y de la
mente, -— y entre los pobres por el exceso opuesto, por el agota-
miento ocasionado por el extenuador trabajo y por la privacién
del pan del cuerpo y del cerebro, de tode vigor fisico y moral.
En los pobres es la debilidad por demasiado trabajo, como en
los otros lo es por ocio excesivo, lo que impide el funcionamien-
to regular de los afectos y reduce el amor a un vulgar realismo
que, sin refinamiento purificador de afectos, no sabe dar, hoy,
mas que nuevas vidas para que las triture el engranajs capita-
lista, nuevas victimas al dolor y a la miseria.

;:Quién es entonces el que desiruye Ia familis ideal, que vive
en tu pensamiento y es tan rara excepcién en la realidad? Tam-
bién las formas exteriores caen ahora bajo la piqueta brutal de
la, necesidade. y quien més vigorosamente maneja esta piqueta
es precisamente el sistema capitalista contra ¢l que combaten los
anarquistas,

“La inocencig de 108 campos es un prejuicio”, dice Stecchetti,

v tiene razén; en las campifias,’en las aldeas y en las pequefas
ciudades, causas diferentes pero ligadas con lag otras, genera-
‘lizan y a veces hacen también mas profunda, por mis hipéeri:
ta, la corrupcién. Pero al menos se salvan las apariencias; y
a primera vista podrias ser inducida en engafio, porque las ex-
cepciones, mas visibles alli, garantizan con su relativg morali
dad los defectos de los ofros.

Pero en las grandes ciudades, sobre todo en las industriales,
— y tf sabes que la sociedad moderna va poco a poco modeldn-
dose sobre ellas v toda la obra de las clages dominantes es di-
rigida a generalizar el sistema industrial — asistes al desas-
tre de la familia como a un hecho comfin, ¥ a simple vista ves
dia por dia caer piedras y rodajes por todas partes, y los que
cierran los ojos en sefial de horror son precisamenie quienes
a escondidas .le dan los golpes més fuertes para acelerar su
ruina.

Entre log ricos, lasemujeres, en la caza Avida al placer, ol
vidan la casa, odian el trabajo, desprecian la maternidad como
un estorbo, entregan sus hijos en pafiales g mujeres mercena-
rias que los amamantan con leche extrafia para luego, cuando
son mas grandes, confinarlos en colegios donde los jesuitas los
educaran mejor atn en el odio a la naturaleza y a la verdad;
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y todo para correr de fiesta en fiesta, conservando lo més posi-
ble la blancura de la piel, la morbidez de las carnes y la ele-
gancia de lag lineas; mientras los varones, ejecutando negocios
y acumulando dinero, encuentran también el modo de contri-
buir a la degeneracién universal engafiando y siendo engafiados,*
buscando el placer en las peores torpezas. Oscar Wilde, Fran:
cisco Copee, Gabriel I’ Annunzio se encargan de escribir el him.
no de lag hatallas de amor de éstos que luego corren a las sa-
cristias a firmar, bajo la mirada acariciante del confesor, pro-
testas contra el divorcio y el amor libre.

Entre los pobres hay menos depravacion de los afectos; pero
a lags mismas consecuencias conduce la falta de educacién de
los sentimientos, una falta hecha fatal por la opresion del traba-
jo, que no deja al obrero mé&s que unas pocag horas de la no-
che para estar junto a su mujer, durante las cuales el suefio y
el cansancio pueden ser vencidos por una excitacién momenta-
nea de les sentidos, pero que casi siempre impiden el nacimien-
to v el desarrollo de la ternura y del amor propiamente dicho,
que s6lo da la felicidad. ;Qué familia quieres que sea esta del
obrero que s6lo ve a sus hijos cuando duermen o cuando la
desocupacién enturbia su cerebro? ;Qué familia ha de ser esta
en la que la madre corre de mafiana al taller, a la hilanderia,
al lavadero, o permanece inclinada scbre la costura o el borda-
‘do, mientras los nifios crecen en la calle, en el arroyo, o se en-
tretienen encerrados en una fria habitacién, o estdn lejos en
un asilo o en un institute donde, si brilla para esas pequefias
almas un poco mig de sol y para sus estémagos hay un poco
més de pan, falta de todas maneras el hélito del afecto mater-
no, falta la voz y la admonicién benévola del padre, falta el
ambiente tibio en el que el tierno arbolillo puede germinar?
;Qué familia es ésta en la que los hijos, pequefios y tiernos atn,
deben pensar en ganarse el pan y ejercitar los misculos en un
esfuerzo que deprime las facultades mentales, crecer ignoran-
tes para que su ignorancia forme el privilegio de log felices,
los hijos de los ricos, que reciben una educacién y una instruc-
cién falsa en los colegloq v los monasterios?

iY es afin poco, demasiado poco, amiga mia, lo que te he di-
cho: es atn muy bello el cuadro que te he de%cmpto de la moral
y de las costumbres que regulan la vida familiar, intima y afec-
tiva de la sociedad presente!

Hay que descender méis atajo aln, al fango vergonzoso para
log unos, doloroso para los otros. Hay degeneraciones mas as-
querosas entre log ricos, en las que mi mente repugna pensar,
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y de las que no te escribiré ni siguiera sefial&ndolas, porque
mi pluma saldria contaminada y tu alma buena se ofenderia
demasiado, También entre los pobres existen esas aberraciones,
menos repugnantes quizd a la vista del estudioso, siendo menos
divectamente inmorales -—— en su inmoralidad tan Zrande —
pero mucho mas terribles y paverosas porgue sus victimas son
inocentes, porque quienes las sufren, lejos de sacar de ellas go-
ces, como log ricos, sacan solo dolor inmenso y desgarramiento
de todo su ser: tormento fisico y moral que acaba s6lo cuando
empieza la insensibilidad absoluta, gque se puede leer en sus ojog
sin lagrimas ni luz, a través de los cuales ya 1o se ve el alma
sino unicamente el instinto y cuya sonrisa estereotlp‘xda opri-
me el corazén como una tétrica amenaza,

iAh! ;quién apagé en ellos el brillo de la inteligencia y el
fuego del sentimiento? ;Quién de éstos, que podrian formay fa-
milias felices, hizo infelices montones de fango? ;Quién verda-
deramente ¢destruy6 en ellos la familia libre de amor y de ira-
bajo, sino aquellos gue han hecho de la vida un tejido de
odio y de ocio? ;Doénde esid la causa de tanto deterioramiento
sino en la miseria, gque por un lado impide a gran parie de la
juventud el amor completo y fecundo y por el otro obliga a
otras tantas jé6venes débiles y. bellas a venderse a si mismas, una
miseriag causa de la otra, la falta de amor compensada a tra-
vés de un horrible desgarramiente por la falta del pan? Y
sobre estos dolores hermanados abajo, la jactancia en lo alto
de quien se inclina sobre el fango y contribuye a aumentar sus
olas, buscando y cogiendo, no por miseria sino por infame de-
leite, otras flores que luego arrojard, contaminadas, a aumentar
el montén de estiercol sobre el que se recuesta y apolirona!l

;Doénde esta, donde estd la familia gque tG gquieres defender
de los asaltos de los anarquistas, que no vemos otro remedio
a la degeneracion general que la libertad — la libertad en el
amor lo mismo que en todas las otras ramas de la aetividad
humana? ;Quiza en el sérdido egoismo que en medio del desas-
ire universal, particularmente en lag clases medias, guarda mu-
cho las apariencias y poco la substanecia de este instituto fami-
liar gue permanece «u pie sélo por la ley de equilibrio, como
una fortaleza de intereses, ntcleo de solidaridad restringida,
que hace preferir el bien minimo de sus componentes al bienes-
tar de toda la humanidad y que se resuelve en un obstaculo al
progreso, en el miedo egofSta al sacrificio, a la lucha y a la
novedad?

iNo, no! no es éste el ideal bueno y verdadero, éste que limita
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el horizonie de las aspiraciones y de los afectos al circulo de una
estrecha parentela y tiene por base el interés. Ya carcomido y
vacilante, no puede sostenerse bajo el peso de los escombros
de toda la sociedad moribunda, por un lado, y de los nuevos
ideales por el otro, que ensefian la moral ana de lag familias
libres, posibles solamente en medio de la inmensa familia hu-
mana libertada, en la que los afectos mo nacerdn para ser li-
" mitados sino para desarrollarse hasta el infinito en un entre-
lazamiento sublime con los afectos agenns, — en los cuales se
encenders el fuego sagrado del amor, que dard calor junto con
lag 1lamas de los otrog hogares, no mas desiertos ni enemigos,
a una humanidad de hermanos, concordes para levantar cada
vez més alto el monumento, comenzado por Prometeo, de la
civilizaciéon y del progreso.

Amiga mia, esta vez te he hablado de repugnantes fealdades;
pero t me perdonaris, espero, en gracia de la magnifica crisa-
-lida junto a la cual me siento elevado por encinta de ellas y
que quisiera que tus ojos pudieran verla y tu almma abrazarla
en un impulso de fe razonada, después de vencidos los 1lti-
mos prejuiciog v el excepticismo funesto que de aquellas feal-
dades, como una densa niebla, surge para velar tus ojos que bus-

L

ean ansiosamente la verdad y Ia luz!
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XV

LAS MUJERES, Ei. AMORY LA
FAMILIA EN LA ANARQUIA

... 21 de junio
Gueridistma amiga:

Hsta vez tienes razén. En la ultima carta, como 4 lo dices,
mas que exponerte mis ideas acerca del amor y la familia en
Ia sociedfd futura, no hice sino la critica a la sociedad pre-
sente, Pero era preciso que hiciera esta critica, puesto que tu
nos acusabas de fines inmorales, sino por otra cosa, para demos-
trarte en cambio cudn inmoral es lo que nosotres gqueremos des-
truir. Ahora, desde el n‘;pmento que estds de acuerdo con hues-
tra critica, debeg también reconocer que no puede ser inmoral
la obra de quienes quieren destruir lo que estd demostrado que
es malo:

TG quieres saber con qué, después de haber hecho tabla rasa
de todas las instituciones familiares, los anarquistas las subs-
itituiran en la sociedad, por ellos anhelada; qué es lo que se re-
construird sobre los escombros de la moral sexual contempora-
nea. Verdaderamente, como para todag las otras cuestiones mo-
rales, también para ésta podria responderte que los conceptos
morales acerca de lag mujer, el amor y la familiyz en Ia sociedad
futura no podemos fijarlos nosotros, hoy, que vivimos en una
sociedad gue no nos permite ver muy claramente mds alld de
cierto limite; y que ellas serin tal como resulten de ias condi-
ciones econdmicag y sociales de entonces.

Sin embargo, podemos establecer desde ahora ciertos limites
generales, como resultado de los nuevos sistemas de libertad y
de igualdad, )

(Qué hard de vosotras, mujeres, el anarquismo? pero... ni
mas ni menos de lo que vosotras guerdis. La anarquia proclama
ante todo la libertad individual en la igualdad, y, por consi-
guiente, también para la mujer, en sus derechos igual en todo v
por' todo al hombre, entre cuyos derechos es el primero el de
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puder hacer To que 0§ parczce y ayrede, — con ial, naturalmen-
le, que vuestra accion no impida a log olros hacer también lo
que les parezca y agrade. Iin suma, valdrda también para voso-
tras aquella regla de conducta propuesta pero no actuada por la
Revolucion Francesa del 89: la libertad de un ciudadano ter-
nmina donde empieza la libertad de otro ciudadano.

Kste concepto de la libertad de la mujer encuentra hoy un
grandisimo obstdcule en el egoismo y la prepotencia de los
hombres, en vuestra ignavia y debilidad, y sobre todo en los
prejuicios religiosos y morales que presiden la educacion hu-
mana contemporanea. Hay poca o ninguna libertad para todos
en el sistema actual; pero para la mujer hay mucha menos que
para los otros; y esto parece la cosa mas natural a la mayoria
de los hombres, gue ven con malos ojos que vosotras levantéis
la cabeza y tengais el derecho de decir y de hacer lo gque ellos
hacen y dicen, de obrar como ellos obran. .

Y bien, desde hoy vosotras debéig rebelaros al eéoismo y &
la prepotencia de( otro sexo, debéis sacudir vuestra pereza y
haceros fuertes, no tanto de musculos como de inteligencia y
del sentimiento de vuestra individualidad, debéis romper sin
respetos humanos todos los prejuicios y lag convenciones que
os celocan a un nivel méas bajo que el hombre, y debéis rehacer
vuestra educacién sobre la base del derecho al respeto, por
parte del hombre, de vuestra libertad y de vuestra personalidad
material e intelectual,

Conquistar el derecho a ser duefias de vosotras misinas: he
aqui el verdadero concepto de vuestra emancipacién, de la eman-
cipacion de la mujer, que no consiste, créeme, en los mezquinos
ideales del feminismo de salén, que se reduce a un deseo por
parte de las sefloras de escribir feos versos y hacer pésimos
cuadros, de convertirse en abogadas, electoras y también en
diputadas y ministras,.

E]l hombre tiene un feo derecho: el de mandar sobre vosotras
las mujeres mucho méas que sobre los de su sexo; la mujer,
segiin los anarquistas, que quieren la igualdad y la libertad,
no debe reclamar, como reclaman ciertal feministas al agua
de rosas, poder también mandar; debe solo reclamar el dere-
cho de no obedecer nunca a ninguno, de poder hacer su gusto,
ya gue la anarquia no tiene por cbjeto substituir a los viejos
amog con otros nuevos, sino abolir todo mando. No derecho de
las mujeres al poder sobre los otros, sino derecho completo al
poder sobre las propias acciones y sobre la propia persona, — 1o

-
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guc quiere decir abolicion de todo poder que no sea el del in-
dividuo sobre si mismio: la anarqguia.

e aqui por qué quisiera que fueses anarquista como yo, pordue
estoy counvencido de gue la emancipacion integral de la mujer
19 se logrard sino. con la completa emancipacion del proletaria-
do de la esclzvitud econémica y politica, con la liberaciéon com-
pleta de la humanidad de las trabas del dogma, del salariado
y de la ley.

Te decia gue debéis rehacer vuestra educacion sobre la base
del derecho a vuestra libertad y voluntad, Para obtener este
resultado, completamente psicologico, no basta con hacer teo-
rias, propaganda abstracta entre vosotras, y decir solamente
palabras. Son necesariog los hechos y es preciso que vivais
vogotras una vida de lucha al lado de los hombres gue tienen
vuestras ideas, en todo y por todo solidarias con ellos, procu-
rando también si os es posible darles el ejemplo de la consecuen-
cia y del #ralor de las propias opiniones.,

+Bg preciso combatir el dogma? Negad vuestro coneurso,
vuestra adhesién y participacion a todo lo gue se ha hecho habi-
tual por la educacion religiosa, sin respeto por las llamadas con-
veniencias; y obrad como si la religion nunca hubiese existido
¥ no la hubiéseis conocitlo. ;Es preciso combatir el salariado?
Tomad parte en el movimiento socialista y obrero, id a hablar
en medio del pueblo de las ideas comunes, mezcldos al elemento
femenino de las plebes y organizad a las trabajadoras contra
la explotacién patronal, comenzando vosotras mismas por exi-
gir una mAas equitativa compensacién a vuestro trabajo, tan
atil y sin embargo tan despreciado. ;Se debe combatir la ley,
es decir, el poder gubernativo? Y bien, principiad por no reco-
nocerlo, en todo lo que os sea posible, y por no admitir su
intromisién en vuestros asuntos y tomad parte, en cuanto os
1o consienta vuestro temperamento individual, en las luchas
politicas, no separandoos nunca de vuestros hombres, educando
a vuestros hijos en el desprecio de todo lo que sea mando, se-
floria y religién. ’

Con este ejercicio continuo de vuestra personalidad lograréis
acrecentarla cada v¢éz mas, conquistar una mayor fuerza de vo-
luntad, un méas completo y vive espiritu de. independencia.
Prepararéis asi, con la emancipacién total de la humanidad,
1a emancipaciéon completa de la mujer desde el punto de vista
material y moral.

Por estos conceptos comprenderds pronto lo gue serd la mu-
Jer en la anarquia: sera libre.
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Y el amor, cste sublime sentimiento que es la Gitima expre-
sion perfeccionada del instinto de conservacién de la especie,
serd libre tarabién. El amor libre que tanto espanta a los santu-
rrones que del amor no han gustado mas gue la innoble degene-
racion  del fruto prohibido, no es en fin de cuentas sino la
afirmacién y la consecuencia de la libertad de la mujer.

Reoto el cerco de 1a tirania religiosa, el amor serd lo que
guieran que sea Ios gue se amen, Kl amor es un sentimiento de-
masiado intimo y demasiado fuerte paira que pueda ser esclavo.
Si hoy lo han amarrado con mil cadenas, no han becho oira
cosa gue provocar por su parte expiosiones y rebeliones terri-
bles e inmeralidades mil veces mdas numerosas y tremendas
que aguellas gue las madres catdlicas y burguesas temen para
sus hijos con el triunfo del amor libre. Hste sentimiento no-
bilisimo jamds es esclavo; bueno por naturaleza, si-se le enca-
dena se hace malo, y entonces se llama adulterio, prostitucion,
ete,, (este etcéiera substituye todas las enfermedagles y dege-
neraciones de los sentidos y de los sentimientos, que puedes en-
contrar en un libro de patologia sexual); o tiene el coraje de
la rebelion, y entonceg vuelve a ser libre; — o de lo contrario
muere,

Hay quien tiene miedo del abuso fe la libertad; pero pien-
sa th que todas las tiranias han surgido por temor al abuso de
la libertad y han hecho después mucho més mal que el peor
de los abusos, y recuerda que pura remediar y curar las heri-
das de la libertad hay una sola medicina: la misma libertad.
Por lo demés, ;quién no sabe que el mayor incentivo gl abuso
de un placer es el de saberlo limitado o prohibido y que donde
un dade goce es permitide menos deseos provoca?

En la anarquia, donde nadie ejercers funciones de cura ni
de juez, donde no existird la preocupacién econdmica del pan
a conguistar contra la abundancia agena, para si para la mujer
¥ los hijos, los jévenes que se quiersn se unirin y se casarin
...8in juez y sin eura. ;La inmoralidad estd acaso en la falta
de un cddigo o de una estola blanca y amarilla?

Si aguellos se quieren siempre, permaneceridn siempre unidos.
Si llega el dia en que su afecto cesa, seesepararan; y si cesa
en uno antes que en el otro, éste sabré respetar la voluntad del

‘primero y su misma dignidad, a mas del respeto por la liber-

tad del otro, le impedird imponerle un afecto que no siente.

Me dirds gque habrd quienes se separaridn a cada thomento.
Y qué querrias hacerle? si esto es un mal y td crees que apor-
te infelicidad, ;peor para ellos! Aprenderan los otros a compor-
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tarse de modo distinto, ;Habra algunos hombres que cdmmamn
de mujer con frecuencia? yo no lo creo, porgue pienso que la
raza humana marcha hacia una siempre creciente duracion de
ins afectos. Pero si asi fuera, las mujeres aprenderan a no ena-
morarse de €stos, o, sino, éstos se entenderan con aguellag muje-
ies que gusten cambiar de marido a cada estacién.

Histo serd un mal desde tu punto de vista, y también lo es
desde el mio, un mal que, sin embargo, no creo probable en la
medida temida por log moralistas actuales, Pero atin cuando io
fuera, mejor serd que las cosag ocurran de ese modo, ya que
ese mal lo hara el que lo quiera, y lo elegird voluntariamente,
mientras gue hoy un mal infinitamente mayor es impuesto tam-
bién a quien no lo desea, atin a quien lo detesta, por prejuicios
estipidos, por necesidades feroces, por instituciones violentas.
Si en la anarguia una mujer podra a su eleccion cambiar de
amante tddos los meses, hoy millares y millones de mujeres
estan okiigadas, a su pesar, por causas independientes de su
voluntad, a sufrir un amante (joh, ironia de la palabra!...)
muchas veces en un solo dia. Este es el mal del amor esclavo.
aquel el mal del amor libre: escoge.

Por lo demds, los inconvenientes que puedag objetarme yo
no los niego. La anargaia, ya te lo he dicho, no serd la absolu-
ta perfeccion. La cuestidn estd en saber si después habria menos
inconvenientes que hoge vy esta es cosa indiscutible que tu
misma no puedes negar, En el amor, ya que hablamos de esto,
se suprimird el méas grave, el mis nocivo, el mas inmoral in-
conveniente: la violencia, con sus naturales efectos la mentira
vy el engafio. ;Te parece poco?

Como ves, en €l amor, ain admitidas las peores hipétesis, la

toral libertaria es siempre preferible a la autoritaria. Pero
tales hipdtesis son muy improbables, y la prueba la puedes
encontrar en tI misma.

¢Acaso porgue no hubiera un mecanismo religioso o politico
que te ligara al hombre amado le serias t( menos fiel? ;No,
ciertamente! y entonces, ¢por qué quieres creer que los otros
se conducirdn de distinta manera, puesto que td no eres una ex-
cepeion en la humenidad, sino gue representas el término medio
general? Y la generalidad de las mujeres (y también de log hom-
bres) hard como ta. Libres, sin ser forzados por necesidades
econémicas a darse a quien no aman, los hombres y las muje-
res del porvenir podran escogerse mejor, y entonces las unio-
nes serin mas duraderas que hoy y mAs afectuosas, por mis
voluntarias, con un afecto hecho mas vivo por el perenne de-
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seoyque cada uno tendrd de no disgustar al otro, que de otra
manera podria abandonarlo. Asi la familia nueva — absoluta-
mente distinta de la actual por el origen y por el fin — serad
1a molécula libre, formada de Atomos libremente agregados, de
todo el organismo de inteligencia y de amor que movera al
mundo.
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XVl

LA EDUCACION DE LOS NINOS
Y EL ANARQUISMO

... 30 de junio
Queride mia:

Tu objecién Gltima hace honor a tu buen corazén. Y no se-
riais mujeres si no tuviéseig ese afecto natural por los nifios,
ese sentirmiento que os hace mirar con terror el peligro para
tantos seres débiles que, nacidos de vosotras, tienen vuesiro se-
no y vuestros brazos como primer refugio en las tempestades
gue turban también sus almas infantiles.

Y es por consiguiente mas justifieable tu preocupacion acerca
de la suerte de los pecuefiuelos en esta transformacion, que
con nuestra obra estamos acelerando los anarquistas, que des-
truye hasta los cimientos de la institucién en la que hoy parece
cue tienen su mejor cuna: la familia,

He dicho parece, y no sin motivo, ya que en la sociedad mo-
derna la infancia no estd en modo alguno protegida y defendida,
a menos que i1, por defensa de los nifios entiendas el abandono
que de ellos hacen los ricos interndndolos en los colegios mili-
tares o clericales, v los pobres dejindolos a merced de la ca-
1le, creciendo sucics de alma y de cuerpo en el arroyo. Inde-
pendientemente de esto, jerees tii que la actual organizacién
autoritaria de la familia sea un coeficiente bueno para la edu-
cacién de los hijos? Pasemosg por alto el pan que faita a mu-
chos y log pasteles que extragan el paladar de los otros, pase-
mos por alto la consideracién econémica que tiene, por cierto,
1la mayor importangia y eg también tan evidente que debes ha-
berla comprendido sin necesidad de que te la explique. Yo quie-
ro hablarte més bien del mal intimo, moral, que la sociedad
corrompida por medio de la familia de hoy hace a las nuevas
"generaciones, a la infancia, en la que estd contenido el porve-
nir de la humanidad.
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TG preguntax qué seri de los hijos de las uniones libres,
cuando en la anarquia — no importa si pocos o muchos — los
genitores se separen para contraer nuevos lazos. ;Qué situacién
serd la suya? Y afin teniendo el pan asegurado para. las exi-
gencias del estémago, ;quién les dari el pan del corazén tan
necesario a esa edad, el afecto que caliente y ayude a madurar
y formar definitivamente el ecaricter y la conciencia del ser
nuevo en la vida? Te respondo, como siempre, preguntindote
a mi vez qué es lo que sucede en la sociedad moderna. Si en la
anarquia los dos genitores de una familia se separan, esto sig-
nificar4d due no se aman més: esta cesacion del amor sucede
también hoy y con méis frecuencia de Jo que sucederi en la
anarquia (el por qué ya te lo he dicho otra vez). Y hoy iqué
es Jo gque sucede cuando el hombre y lg mujer que tienen hijos
no se aman méas? O tienen el valor de desafiar la opinién pi-
blica v separarse, legalmente o sin el econcurso de la lev, o per-
manecen juntes, comprimiendo su propia mnaturaleza, llevando
una vida de hipccresias y de hastio, y buscando con Csubterfu-
gios lag satisfacciones qgue el vineculo matrimonial les nrohibe.
n el primer caso los hijos estardn con uno u otro de los con-
yugues, o separados, algunos con el padre y ofros con la madre:
y el inconventie temido resulta grave alld donde esto Jo hagan
de mala voluntad por preocupaciones de interés, cosa que no su-
cederd en la anarquia. En el segundo caso el dafio es mil veces
peor que el de la desunién, un dafio terrible v funesto a la
educacién de la mente y del corazém de los nifios, mas que la
corrupeion abierta que podria envenenarlos por el abandono
absoluto en la calle, :

Piensa un poco qué sentimientos y pensamientos no naceran
y se desarrollarin hoy, por todas partes, en cada familia en
que el hombre y la mujer que la han formado no vayan més
de acuerdo; qué sentimientos animarin, o, peor, conturharan
a estas primaveras sacras de la vida que son log nifios. HEstos
nifios, que tienen una inteligencia que solo los ignorantes no
advierten, que tienen ojos para ver y oidos para escuchar, que
nada se leg escapa en el pequefio mundo de la casa en que viven
y de la que conocen todos los escondrijos, gon las primeras y
mas dclorosas e inocentes victimas de una unién que se mantie-
ne sin afecto, del desequilibrio moral consagrado por el desa-
cuerde entre los cényugues y por la coaceién,

Como siempre, la falta de 15ber’rad y Ja consiguiente falta de
lealtad producen los efectos més desastrosos.
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Yo no me detengo sobre el hecho material del modo en que
son criados los hijos por padres que ya no se aman: los padres
que pegan bhasta sangrar a sus pequefiuelos, las madres que
Hegan a iloiturar y desgarrar el fruto de sus propias entrafias
con los peares tormentos; toda una escala de ignominias que
va desde el simple descuido hasta el delito, determinada por la
lenta perturbacién de los sentidos y de los sentimientos en
quien, por la tirania econémica o por la de los prejuicios, esta
constrefiido a soportar un vinculo que ya no sancionan la men-
te ni el corazdn. Llamo mds bien tu atencidn sobre el trabajo
mental del nifio que en la casa ve al padre tratar mal a la ma-
dre, que ve las lagrimas de ésta y advierte en ambos los gestos
de Iepulslon y de rebelion- que lee con mirada precoz, todos
los dias y a tedas las horas, una historia miserable de menti-
rag vy de simulaciones, que conoce la hellaqueria prepotente del
padre y el engafio astuto de la madre, — y que acaba por no es-
timar a ninguno de los dos o por despreciar y odiar al mas
malo.

En todos ]oca casos, el nifio tendrd inceulada en la sangre, de
tal modo, Ia tendencia a la mentira y a los placeres no natura-
les que derivan de la inmoralidad: una educacion al revés,
cuyos frutos ge advertirdn méas tarde, cnando de la crisdlida
infantil envenenada se decarrolle el hombre embustero y pre-
potente o la mujer coqueta y egoista; falsa educacién que pen-
saran en perfeccionar: el Istado en nombre de un triste patrio-
tismo en la escuela de violencia y de muerte que es el cuartel
si se trata de un joven vy la Iglesia inculeandole el odio a la na-
turaleza y a la verdad por medio del misticismo y del confeso-
nario &1 se trata de una muchacha.

Estas sen las consecuencias de la organizacién autoritavia de
1a familia sobre la educacion de los hijos en la sgociedad mo-
derna. Por numercsos gue puedan ser los inconvenientes de la
libertad, nunca serdn tan grandes como los que te he gefialado,
derivadog de la falta de libertad.

La infancia hoy es esclavae y oprimida y hay que vensar en li-
bertarla; en esto convenian también dos idealistas, no socialis-
tag y mucho menos anarguistas, que estaban lejos de pensar en
Ia transformacidn de {a institucién familiar en el sentido que
noostrog queremos: Victor Hugo y José Mazzini. Y la emancipa-
cidn de los nifios, de In mala educacién, de la ignorancia, ne se
‘logrard mAs que con la emancipacién total de la humanidad
de todas las miserias, de iodos los prejnicios, de todas las
igrorarcias.
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En tanto, la unién libre serd el primer medio de regenera-
cién educativa para la infancia. Disipando los rencores, fruto
de la coaccién v de la hipocresia, hard que los padres amen mu-
cho méis a sug¢ hijitos, y de un modo mucho més elevado que
hoy en que tal amor se reduce a una preocupacion financiera
y econémica, La seguridad de que ni a ellos ni a sus hijos podra
faltarles jaméas el pan cotidiano, libertara, a los amantes que
quisiesen separarse, de la excesiva carga del mantenimiento de
la vieja y de la nueva familia; log nifios veran, en los seres que
los custodien, brillar continuamente el amor, y sus virgenes ¢on-
ciencias no serdan turbadas por el cdio y el engafio. Si al disol-
verse una familia, cosa inverosimil, ni el padre ni la madre
deseasen tener consigo a los hijos de su amor, estos nifiog en-
contraran siempre nuevos hogares de afecto en el seno de la
nueva sociedad de iguales y de libres, quie no hari de ellog sol-
dados o prostitutas sino trabajadores honestos y buenos,

Al pensar en la suerte de los nifios en la anarquia no debes
considerar Ias cosag desde el punto de vista de la socie-
dad actual. Debes pensar que el problema de la educacién
no puede ser resuelto separadamente de los otros problemas que
constituyen en conjunto lo que se llama la cucstién social,
cada uno de los cuales presupone al mismo tiempo una solu-
cién del otro. .

Cierto, la unién libre, hoy por hoy, en plena sociedad burgue-
sa, mientras impera el sistema econémico de la propiedad indi-
vidual y el politico de Ins gobiernos de toda laya, no daria to-
dos los frutos que seria licito esperar; y el choque con el am-
biente externo podria perjudicar los intereses de los hijos, ya
sea directa o indirectamente.

Pero dado que sean resueltas lag otras dificultades, que el
pan sea asegurado a todos con la igualdad, que todos sean libres
en una sociedad de hermanos no divididos en gobernantes y
gobernados, en siervos y patrones, también para la cuestion
de la educacion la cosa serda muy diferente.

Sin decir mucho, el solo heche de que no existiran mds, en
virtud de la iibertad del amor, las ignominias de que te he ha-
blado, es ya lal que basta para demostrar cuanto mejores seran
las condiciones vy métodos de educacion dg log nifios en la an-
arquia. Las condiciones econémicas distintag y mejores, seran,
por si solas, un factor poderoso de moralidad, como para hacer-
me descuidar cualquier otro argumento en favor de mj tesis.

No hay razén para que un hombre y una mujer que se
amen, se unan y tengan hijos los eduguen peor v los amen me-
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1nos sole porgue. .. no existe gobierno y su unién no fué anota-
da en la sacristia o en las oficinas del registro civil. Y si llega
un dia en que no se amen mas y se separen, el efecto de su
desunion sobre 1a educacion de los hijos serd siempre menos ma-
lo que la desunion en la forma que hoy puede producirse, con
todos los ineconvenientes de indole econdmica y legal, o que la
unién continuada a la fuerza, fuente de engafios, de hipocresia
y de desilusiones.

Y luego, t no debes considerar al nifio como ligado eterna
mente a las polleras de la madre. En un régimen de igualdad,
los hijos de log hombres, en cuanto sean fisicamente capaces
de hacerlo, viviran también la vida colectiva y no encerrados
en su casa, separados de todo el mundo extericr; pero en las
escuelas, en los institutos de educaciéon ~— muy distintos de los
actuales, en el sentido de que no serdn lugares de tortura sino
sitios de recreo y de trabajo libre y espontaneo para todos log
pequeiios brazosy lag pequefias mentes — o al aire libre en los
campos y %1 los caminos que la miseria no ensuciara ni corrom.
perd, juntos desde sus primeros afios, enire lag expansiones
de infancia, ge educaran sintiéndose todos amigos y hermanos,
haciendo posible asi uvna solidaridad cada vez mayor para los
esfuerzos unanimes gue serdn necesarios a los bombres de ma-
flana para elevar la ciudid ideal del amor y de la paz,

La educacidn, iniciada por los padres y las madres, y dada,
diria casi, con la leche y el afecto, serd continuada en las escue-
las libertarias, donde no se fatigara las mentes con un tarrago-
so acemulamiento de las nociones még diversas ni con la im-
posicién autoritaria y violenta de los métodos actuales, sino
despertando en los cerebros la curiosidad y el deseo de saber
siempre nuevas cosas y apagando este deseo diciéndoles, tam-
bién a los nifios, la verdad. Y la escuela no sera, como hoy, al-
go separado y distinto de la vida, sino una emanacidén de la vi-
da misma de la sociedad, despojada de todas las fantasias abs-
trusas de la religion y de los prejuicios, ¥y hecha de toda la
ciencia adguirida, en la que cada uno alcanzari los cenocimien-
tos ¢~ necesite y ¢ue respondan a su deseo de conocer lo ver-
dadero. ‘.

De modo que la familia, la escuela y la sociedad no serih
ya entidades separadas, distintas y contradictorias, sino cast
una sola cosa, tan directa e inmediata sera la continuacién de
la una en la otra, coeficientes inseparables de educacién, en
log que el nifio se harda naturalmente hombre, sin que a los
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veinte aiflos deba renegar, como sucede hoy, las mentiras que
le fueron inoculadas a los-diez, sin que lo turbe la deletérea
contradiceidn, de tan triste efecto en nuestros dias, y el estri-
dente choque entre los principios morales que le fueron ense-
fiados ¥y la realidad de la vida que va aprendiendo poco a poco,
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XVII

LOS ANARQUISTAS
Y EL PATRIOTISMO

—— e

5 de julio
Mi queride amiga:

Si en la carta pasada he aludido, no sé de qué modo, pero
no por cierto benévolamente, al patriotismo, no debes escan-
dalizarte del modo que lo has hecho. hie hablas de sentimientos
innatos en el alma humana gue, segtn tu, nogotros ofendemos;
y esta del patriotismo es ya una prueba de la poea seriedad
de la teoria de los sentimientos y de las ideas innatas e inmu-
tables en medio de la sociedad y en el pensaminto del hombre.
. ¢Qué entiendes t1 porCpatriotismo? ;HE1 afecto natural, he-
cho de dulces recuerdos més gue de interés, al pueblecilio nati-
vo? (Un buen sentimiento, sin duda! pero que no puede ser una
base s6lida para gquien, como td, quisiera hacer la justificacion
de una institucién, Hs cierto que la mayor parte de la gente
ama al pueblecillo nativo; pero si alguien en la patria se ha en-
contrado mal o ha vivido poco, a ese el lugar le repugna ¢ le es
indiferente. Hay hombres ilustres, que pasan por grandes pa-
triotas, y que casi odian g su pals natal, por no haber éste
querido reconocer su superioridad y porque en €l sufrieron in-
justas amarguras. Giacomo Leopardi, el autor del famoso canto:
Italia mia, ete., apostrofaba a Recanati, su ciudad natal, con
el titulo de “nalivo burgo salvaje”’ y llamaba a sus conciuda-
danos “gente zafig y vil pera quien virtud y saber son nombres
exirafios”’ A Recanati, preferia Florencia, Roma o Népoles.

Yo apenas he vividy dos afios en el pueblo en que naci, y no
lo recuerdo absolutamente. No siento por el tal pueblo afecio
alguno; en cambio amo y reeuerdo con piazer la otra ciudad
donde he crecido y en la que reside mi famiiia. ;Qué quiere de-
cir esto sino que el patriotismo, de tan noble fama, tiene un
origen y yna razén de ser eminentemente egoista?
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Pern, pensaras t0, el patriotismo no es €l apego al puebjo
nativo sciamente, sino a teda la nacion. s la misma eosa, ¥
lo que valé para la ciudad vale para la regiom, vale para la na-
cion., Nosolros amamos la patria, la gran patrvia, no por el
hecho maierial de que en ella hayamos nacido, sino y sobre
todo porque en elia lenemos todos nuestros intereses, porgué
la lengua que en ella se habla es la misina gue nosotros com-
prendemos, la que nos ha enseiiado nuestra madre; porque los
connacionales son personas con quienes, en general, logramos
entendernos nmejor que con log extranjeros. l.os libros de nues-

tros estudiocs, los monumentog de arte, los paisajes, nos hablan

{odos un jenguaje convencional que s0lo nosotros comprendemnos,
pues que en ellos hemos encontrado mas. tacilmente gente con
guien estrechar vinculos de afecto y de interés, Hso sin contar
la. parte artificial de ese sentimiento, poco buena segin i opi-
1ion, que deriva de la educacidn gue nos han inculcado y de
la, inmstruccién trunca con gue nos han eunseiiado, la historia;
por elia nosoiros conocemos relativamente bien los aconieci-
mientos y las vicisitudes de nuestra nacion, log méritos de sus
grandes hombres, su progreso aitistico y cientifico, ete., pero
ignoramos casl coinpletamente todo 1o que se refiere a las gen-
tes de ultracordillera o de ultramar; cuando no ge nos ha hecho
creer francamente gue s6lo entre nosotrog ha habido valor y
genio, y entre los otros nada.

Iil sentimiento de afecto por el pais en que se habla la len-
gua que hemos aprendido con la leche, existe, ciertamente:
pero, como todos los sentimientos, en cada uno que lo experi-
menta tiene un origen, una explicacion y un concepto diverso,
y no se mezcla con eso que comunmente se linma patriotismo,
que es mag bien una especie de egoismo colective de los perte-
necientes a upna naecién coutra todas las otras naciones,

TLos anarguistas aman llamarse antipatriotas, y lo son en este
sentido, -en seflal de absoluta negacion del egoismo nacional.
&i las condiciones econdémicag y morales nos llevan a amar con
preferencia a nuestros conciudadanos mas que a los otros,
nosotros no substituiremos con el odio ¢se amor; pero tal amor
no Sera nunca una razén para hacernos odiar a los ciudadanos
de otras patrias. Las condiciones que determinan estos senti-
mientos nuesiros pueden cambiar; nada més natural entonces
que cambien también los efecios. jAcaso no sucede a veces que
#e desea ser de otro pais, en vaz del proplo que ya no respende
a nuestras necesidades fisicas ¢ intelectuales?
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“No veo qué pueda haber de reprochable en nuestro lenguaje
enando decimos: Nosotros no queremos disminuir el afecto en-
tre los ciudadanos connacionales, sino mAs bien anmentarlo,
extendiéndolo a Jos ciudadanos de todas las tlerras del mundo.
No queremos el odio entre Ios hijos de una misma nacién, pero
tampoceo entre los hijos de naciones diversas.

No te dejes impresionar, oh amiga mfa, por el lengueje des-
prencupado de las gacetas vendidas, enando, hablando mal de
nosotros, afectan insultarnos Hamédndonos ‘“los sin pafria”.

&1, sin patria, st con esta denominacion se entiende que que-
remos ver un hermano en cada ser humano; y recuerda que es-
te insulto podria serle dirigido también a Sécrates, que se jac-
taba de ser eindadano del mundo, y a Cristo. (Estamos, como
ves, en buens compafiia!

Sin embarge vo quisiera preguntar a esos due nos acusan de
enemigos ce la patria, gqué mal le hemos hecho nunca a ésta,
si por patrik se entlende la colectividad de los ciudadanos. ;So-
mos nosolros los que bemos depauperado lag finanzas de la
nacidén desvalijando los bancos? ; Somos nosotros los que embru-
tecemos con el vieio al pueblo manieniendo el juego de la io-
terfa? ;Somog acaso noso%ros los ane obligamos todos los afios
a centenares y millares de campesinos v de obreros a cruzar
el océano y busear lejos el pan gue esta patria madrastra les
niega? ;Sonog nosotros Tos que hemos fusilado a nuestros com-
patriotas tan frecuentemente desde 1860 en adelante en las
calles v las campifias de Ttalia? ;Somos nosofros los que, para
especular sobre los aprovisionamientos, hemos querido lag gue-
rrag coloniales? ;Somos nosctros Iog gue, por ambieidnes mal-
sapas y por intereses inconfesables, hemos sacrificado para
estag guerras millares de vidas en Jos campos de bhatalla? ;So-
mos neosofrog los gue hemos negado el pan a los nificy de las
escuelas cuande se pidié la refeceidn escelar? ;Somos nosotros -
log gue corrompemos las coneciencias haciendo de lag elecciones
una camorra? ;Somos nosotros los que mantenemos la igno-
rancis merzguinande el sueldo a los maestros elementales, v
negando masestros g las plebes del medio dia de Ttalia? ;Somosg
nosotros los que devhramos millones para mantener log ejér-
citos de mar y tierra? ;Somos mnosotros los que arrancamos a
los obreros al trabajo de log talleres v log campos para en-
cerrarios en Jog cuarteles, donde llevan una vida infitil? ;Somos
nosotros los gue explotamos a log trabajadores haecidndonles tra-
bajar dog tercios del diag a cambio de un iornal irrisorio?
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;Somos nosotros, o son aquellos que se jaetan de patriotas,
que aman a la patria en cuanto ésta es el lugar mejor para
ellos, el sitio favorito de sus pillajes, de sus violencias?

Fstos nos reprochan la solidaridad internacional con nuestros
compafierog de fe y de ideales; pero ellos no tienen escripulos,
los patriotas, cuando se trata de sus comercios, industrias y es-
peculaciones, de ponerse de acuerdo con los especuladores de
otros paises para explotar también y agotar a sus conciudada-
nos. Elos hacen sus alianzas comerclales e industriales, sus
compailing capitalistas; y a su lado, log goblernos hacen sus
alianzas politicas, preparan la resistencia a lak reivindicaciones
proletarias. ;Por tltimo, los polizontes han organizado su poli-
cia internacional, con la intencién de sofocar el pensamiento
revolucionaric! Y sin embargo, todos ellos se jactan de pa-
triotas....

;Sabes cual es la verdad? Cualesqguiera sean nuestrog Inti-
mos sentimientos, derivados en parte de la tradicidér y en par-
te de las costumbres, acerca del patriotismo, lo cierto es que
también la idea de patria, como todas las otras ideas, sufre
su transformacion de acuerdo con el desarrollo de las nuevas
necesidades, de los nuevos intereses, de las nuevas condiciones
sociales. s

La evoluecién histérica de la idea de patria nos informa so-
ficientemente, Los que hoy se escandalizan tanto porque que-
remos stbstituir con Ia humanidad a la nacién, trescientos
afiog atrds les habrian escandalizado a su vez los patriotas de
entonces, para quienes la patria era el pequefio estado en que la
nacién se dividia; de modo que para los sicilianeos eran extran-
jeros los romanos, para los lombardos los veneclanos, y asf
sucesivamente, Y antes de entoneces la patria era una cosa aun
mis pequefia: para Pisa el enemigo era Florencia, para Luca,
Pistoia. Log anarquistas no hacemog mis que seguir la tra-
yectoria trazada por la historia, pensando que si la patria se
limit6é otras veces a la aldea, despuéds a la ciudad, después a la
regién v méas tarde a la nacién, debe llegar un tiempo en que la
patria sera ¢l mundo.

Y st s clerio gue la determinante de sisfa evolucidén reside
en el cambio de las necesidades y de los intereses, no estamos
en error al levantar la bandera del internacionalismo, hoy gque
Is locomotora atraviesa las montafias, el telégrafo anula las dis-
tancias y log barcos surcan facilmente el Ocdano, que la ciencia
toda, facilitando los comercios y Ias relaciones enire log pueblog
ha despertado en fodos la necesidad de vivir una vida mas am-

»
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plia que la limitgda por las fronteras, — vida intelectual y
material — y por consecuencia ha ampliado las industrias, uni-
do los capitales y asociado los intereses de las clases dominan-
-tes, contra los cuales el proletariado ha sentido el interés de
asociarse también a través de los limites de las patrias, que
estan por convertirse asi, frente a la ciencia y al progreso que
no tienen frontera alguna, en simples expresiones geograficas.

En resumen, en el mundo s6lo hay dos patrias en lucha en-
tre si: la patria internacional del trabajo oprimido y la pa-
tria internacional del ocio opresor. )

iConfiemos en la victoria del trabajo, creador de rigqueza y
civilizacion! Y 11, amiga mia, ven con nosotros por el camino
que conduce a esta victoria, ven con nosotros los anarquistas
a librar la batalla contra el ocio que es el padre del vicio, de
la miseria y de¢ la ignorancia; y sobré las cenizas del viejo pa-
triotismo enciéndage en tu corazén la fe en el humanismo, el
amor inmeuso por los infelices de todas las lenguas, de todas
las tierras, de todas las razas.

Y si tu aguja "habilidosa debe bordar una bandera de gue-
rra, que sea de un sélo color y sobre ella escribe este solo grito:

iViva la humanidad!

¢

[
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XVIII

LOS ANARQUISTAS
Y LA RELIGION

Querida mia:

Respondo a esta tultima cuestidon que me has propuesto, Tu
me dices: “Vosotros los anarguistas queréis la libertad absolu-
ta; pero entonces, ;qué hariais si en la anarquia hubiese gente
que creyera en un dios y en una religién, y por cons1gulente
en los sacerdotes de esta religion? ;Cémo concilidis vuestra
aversion por todo lo que tiene sabor sobrenatural y vuestro
dezeo de destruir las iglesias y Ios cultos con el concepto de la
libertad para todos?”

TG siempre quieres saber “qué harﬂmo en la anarquia” a
cada idea que se te viene a Ia c(xbum

Ten por morma, como te io he dicho tantas veces, que noso-
tros haremos... lo que sea pogible; pero siempre en el senti-
do de Ia maxima libertad para los individuos y para las colec-
tividades. Y asi también respecto de la religion. )

Losg anarquistas son enemigos irreconciliables de todas las
religiones pasadas, presentes y futuras, como de todos log sis-
temas morales y materiales de opresion. Ellos tienen por obije-
tivo directo el mejoramiento general de las condiciones de vida
de los hombres en la tierra: y el paraiso lo dejamos a log dn-
geles y a lo& pajaritos,. como decia el poeta satirico Fnrigue
Heine. ;¥ay un dios? ;No lo hay? Es cueslion que nos intere-
sa poco o nada. Por lo demds, a este dios nadie lo ha visto nun-
ca v los iniens en hablar de él fueron siempre aquellos que lue-
go lo ulilizaron para ponernos el pie sobre el cnello, mantener-
nos ignorantes y explotarnos politica y eco‘nomlmmente

La ciencia que ha hallado y descubierto tantay cosas, que
ha hecho hallar al hombre la electricidad y, eon ésta, el modo
de hablarnos de un extremo al otro del mundo sin emplear si-
quiera la ayuda de un d€bil hilo, que nos ha abierto con el ru-
diam todo un nuevo horizonte cientifico, pronetedor de muchas
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utilidades pricticas, esta eiencia, en su camino, no ha encontra-
do a dios en ninguna parte, ni siquiera ha encontrado la mas
pequefia prueba de su existencia. Y hasta ha sucedido lo-contra.
rio. Cada vez que la ciencia hizo un descubrimiento, dios se
ha ido alejando més adn; cada paso de la ciencia ha hecho ver
que lo que anies se atribuia a dios no es en €l fondo mas que
un efecto mecanico de las fuerzas naturales, Miles de cosag que
log ministros de este dios afirmaban ver, han sido desmentidas
por la ciencia humana. Lo que antes parecia una pruebs de la
existencia de un amo del mundo, sobrenatural e invisible, hoy,
despuég de los deseunbrimientos hechos, es una prueba evidente
de todo lo contrario.

BEn suma, esta idea de dios no estda probada por ningln hecho
real; y hasia los que mas creen en €1, si se ponen a razonar
con nosotros que no creemos, acaban diciéndonos: ;Basta!
iBasta! no sabemos responderos... Decid lo que os parezca, pe-
D N0 noggtonvencersis nunca, porgue tenemos fe y sentimos
dentro de nosotros que dios existe... Lo sentimos tan fuerte-
mente, que este sentimiento es la prueba méas evidente de su
existencial” ;Qué responderfas td a los que hacen esta clase de
razoramientos?

La religifr. no es unazeiencia sino un sentimiento; v ecomo
hay sentimientos buenos y malos, como hay sentimientos ba-
sad»s scbre la verdad v sobre el error, la religién es un senti-
miento malo basado scbre el error. Para convencernos de que
estd basado sobre el error basta saber que log religiosos no
quieren razonar y que la discusion les da miedo; para compren-
der ane es malo basta ver losg efectos practicos de las religiones,
que en todas paries aconsejan Ia resignacién y la sumi-
gién a los poderosos v a los ricos, v alejan agi el dia
de Ja rvevolucidn, de la igualdad y de la justicia. Mira a nues-
tros curas: su obra es tan contraria a la naturaleza, que su
ley es justamente la que niega el amor en todas sus manifes-
taciones, de amante, de esposa v de madre, Ellos no son padres
ni maridos; desprecian a lag mujereg v los placeres de los sen-
tidos... salve que luego se dedican a seducirlas con ayuda del
confesonario o a cometer una infinidad de actos nefandos con-
tra natura, de los que los diarios.nos narxzm todos los dfas et
descubrimiento.

Y lege, 44 una ojeada s la historia. ;0O es que la Inguisi-
cién, log jesniltas, las matanzas de tos hugonotes v de log albi-
Tenees, ]nc\ guerras de veligidn, las obscenidades de log Pa wpas
y-de los conventos, toda la Sodoma y Gomorra o que se habia
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reducido en el medio evo la iglesia, lag hemos inventado nos-
otrog los anarguistas? Y no creas que las otras religiones sean
diferentes: Ias hay, es cierto, menos irracionales y feroces,
pero las hay también méas estiipidas e inhumanas, Si los catd-
licos quemaron a Giordane Bruno, los protestantes quemaron a
Servet:; si log catélicos hicieron matanzas de heréticos en Fran.
cia, HEspafia e Italia, los anglicancs las hicieren en Inglaterra
v log mahometanos un poco en todas partes. ;Qué dios es éste
que permite que en su nombre se cometan tantos actos ne-
fandos? AtGn cuando existiera, ;no seria digno de ser des-
truido?

iY no me hables de Jesueristo! Ante tedo, ya hay algunos
hombres de ciencia que lo ponen en duda y nasta niegan que
haya existido. Y después, este Cristo habrd sido guizi bueno;
vero ya no estamos en sus tiempos Si su obra pudo ser bené-
fica (jquién sabe si eg cierto que lo haya sido!) hace veinte
siglos, en tiempo de mayor barbarie, ahora, confront{la con la
obra de los soecialistas v anarquistas, es cosa de chicuelos. Tan
cierto es esgto, gue en nuestros dias 1a religién solo hace pro-
gresos entre log salvajeg del Africa central, mientras que en las
naciones civiles, gue sin embargo som, llamachs cristianas, la
gente que cree en ella disminuye C‘ldd ‘Vez mas y a las igle-
sias no van sino lag mujeres ignorantes o de poco espiritu.

Jesucristo habrd sido un hombre de bien; pero si creia en
dios v si é1 mismo se ha crefdo dios, guiere decir que era un fa.
néatico, un impostor sin saberlo. De la igualdad ante dios y del
bienestar que predicaba para cuando estemos muertos, noso-
tros no sabemos qué hacernos: queremos ser verdaderamenie
iguales de derecho y de hecho, ante el pan cotidiano; vy el bien-
estar lo queremos .qun, sobre esta tierra, sin espemrlo tanto.
Quien entre nosotros ¥ nuestro derecho pone la tumba —- decia
Bovio - e un santo que nos engafia.

Por lo demés, que Cristo haya existido o no, que fuese bueno
6 malo, que creyese en dios o no creyese, es asunto gue no nos
concierne. jHuace tanto que ha sucedido! jquién sabe si serd
cierfo! — es un dicho popular de muy buen sentido. La cues-
tion es que los secuaces de Cristo han sido grandes canallas
v que lo que ellog dicen no nos persuade absolutamente. A Dios
no lo ha visto nadie y nada nos prueba que exista; lo mas
probable es, pues, que no exista y que haya sido inventado por
los hombres ignorantes de los primeros tiempos que ne sabian
comprender el por gué de.lcs terremotos, de log voleanes, de la
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vida y de la muerte. Hg como si alguien empezase a decir que
en los antipodas, o, mejor, en el pelo norte, donde nadie ha
llegado, hay una especie de asno que vuela, Siempre lo creeria
alguno (;qué tonteria hay que no sea creida por alguien?) y
he aqui una religién nueva con un dios representado por un
asno que vuela! Ninguno podria demostrarle empiricamente a
aquél v haciéndoselo constatar en persona, que el asno vo
doyr que guizé &1 ha sofiado — sino lo invents con fraude, —-
no existe, desde el momento que al pole norte nadie ha encon-
trado atn el modo de llegar. ;Pero igualmente la gente de buen
sentido se le reiria en la cara, a imenos de que fuege a hacer
propaganda entre los cAfres y los hotentotes!

Asf son nuestras religiones. Una vez, cuando nuestrog padres
eran ignorantes comge los cafres y los hotentotes, existi6_alguien
que inventé un dios, sefior del cielo y de la tierra, tinico, trino
o mitiltiple sefior nuestro, que hace la lluviag y el buen tiempo,
que mandt. €l rayo v el granizo, gue produce Ins terremotos y
los cataclismos mAs extraordinarios; y he ahi que aguellos
cerraron los ojos v cr€yeron. La creencias se ha transmitido de
padre a hijo, ¥y adquirié fuerza de verdad ante la gente que no
quiere fatigarse en diseutir mucho, en razonar e investigar las
causas de todo lo que sucede, Despiiés entran en juego otros
gentimientos que complican Ia cuestién: el afecto a los geni-
tores y la fe en lo que ellos nos han ensefiado, que ejercen una
influencia en toda la vida. el deseo de explicarlp fiacilmente to-
do, el amor a lo maravilloso (en efecto, ipor qué log nifios
aman tanto los cuentos de hadas y de brujas?) la sugestitn
que impulsa a creer, hacer y decir lo que otros hacen, creen y
dicen, v, en fin, 1a atraccién que ejercen sobre nosotros las
cosas gue conmueven nuestros sentidos: lo que explica el por
qué de las decoraciones en las iglesias, de las luces, de Ia misica
sugestiva del 6rgano, de los hibitos sacerdotales de seda y de
oro, del incienso, de los cantos, de las palabrag latinas que tie-
nen el efecto de palabras misteriosas, y de las plegarias llenas
de invocaciones ardientes y sensuales a Cristo y a la Virgen.
Lee los manualillos de iglesia que las madres catélicas ponen
en Jas manos de Iy nifias mAs inocentes: encontraris frases
dichas a la virgen, que &i te las dijese un hombre a tf provo-
carian de tw parte una lluvia de bofetadas, v frases dichas a
Jesueristo gque solo una barragana podria dirigir a un hombre.

¢Nunca has oido un coro de hmrachos cantar por las ca-
Hes: ;Beblan nueslros padres? ¢Bebian nuestras madies? 1Y
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n080tros que sus hijos somog — bebamos, bebamos, bebamos!
Asf, en el fondo del alma, borreguilmente razonan los creyen-
tes de hoy: ¢Crefan nuestros padres? ;Cretan nuestras madres?
;Y nosotros que sus hijos somos — creamos, creamos, creamos!
Toda la razén estd aqui, amiga mia, y me Jo decia mi padre,
hace unos dias, mientras le haeia un poco de propaganda ateis-
ta: “iDéjame en paz!—decia—piensa como gquieras... pero no
me hagas discutir. En esta religién he nacido y en ella quiero
morir!” La mayor parte de los creyentes razona asf.

Pero ti comprendes que no es ésta la gente mas instruida y
de mas ingenio. Y ni siquiera es la gente mis deseosa de su
mejoramiento material e intelectual. Ppes el argumento més
convincente contra el deismo y las religions, a parte de las
razones filoséficas y cientificas, es éste: que todes desean que
el pueblo sea religioso, entre log poderosog y log sefiores, atin
aquellos poderosos y aquellos sefiores que no creen en nada. jPa-
ra el populacho, dicen, y para las mujeres es necesarla una re-
ligion! Ya! porque si no hubiege una religién el popul#:ho se re.
belarfa, no seria mis sumiso ni permitiria mas a los sefiores
comer a reventar, sin hacer ninglin trabajo, a sus expensas:
si no hubiese religién, las mujeres no serian més las esclavas
del hombre, harfan lo gue les pareciese y se negarfan a ser una
maquina pasiva de procreacién y de plaﬁ'er para ellos; sin contar
gue educarian a log hijos de tal modo que el espiritu de sumi-

" gién, de obediencia a las autoridades se esfumarfa, y pronto es-
tariamos en anarquia. ;Horror! — Pero tl que tienes buen sen-
tido comprendes enseguida la inmoralidad de este razonamiento
de 1a religién buena solo para los pobres y los esclavos.

También en el caso de esos curas que parete que creen seria-
mente, es sintomitico el hecho de que siempre estin de parte
de los patrones. Predican, si, contra éstos alguna vez amenazin-
dolos con el fuego eterno, porque no dan bastante limosna y
porque son malos con los pobrés; pero a los pobres también
les dicen que sigan sumisos, que su deber ¢és la resignacién, que
su miseria es necesaria para los fines misteriosos de dios, v los
incitan a sufrir en paz el infiermo en esta vida para tener el
paraiso en la otra,

He aqui el engafio abominable, 1a burla, onsciente o Incons-
ciente.

Es preciso ser muy optimista. Para la mayor parte, los curas
son de mala fe, y de buena fe sélo son log tontos que les creen:
he aguf por qué es a éstos o quiencs hey que ahvir log oios,
még bien que perder el tiempo en discutir teologia con agquellus,
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Y bastara abrir los ojos al pueblo, que tedo lo ve y sun embargo
¢reg, como decia el buen Beppi Giusti, haciéndole “tocar con
la mano” gque las religiones existen en interés de sus tiranos
y explotadores, contra su propio imterés. ;Y realmente es asi!
Ten presente que todos log gobiernos, aun los mas liberales,
gastan millones por afio para pagur a los obispos y a 108 cu-
ras; y si combaten a ciertas categorias de curas es solo a aque-
1los que guisieran devorarlo todo ellos y mo dar nada a los go-
bernantes, ¢ gue quisieran substituir a los gobernantes exis
tentes. ;Quieres una pruepa? Siempre se deja la hbertad a los
curas, en la iglesia y fuera de elia, de decir lo que quieran des-
de el pllpito y desde log diarios, y sus procesiones son respe-
tadas y protegidas por las tropas que ante los taberniculos y las
hostias catolicas presentan las armas; mientras que, en cambio,
esta libertad es totalmente negada a los anarquistag y a los s0-
cialistas, que no pueden dar una conferencia sin ser incomoda-
dos por Ja policia, que ni siquiera pueden hablar tan mal cone
quisieran de los curas, que no pueden recorrer las calles en
procesion o demostraciones, que de tanto en tanio ven sug pe-
ridaicos secuestrados, que por decir lo que piensan son ence-
rrados en la carcel.

¥ los curas, no lo d@.des, no son tan tonlos como para ene-
miktarse demasiado con log gobiernos. Alguna vez hablan mal de
€808, porque quisieran estar en su lugar, porque desearian que
~los goblernos ruesen aln mas inalos contra los anarquistas
y los socialistas, y un poco también por taclica de guerra, para
no aparecer demasiado gomo sus aliados, y poder engafiar me-
jor al pueblo; se niegan a ser — como lo deseun ardientemente
los gobernantes -— verdaderos y propios oficiales del kstado,
Yy a sus érdenes, porque también les agrada hacer su comodidad
¢ interés; pero han comprendido que su interés concuerda casl
perfectamente con el interés de los patrones y de Jos gobiernos.
Y por esto, mas que aquéllos, hacen la guerra a los socialistas y
anarguistas, con la predicacion mas violenta y odiosa, excitando
contra ellos el odio y la ira mas feroz de las masas inconscien-
tes y cretinizadas por el veneno cristiano, ¢on las prédicas mas
insulsas, Bien qud'digan lo contrario, van a votar por los can-
didatos gubernativos mdas reaccionarios; y en las huelgas, aun
cuando se encubren con la mascara moderna de democraticos,
protegen los intereses de log patrones, enganchan crumiros pa-
ra hacer acabar con una derrota las luchas obreras, y se afa-
pan berreando desde lo alto de sus campanarios que la igual-
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dad es una ulopiv, que siempre deberA haber pobres y ricos,
gobernantes y gobernados, pairones y proletarios, felices e in-
felices, como decfa en una de sus enciclicas el Papa de los ca-
tolicos Pio X, .

Y todas las iglesias son por el estilo; la protestante sancio-
na la prepotencia de los dégpotas tudescos, como la cismatica
sunciona las violencias feroces del emperador ruso, como la ma-
hometana sanciona las matanzas en masa y los estupros de
Armenia y Maeedonia, que no logran conmover al pontifice del
cristianismo que tiene alli sus secuaces mdgs perseguidos.

Ahora bien, nosotros los anarquistas no queremos creer €n
el absurdo por la sola razon de que nuestros padres lo creian;
si ellos eran bobos, no gqueremos serlo nosotros, y dado el pun-
to a que ha llegado la ciencia, nosotros cometeriamos una tor-
peza mayor aln continuando en el error. Pero independiente-
mente de esto, independientemente de todas las razones filo-
s6ficas y ClLIltlth»sz como te he dicho mdis arriba, pos rebela-
mos a todas las mistificaciones religiosas porque “ellas nos
oprimen también materialmente, no solo moralmente; porque
son una cadena mas que nos ata a la ergastula de la opresion
pelitica y econémica, porque mientras nuestro pueblo confie
en dios y en los curas no confiard en,si mismo y no se eman-
cipard; porque dios y los curas son el sostén y los amigos de
nuestros enemigos, y son, por este solo hecho, nuestros enemi-
20s;. porque los curas no quieren la igualdad y la libertad, y
en vez nosotros las deseamos ardientemente, completas y pron-
to sobre esta tierra donde unicamente tenemog nuestros awores
y nuestras esperanzas; mientras ellos nos reservan el paraiso
en el reino de la muerte, nosctros lo queremos hoy, en el reino
de la vida, en nombre de la cual combatimos.

No me queda més tiempo ni espacio, guerida amiga, para de-
cirte hoy cémo nosotros, amigog de la libertad, queremos com-
batir y destruir las religiones; y cémo en la anarquia concilia-
remos la libertad para todos con este nuestro odio hacia los
embustes y los embustercs del més alld. Lo haré otra vez. Sin
embargo, espero haberie desde ya persuadido de la necesidad
que hay de combatir en su propio terrexo a la supersticion
mistica de los dioses y de los curas; que, instruida e inteligen-
te como eres, no te mnegards en toda ocasién a ponerte, resuel-
tamente combativa, confra las maniobras del cristianismo,
al que una agsdz inveterada costumbre quiere que le rindan
homenaje atn aquellos que ne creen en su doctrina; v que
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por esto, amante, esposa o madre, ni a ti, ni al hombre de tu
corazén, ni a tus hijos obligards o persuadirds, por vileza, a
actos que son log simbolog de una religion de inconsciencia, de
ignorancia, de sumisiéon y de muerte; y sabris, contra las es-
tipidag y ultrajosas presiones del ambiente, conformar todas
tus acciones a los ideales humanos y verdaderamente sagrados
de la verdad, del amor y de la vida.
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X1iX

DIOSES Y CURAS '
EN LA ANARQUIA

...18 de julio
Queridisima:

En la {ltima carta me he dejado llevar de la mano por wmis
conviceiones antirreligiosas para hacer contigo un poco de pro-
paganda mas bien tedrica. impern, te confieso que, en gene-
ral, esta propaganda es poco eficaz y apenas el upo por cien
se convierte con ella, Hablo en general, y no para ti que eres
bastante inteligente v gue, a este respecto estas ya a medias
0 casi del todo convencida. En general, como te digo, la pro-
pagandg tedrica contra la religion es poco eficaz, tal ves por-
que es difici} que una larga disquis? i6n de este género no se
haga aburriaora, pero sobre todo porque los religiosos se nie-
gan a razonar, dificilmente te escuchan, y si se ponen a dis-
cutlr no lo hacen con &nimo sereno, porque ante su conciencia
toda critica a su fé eg casi siempre una ofensa que la irrita
v le quita la serenidad del razonamiento tranqguilo y continuo.

Ve a poner en duda ante cualquiera de tus amigas catdlicas
Ja concepcion y el parto “sin pecado” de la virgen (7)) Maria
de Nazareth; prueba a decir que, en suma, si agquella buena
muchacha tuvo un hijo, esto significa que habra tenido tam-
Lién un amante o un esposo, y que no podria ser un pecado pa-
ra ella lo gque para nuestras madreg y para todas lag maujeres
de la tierra es un honor y un deber hacia la vida universal
del mundo; pruébalo...! Si esta amiga tuya es religiosa de
verdad, te mirard con horror y piedad, como se mira a una en-
ferma de mal contagiogo, y tu lenguaje "o parecerd inmoral y
obsceno. Mas o menos el mismo efecto le causards si pones
en duda el misterio de Dios que es a la vez una sola y tres
personas distintas. Y asi con todos los otros dogmas de fe. ¥n
el fondo, es el sentimiento de la imposibilidad en due se ha-
lla de responder, lo que incomscientemente hace amoscar a
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tu adversaria. La cual, si es una persona educada y avezada a
eontenerse, ain cuando no se inguiete, reiri agradablemente
— pero siempre sin discutir — como si td dijeras los mas extra-
fios despropositos de este mundo, Esto te sucederd, ciertamente,
si ie atreves a oponer a lag imaginarias hipdtesis del milagro
catélico, las hipdtesis més cientificas, mas verosimiles, “;Cémo!
— se dird — ;v entonces nosotros derivamos de la tierra, co-
mo los gusanos? jQué horror! ;CO6mo? ;La materia es una y
eterna, nadie la ha creado y jamdas serd destruida? ;Qué locu-
¥a!” Pero no sabrad encontray una sola razén contra este horrer
o esta locura...; lo que no le impedird seguir aferrada a su
viejo parecer y repetir: “no ine convernces”.

La mejor propaganda, amiga mia, en asunto de religién,
mas que con la teorvia (que es siempre necesaria como guia y
como defensa ante los estudiosog y las personas razonables)
mejor que con la teoria se hace con el ejemplo, con la aceidén ¥
eon los hechos. Con los hechos, mostrando por medic de la his-
toria, de Ig historia antigua y sobre todo de la historia contem-
pordnea, los perniciosos efectos de las religiones vy de los dog-
mas; haciendo ver, por ejemplo, gue el celibato hace al cura pro
fundamente inmoral (esto lo hacen muy hien ¥ eficazmente algu-
nos periddicos ilustrados, como UAsino de Roma, annque seria
deseable que se detuvie en menos y con menocr complacencia
en ciertas escabrosidades), sacando a la luz los hechos que de-
muestran la influencia perniciosa de las religiones sobre la sa-
Iud material e intelectual de los individuos, sobre la vida de las
familias, de las naciones vy de la sociedad en general; y en par-
tieular, -— tratindose de obreros-— haciéndoleg tocar con la ma-
110 que todos log curas de todas las religiones estdn contra ellos
y de acuerdo con los patrones, y que todo dogma, en tltimo
andalisis, es como un articulo de ley que sancionsp su esclavitud
v la explotacién a que estan sometidos; que, en suimna, estd en
s intrés gue no haya més en este mundo ninguua suerte de
religiones. Esta especie de propaginda serd entendida y ecou-
prendida mucho mejor que cien vollimenes de filosofia materia-
oJista y ateista.

Los curas son también combatidos econ la aceién, y esta ac-
cidn, que eg parte (el programa de lucha de los anarquistas,
debe ser radical y revolucionaria, pero ilustrada,

iTd comprendes gue nosotiros no aconsejamos de ningin mo-
do la persecucién o la violencia contra los curas o contra los
que creen en Digs! Esto seria poco anarquista y poco liberal;

y ademas, causaria el efecto opuesto, de crear martires baratos
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y ung nueva serie de santos. Por citarte un ejemplo, diré que
el modo de combatir a log curas adoptado ahora en Francia,
aunqile no me conmueve mucho ni poco, no lo apruebo del to-
do, porque en muchos despierta la simpatia hacia los curas ¥
da a éstos ocasion de chillar que su “libertad” es wiolada. En
el fondo, lo tnico que alli se quisiera es gue los curas se plega-
sen a la reptiblica. n cambio, yo no quierc hacer plegar a
ninguno, mni siquiera a los curas. ;Pero sabes lo que haria?
Aconsejaria al pueblo que obligara a los curas, con ung agita-
cién popular bien orientada, a restituirle el dinero y los obje-
ios; guisiera que el pueblo hiciese un poco de revolucién y to-
mase por si mismo todog los conventos, las iglesias y los tesoros
que estin escondidos y el dinero que log curas tienen en los
hancos, y dijese: “Esta es cosa nuesira, fruto de nuestres su-
dores, ¥ no vuestra, que vosotros sois ocioges; y nos la toma-
mos porque también nosotros tenemos necesidad de comer bien,
de vestirnos y de tener un buen lecho para dormir y un buenr
departamento para habitar”. Y después de esto... dejaria a
los curas ¥y a las monjas toda la libertad; hasta la de casarse
entre ellos! Puedes creer que el pueblo, cuando encontrase asi
s conveniencia material e inmediata, tomaria mucho gusto a
esta especie de anticlericalismo y se le importaria un bledo de
la religion. Y me parece que un gobierao astuto hubiera debido
hacer algo semejante; por lo menos, a falta de esto, yo quisie-
ra que el pueblo presionase tanto al gobierno que lo obligara
a tna accién en este sentido, ¥y en primer lugar a dejar de
subveneionar y pagar salarios, como lo hace alin en las mis-
mas repiblicas, a los parrocos v a los obispos, ¥ a cesar al mis-
ro tiempo de dar a éstos, a la religion v al papa la més mini-
ma importancia.

Sin embargo, no hay por qué negarlo, algo se ha obtenido.
Todo lo que, bien ¢ mal, el gobiermo francés hace hoy en sen-
tido anticlerical, es fruto de la presién y de la aeccién popular
ue dura desde el proceso Dreifus; y t sabes, porque lo habras
leido en los diarios, que la obra de Jos anarquistas contribuyé
muchisimo a la nueva orientacion de 1a opinién publica en
Francia, )

Hoy, el gobierno se hace el anticlerical (porgue le es necesa-
ric para mantenerse en el poder; de ofro modo, tarde o tempra-
ne, seria desplazado por la revolucién que quiere ir mdas ade-
iante, o por la reacecién que quisiera volver atras.

Pero 1a accidén asi desplegada en la vida pablica, como la
propaganda a base de teoria o de hechos, seria mucho menos efi-
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caz si los revolucionarios no conformasen su vida privada a
lags doctrinas que profesan: “Hacéis como los curas contra log
que os arrojiis, — se les dirla — : prediciis bien y obrais
mal®. Y muchos creerian lo contrario, o sea que nuestia
teoria es tan mala gue ni nosotros mismos tenemos el valor de
. ponerla en practica. He aqui por qué, al cerrar la earta pasada,
vo te instigaba a emanciparte, en tus acciones individuales ¥
familiares, de las practicas de la supersticién religiosa.

Empecemos nosotros a tener el valor de nuestras opiniones,
a no ir méas a la iglesia, ni por diversion siquiera, como aparen.
ian haecerlo algunos; a arrojar de nuestra casa todas lag image-
nes barrocas y monstruosas de la religion, a no hacer cosa al-
guna gue recuerde lo gue no creemos mas, o no inclinarnos a las
palabras del cristianismo ni atn por condescendencia hacia el
piblico o hacia los seres queridos; a no bautizar nuestros hijos,
a 1o casarnosg por la iglesia, a no partieipar ni por amistad en
ias ceremonias religiosas a que otros quisieran llevarnos, como
testigos en¢matrimonios, bautismos o confirmaciones; a impe-
dir gue al lecho de nuestros moribundos se acerque, contra su
voluntad, el curs; a no permitir que el cura haga las ceremonias
flnebres a nuestros difuntos; a no mandar nuestros hijos a la
iglesia, o a los colegios de frailes y en compafifa de éstos, o
3 egcuelas cuyos maestro® sabemos que son clericales; — y to-
do esto sin avergonzarnos, sin escondernos, sin disimular, sin
busecar escapatorias, diciendo siempre a tedos, sin medios tér-
minos, que obramos asi porque tal eg nuestra opinién y porque
queremos ser complietamente fieles a ella.

Te hablo asi porque sé, por ejemplo, que ti, que no crees en
1os euras, si te encuentras coxn amigas gue creen te avergiienzas
de tu opinién; y si se da el caso de que te invitan a ir a misa
con ellas, td4, que no quieres ir, pones la excusa de que ya has
estado y tienes que ir a otra parte. Lo que, si piensas"%ien,
viene a ser lo mismo que si fueras. No es que ¢l hecho material
de ir a misa tenga algln valor; es su significado moral el que
imporia, la influencia que se ejerce con el ejemplo. Y el tér-
mine medio escogido por ti destruye todo significado moral a .
in aeto, le quita toda influencia. Y hasta, a la inversa, le ha-
ces ejercer a tu acto ®na influencia opuesta; porque tus amigas,
que un dia u otro llegardn a saber una parte de la verdad, pen-
saran que td hag ocultado tu pensamiento con ung mentira por-
que sabias que obrabas mal y estabas en error; y he ahi que
habras hecho mas mal que bien con tu disimule, ;Te ocultas,
luego tienes culpa! es un silogismo bastante jusio vy muy eémo-

%
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do a nuestros adversarios, especialmente a los religiosos que,
en cambio, no se avergiienzan nunca de su fe y la Dregonan en
cada esquina de las calles.

Cada uno de nueéstros actos antirreligiosog producird un
poco de escandalo en los pequefios circulos supersticiosog en-,
tre los cuales, més o menos, todos vivimos, Pero, decia Jesu-
cristo, oportet wyp escandala cveniant: jes preciso que haya es-
candalog! Todas lag reformas, las nuevas ideas, los progresos
cientificos, las movedades literarias, antes de triunfar v de
entrar en la conciencia de las mayorias, han hecho mucho ¢s-
candalo, han hecho gritar de horror a nuestros viejos y sobre
todo a nuestras viejas, También el cristianismo fué un “escén-
dalo” ante las paganas y los paganos adoradores de Baco v de
Yenus; fué un “escandalo” el decir de Galileo gue el sol estéd
quieto ¥ la tierra gira a su alrededor; fué un “‘escandalo” pa-
ra Ios cocheros y también para un papa, la maguina a vapor;
y fué un ‘“escindalo” hasta Ia vacunacién contra la viruela,
que tanta tinta hizo derramar a los curas para cimbatiria ¥
que hizo que la muchedumbre ignorante linchara a algunos mé-
dicos... Si siempre todos hubiesen tenido miedo del escandalo,
¥ ninguno hubiese empezado a hacerlo, querida mia, el mundo
estaria atn en la edad de la piedra y nunca hubiese habido
cristianismo (con lo que quizi no se hubiese perdido nada),
pero no habria ni geografia, ni fisica, nji ferrocarril, ni lus«
eléctrica, y no se conoceria América ni el telégrafo sin hilos.
iBs necesario, como decia Jesueristo, hacer escandalo, hacer mu-
chos escandalos, para que la verdad triunfe! Si las iglesias con-
tinfian estando Ilenas, aunque sea de gente que no cree en na-
da, y se les sigue dando dinero por los bautismos, por las con-
firmaciones, por los matrimonios, y hasta por log santos 6leos
para colarse mejor en el otro mundo, aunque itodo esto se ha-
ce sin creer, solo por respectc humano, estaremos siempre en
el sicut erat; nunea concluiremos nada y log curas estavin siem-
pre contentos y felices de comer y beber a nuestrag espaldas,
¥ a expensas de nuestra bellaqueria.

Para decirlc en pocas palabras, es necesario también que al-
guno dé el ejemplo; y entre vosotras las mujeres, ;qnién debe
darlo sino la que tiene una conviccion formada? los hombres,
sliingue no mucho, algo han andado; ;por qué vosoiras, que
gtieréis libertaros de su hegemonia, no comenzais a hacer lo gue
rads que todo os haria libres frente a ellos? Te lo decia tam-
bién la vez pasada: una de las razones por la que taniog hom-
bres gque no creen nada quieren que sea mantenida la religion,
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es por teneros' sometidas a vosotras; ipero la misma razén
vale para. que vosotras la querais-abolir! Y aquellas ‘de voso-
tras que la han abolido en teoria, deben, para dai el ejemplc,
abolirla también en la practica! He aqui por qué insisto sobre
la necesxdad de mantener la més esirecha coherencia con nues-
tras ideas antirreligiosas y revoluclonarlas ¥ esto del modo
rfas rigido posible: Esto requiere un poco de sacrificio, lo
comprendo; sacrificio: de alglin deseo y también de algfin infe-
vés, Por ejemplo, yo conozeo una compafiera mia que ha sido
convertida a nuestras. ideas por el hombre que ha elegido para
compafiero de su vida. ;Y sabes e¢émo empezé a hacerie tomar
desdén a la iglesia? — no yendo nunca €1, atn cuando iba
¢lla, cosa que, al principio, le extraflaba, porque ¢l la deguia

a todas partes, y también le disgustaba mucho porque vefs gue

en. esto sus amigas eran mas afortunadas que ella, pua“ ihan

-a la-iglesia con sus maridos; que. sin embargo se sabia que

pértenecian a partidos avanzados. El (lo dijo después) bacia

. un gra.n"sgcrificio .al'no hacer como los demas; pera ahora es
preciso convenir que tenia razdn, porque Iientras-las otray ami-.
gas de su mujer han seguido ayunag de toda idea hm oot
1o estaban antes, ella, después. de haberse escand Wn
poco al principio; empezd a fastidiarle la iglesia, guise ruzonar,
guiso diseutir con su coMipafiero; y €0 comprendes guc diseu-
‘tir en materia de religion significa, pronto o tarde, volverse
anurrehgloso.

' Mostrarse coherentes con las propias ommones adwnc“ de
requerir sacrificios de sentimentalismos anticuados y de res-
petos humanos, requiere también, convengo en ello, machog sa-
erificios de interés material. Verdaderamente en nuestros tiewmi-
pos, estos son meénos de 1o que Se puede creer; hay ya uun pibli-
co, toda una orgmlzaclén de intereses contraria a los curag, en
cuyo medio-se puedeé muy bien vivir. Mira los hombres, mira
las clases sccinles ‘menos religiosas, los hebreos que, en nuestra
sociedad, frente a los gatblicos equivalen a los ateos, los socia-

" listas, etc.; entre elos es posible hacerse una posicién y vivir
honestamente, lo mismo que entre las masas clericales: hay
miseria también entre -ellos, pero no la hay menos. entre 10s.
religiosos. Y hasta, @atdndose de obreros, observa bien, menoj
una. infima minoria que el cura estipendia explendidamente
para tenerla pronia a la defensa de su barraca, la mayoria de
los irabajadores catélicos vive en peores condiciones gune los
trabajadores antirreligiosos, gque son casi todos revolucionavrios
¥ por ello han sabldo con la unién y la energia de la génte
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gue ne es catdlica, exigir a log patrones mejor tratamiento ¥
mejores condiciones de trabajo. T, para hablar de tu caso, de-
berias hacer este sacrificio: separarte radicalmente, de un tajo
itmpio, del ambiente en que vives, en el cual la supersticidon y
1os prejuicios religiosos hacen irrespiruble el sire a quien pien-’
sa libremente, y te harian morir de hambre o cagi, para vengarse
de la ofensa que t les haces no conforméandote a lo que ellos
guieren. n un ambienie distinto, de personas emancipadas,
ide obreros, de socialistas, de anarguistas, te encontrarias mejor,
dadas tus opiniones, y la vida no te seria ni mas facil ni mas
dgificll que en otra parte. .

Por lo demds, este u otro, es cierto que algtin sacrificio, ial
vez doloroso, frecuente quizi, tendrds que hacerlo. Pero yo no
te creo tan ignorante gue no comprendas que sin sacrificic no
#e hace progresar el mundo, y ni siquiera uno mismo progresa
intelectual y moralmente. Asi, pues, no te crec tan egoista v
volgar que prefieras tu comodidad momentinea a cualguier
idea de humanidad y de elevacién moral y material-tuyn y de
tus semejantes. He aqui por qué, retornelo gue espero no ie
aburrird, repito que es mnecesario, con el ejemplo individual
de la coherencia, hacer ver a la gente gue estamos seriaments
convencidos de la bondad de nuesiras ideas.

iTh no puedes imaginar la eficacily del ejemplo! Basia gque
uno, dos o tres, empiecen a emanciparse, a revelarse, que luego
el resto viene de por si. Y hoy dig estamos ya relativamente
avanzados; solo vosoiras las mujeres estdis atin muy atras,
porque pocas de vosotras tienen el valor de “escandalizar al
préjimo”, Atrevéos, pues, de una buena vez, y lag mujeres se-
rdn aln més numerosas en el camino de la libertad v de 1a.
igualdad. Vuestro ejemplo serd inmensamente eficaz, no solo
sobre vuesiras compafieras de trabajo y de estudio, sing tam-
bién sobre los hombres, en quienes ejercéis una notable influen.
cia como amantes, como esposas, como madres, ;Cuintas mas
eesas no osarian hacer los hombreg si vuestras lagrimas no de-
bilitaran sus entusiasmos, si con vuestros brazos no debilitd-
weis los suyos prontos a la aceién, si con vuestros besos y vues-
tras caricias no cortédseis las alas a su pensamients. Hacéos
entonces solidarias con ellos, vosotras las ¢..e pensiis como ellos,
participad de sus entusiasmos, ayudadles en su accidén, tra-
bajad junto a ellos con vuestro cercbro en la elevacidn del
edificio ideal de la redencién humana: de la anarquia,

jAy de mi! te he hecho toda esta perorata v no te -he dicho

adn... qué haremos de los curag y de la religién en la anarquia.
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Te repito lo que & menudo te he dicho sobre oiras cuestiones:
ne nos toca profetizar a nosotros, no nos toca a nosolros es-
tablecer lo gue se harad en la anarquia. Los que la vivan ha-
ran. .. su comodidad, y ciertamente haridn mejor que todo lo
gue nosoiros pudidramos construir ideologicamente hoy. Cierlo
eg que la anarquis sera el régimen de la libertad; y yo pienso
que en la anarquia cada uno tendrid el derecho de pensar como
guiera, de ereer lo que le parezca, aunque sea un absurdo,

Los. anarquistas somos positivos y pensamos de modo opues-
to a aquellos que imaginan que habrid siempre en el hombre
una tendencia a la religién, como hoy se entiende, que dia
vendrd en que de la religion no se hablard sino como de una
reminiscencia histérica. Hagawmog en ia tierra un poce de pa-
raiso para los homibres, decimos mosolres, y no habrd ningun
tonto que quiera renuneiar a él por un hipotético paraiso de ul-
tratumba; v esto tanto mas cuanto gque un maycer equilibyio so-
eial permitird un mayor equilibrio moral, y, por consiguiente,
yna siem®re menor degeneracién ideolégica en los individuos,
que, por més instruidos, no sentiran ya excitacién alguna en
esa especie de masturbacién intelectual que es la religion, Hs-
toy convencido de que el pueblo no se libraréd completamente
de las trabas religiosas sino cuando la revolucion social lo
naya libertado primero®™de las trabas més sengibles, politicas
y econdmicas, que ahora le impiden pensar y tanto més inten-
tar la emancipacion del intelecto.

Pero creo también, y he aqui el por qué de esta carta, que
la propaganda seria y tenaz contra la religion puede, desde aho-
ra, preparar el terremno y, en cierto modo, moditicarlo; porque
si el ambiente hace al hombre, el hombre contribuye tambicn
por su parte a modificar el ambiente. Sin ser tragafrailes, pe-
1o con més eficacia y también con mdis sinceridad, los anar-
guistas hacen su propaganda antirreligiosa y antielerical, pero
®o en el sentido jacobino de querer imponer con la violencia
st pensamiento, sino con la persuasién y el ejemplo.

Cierto es que, a su tiempo, la revolucion social encoantrars fren-
te a si a los partidarios de la supersticion; y en el conflicto
serdn naturalmente combatidos logs hombres y las cosas que
ajercen. sobre las masas la violencia tremenda de la mentira
més sugestiva; pero no podemos prever como se desarrollaran
los hechos. Mas, suceda lo gue suceda, si en la anarquia — lo
que no creo — hubiese aun manifticos religiosos, los sanos,
los verdaderamente anarquistas, se limitardn a curarlos, creando
a su alrededor un ambiente lo mds sano que sea posible v satu-
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" yado del oxigeno poderoso de la verdad, aparte cie preservar
‘con una sapiente"organizacién de la educacién y de la -escuela
las tiernas mentes de los hifios del contagio de la supersticion.

‘Todo esto, te 1o repito, siguiendo una hipétesis absurda, va.
que no habré. contagio de supersticién religiosa cuando €l am-
biente no sea apto para su difusién; y solo podra darse. al-
gin caso patolégico aislado, del mismo modo gue hoy, en las
condiciones higiénicas mejoradas de-las ciudades, no son ya
posibles las epidemias de peste y de colera de otros tiempos,
salvo algn caso raro que la ciencia médica aisla y destiuye in.
mediatamente, Asi puede ser que también entonces, quiza, haya
algtn filésofo idealista que; por temperamentc mistico o por
influencia de especiales estudios en los viejos libros imbuidos
de religiosidad, o simplemente por manfa de distinguirse de
los otro$ eseribird y hablari de incomprensibles deismos. ;Qui-
sieras t prohibirselo? No, por cierto. La ciencia ve‘gdadem se
encargard de hacer justicia con sus abstracciones, por mas
bien dichas que estén; y el mayor buen sentido de ia colectivi-
dad hard que-solo se les de la importancia que merecen, Mntre
la gente emancipada de unsa colectividad anarquista, atin cuan-
do ciertas teorias se abriesen camino, ellas no harian gran @dafio
desde el momento que no habri gente interesada en aprove-
charlas para fines antisociales; del mismo modo que Loy no
tienen ninguna eficacia entre la gente instruida ciertos inno-
cnos sistemas filoso6ficos, imaginados y envueltos con un velo
de misterio y de misticismo por los panteistas, log masones,
}os tolstoianos y alglin spenceriano. Es cierto que lo Freognos-
cible de Spencer, €l dios de Mazzini, de Tolstoi ¥y de Vietor-Hu-
go sirven hoy de comodin a los curas de las religiones revela-
das, que de ellos se sirven para demostrar que también los re
volucionarios creian en dios e, invirtiendo los papeles, para
confundir el cén(}eptddeista de ellos con el propio. _

Pero si la astucia frailuna nos impulsaga destruir también
las concepciones deistas de Mazzini, de Hugo y de Tolstoy, solo
envuelve en sus redes a las masas pobres, inconscientes e igno-
rantes: cosa que se hard imposible en la anarquia, donde todos
seran suficientemente ricos de pan y de saber,
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Entoness la libertad, .atm 1o de volar sobre las nubes del
misticisme, no hard nig! el poco mal gus podrd hacer
serd curady por ofra Hbertad: pestralizade por el bien-
estar material, por e v de anvor vy do f vidad sobre
la tlerra, que se enabal cada vew mAs haclends olvidar
el aburrido y estUpido paraisc, para despuds de la muerte, de
las religiones reveladas.

-
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X X

COMO VENDRA LA ANARQUIA -

... 25 de julio
Querida mio:

¢ Te parece cosa facil que yo te diga a renglén seguido en
una carta c6émo, nada menos, se resolverid en nuesiro sentide
la revolucidéa secial? Me preguntag si llegaremos a la anarquia
por evolucién o revolucién, y cémo se hard o vendri la evolu-
oibn o la revolucién! Podrias responderte, como de costuinbre,
gque no soy profeta; pero, sin profetizar nada, te "respondere
no como aconseja la fantasia, sino la razén hecha de toda la
experiencia histérica pasada.

La humanidad, como Io ha hecho hasta aqui, coutinuarda pro-
gresando sucesivamente por evolucion,y por revolucion, ya que
una no excluye a la otra; mas ain, ninguna de las dos tendria
razon ni modo de producirse independientemente de la otra.

Siendo la anarquia un estado de cosas basade sobre la ne-
gacion de todag las vielencias, se comprende que no podrd triun-
far sino cuando todas las violencias hayan sido eliminadas.
Se puede prever también que la Gltima fage rvesolutiva del-
problema, social, antes de llegar a la anarquia, deberd ser muche
menos violenta gue todas lag fases precedentes.

No hay una evolucion sola y una sola revolucion; hay evolu-
ciomes diversas, cada una de las cuales gefiala el comienzo de
una evolucién nueva. Con el progreso de la civilizacién cada
revolucion es menos violenta y mas humana que la precedente,
no solo porque acontece entre generaciones més adelantadas,
sino también porque tiene mehos obsticulos gque abatir. Si
la. revolucién que hoy se anuncia en elghorizente, gue sera
eminentemente de cardcter social, vendra de modo violento, elle
wo serd a causa de los socialistas y de los anarquistas o del pue-
®lo qgue hard esa revolucién, sino de la violencia misma de
las clases dirigentes, que son las provocadoras de la violeneia
revolucionaria.
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La labor de los hombreg civiles, ¥y de los anarquistas entre
ellog, en la revolucién que se anuneia, consiste desde vya e
formar las conciencias humanas de modo que el conflicipo sea
al mismo tiempo lo mas radical ¥y lo menos violento posible,
eg deeir, reduciendo a la extrictamente necesaria la suma de
violencia que ha de emplearse, segin el buen principio de la
economia de las fuerzas, por el cual se debe precurar obiener
una ventaja mhaxima con el desgaste minime. Y para tal objeto,
el mejor medio es precisamente la educacién revolucionaria de
las masas en la resistencia y en el sacrificio, ya que las clases
dominantes seran tantc menos vielentas y prepotentes en las
luchag futuras cuanto mas preparados estén los trabajadores
para todas las eventualidades. En este caso, para la politica
de los trabajadores, se puede decir lo que dicen los burgueses
para su politica internacional cuando quieren justificar los arma-
mentos: si vis pacem para bellum, dque es un dicho latine
gque significa: si quieres la paz, prepdrate pare lo gucrra. He
agui por fué nosotros somos también contrarios a los métodos
demasiado conciliadores y transigentes de los legalitarios,
quienes, segiin nosotros, desarmando asi de toda energia revolu-
cionaria al pueblo, le preparan mayores lutos ¥ violencias para
el porvenir.

Quien se encuentre ed la revolucidn tendrd el deber de sacar
de ella el mayor provecho posible para la humanidad, es decir,
reducir y disminuir siempre méas la opresién y la explotacién,
no perdiendo de vista nunca la meta final, que es su abolicién
completa: la anarquia.

Fsto serd un bien para la humanidad, porque siendo de este’
modo acercada mayormente a la meta del fin de todas las vio-
lencias, la evolucién procederd después con sacudidas meno-
res y menos dolorosas.

Te he dicho esto porque en tu pregunta, acerca de la evolucion
vy de 1a revolucién he entrevisto que lo gue mas te preocupa es
el temor de excesivas violencias .

Pero yo te he demostrado que somos nogotros, los revolucio-
narios, quienes mis gue todos trabajames por la disminuecion ¥y
la eliminacién de t&da violencia, tanto en la lucha como en ia
vida social. 5i lo que querias saber es el modo, los medios ma-
teriales con los que una revolucién puede producirse, yo ne
sabria qué responderte sino que serdn las necesidades y la ex-
pgriencia las mejores consejeras; y aln cuando supiese decir-
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te alguna cosa, deberia ir susurrandotelo de cerca, al oido, poT-
que los agentes del orden no me permitirian decirtelo o escri-
birtelo en publico.

Sin embargo, esto puedo decirte y asegurarie: que hacia la
revolucion y hacia la anarquia nos encaminamos todos con uvna *
celeridad cada vez mas grande, Y todos mis o menos, conscien-
teg o inconscicentes, queriéndolo o sin quererlo contribuimos a la
evolucion que va madurando.

Hay pausas en esta evolucién, y de cuando en cuando hay re-
gresiones momentaneas; pero, en resumidas cuentas, todos com-
prenden gue el movimiento de avance aumenta siempre. Nues-
irog mismos adversarios contribuyen a ello sin saberlo, sea fa-
voreciendo el progreso cuando éste en ciertos casos fdvorece a
51 vez sus especiales intereses, sea estultamente, reprimiendo-
la v provocando asi en €l la reaccién y un impulse mas fuerte
hacia adelante,

Tas instituciones que nosotros combatimos en bl()%uo se han
vuelto tan imposibles que los mismos enemigos del socializmo
y de la anarquia, tomados separadamente, las combaien, unos
a unag, olros a otras, I8l clericalismo, el militarismo, el capita-
lismo y tantos otros ismos de hechura semejante son com
dos también — débil y superficialmew'e, es cierto — por
tes que no comparten nuesiras ideas. Su critica seria de ¢
irrisoric si fuese aislada, pero tomada en conjunto y cowmpn
da por la nuesira, que se remonta a las causas Mitimas ainc
do al enemige en log Ultimos reductos, también elln es un @iil
coeficiente de progreso.

Y después, siempre aparte de nuestra obra, estd el movimien-
to cientifico gue también va corroyende desde los cimiening el
barracén burgués; estd el movimiento industrial, que favo:
fa organizacién del ejército proletario destinado a emwbe
nuestras batallas; estd el movimiento artistico y literario gue
ijustra las verdades sociales mas demoledoras y canta el hiimo
de la revolucidm, destinado, atin cuande mno lo quieran, a in-
terpretar en el cuadro, en la estatua y en el libro la civilizacitn
en marcha.

Y restringiendo la observacidn al ambierie limitado de nues-
tra falanje de rebeldes, vemos que todos trabajan de un modo
o de otro en la construccién del grandioso edificio del porvenir,
Guien trae una piedrita, quien una piedra, guien una roca gra-
ritica; entre errores y buenas obras, aunque algunag veces

Srip)~
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gea demolido en parte por quien se dice su mejor counstructor,
el edificio solemme, para quien lo mira desde cierta distancia,
se eleva cada vez més.

No estamos todos de acuerdo, es cierto. También entre noso-
tros los anarquistag se discute si, dado aquel principio, sera
mejor obrar de un modo que de ofro; y a veces los métodos pa-
recen inconciliables, No lo son, sin embargo, o al menos no 1o
son del todo, y en el conjunto existe mucha mdas concordia de
lo que se cree. Algunos, como agquellos a cuyas filag yo perte-
nezeo, piensan que para formar el espiritu de solidaridad, ba-
se de la sociedad del porvenir, es necesaria una fuerza podero-
sa para vencer en las luchas futuras, es necesario organizarse
enire hombres de las mismas ideas sobre la base de un método
comin, ——entre obreros sobre la base de unha comun reivindica-
cién del trabajo — y constituir asi, salvaguardando la libertad
v la iniciativa individual, una tupida red de grupos, ascciacio-
nes y federaciones que hagan de la internacional obrera, revo-
lucionarieg“y anarguista, una fuerza organica bien preparada pa-
ra los pequefios sucesos de hoy y para los grandes aconteci-
mientos de mafana.

Qtros, en cambio, no creen a la organizacién como nosoliros
la entendemos suficiente.garantia de su personalidad, y comba-
ten solos, o en grupos ocasionales, en orden abierto, y son apies
para otras batallas y otros ambientes. Hay quien desea la re-
belion colectiva con preferencia a la individual, quien prefie-
e ésta a aguélla, quien las dos a la vez, y hay tambien quien di-
ce que no es necesario ocuparse de ninguna de lag dos, sino
solo trabajar en la formacion de las conciencias nuevas,

Ora los unos, ora los otros, en la exajeracion eventual v ex-
plicable de su método, se equivocan en parte, y el error del
uno genera la critica del otro, y surgen disputas, disensiones,
discordiag en apariencia insanables. Pero el enemigo ¢ue iene-
mos delante siente la inmensa concordia que domina g las
pequefias y momentdneas disputas intestinas, que son fené
wenos de vida alli donde la unanimidad significaria la muerte
del pensamiento, la sofocacion de la idea.

Puede atribuirse a los unos . méis bien que a los otros la cuipa
‘de un minuto de de.encién, y cada uno puede creerse mas buen
caminador que todos; puédese, dentro de las filas, acalorarse
en la discusioén, apostrofarse y hasta tomarse a pufietazos (cosa
deplorable pero humanamente posible) ; el ejército rehelde hara
més lenta su marcha y una sonrisa de esperanza aleteard en los
labios del enemigo.
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iPero rie bien quien ria el ultimo! El ejéreito, sin disciplina
fija, lleno de confusién, de voces discordantes, de altos rumores,
de una lentitud desconsoladora para quien impaciente se agita
en 81U seno, al que mira desde arriba se le aparece como un to-
rrente inmenso y tumultuoso, con un unico rugido de amenaza
desarrollandose en sus millones de cabezas jévenes y viejas,
masculinas y femeninas; interminable a lo largo del blanco ca-
mine a través de los campos, conguistando palmo a palmo el
terieno, a pesar de las vallas, las pledras y las trampas del
enemigo, siempre mas adelante hacia la ciudad ideal, que cada
misero llama con un nombre especial, pero que es Unica en la
mente de todos. Y van adelante sin preocuparse de las viecti-
mas del cansancio, del calor y del hambre, de la traicién y de
la muerte que enire ellog siembra el vigilante y miedoso ene-
wnigo. Una mirada de promesa y de dolor a los caidog y iade-
lante!

Sorgono i vivi al posto degli estinti, o~
Sul luio ¢ la speranza.
sconfinato é Uesercito che avanca
serengmente calpestando 1 vindi.

AMA, en la ciudad del sol — sol de’iibertad y de justicia —
seran recordados los martires, cuando todos los hombres sin
distincion, sentados al banquetie de la vida, eleven por boca de
los poetas de la humanidad el brindis del recuerdo unido al
brindis de la esperanza,

Pame la mano, oh amiga, ¥ salta con 4gil pie el cerco que te
separa adn del camino por donde avanza la falanje de los ré-
probos de hoy que serdn los vencedores de mafiana; v deja
trag de ti los campos desolados del escepticismo donde tu cora-
zon bueno sufre, y unida al fin a todos los buenos, sigue con-
migo la fe nueva, la fe en la razén y en la verdad. Tus piés
sangraran tal vez a lo largo del camino, pero ese serd un dolor
aue te hard mas fuerfe y te hari gozar alin mas de la felicidad
inmensa que solo pueden dar el pensamiento ¥ el amor ;Ven!

FIN
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PRIMERA EDICION ESPA-

NOLADELAS OBRAS DE
MIGUEL BAKUNIN

En breve comenzaremos la publicacion de las obras de una
de las mdas altas figuras del anarquismo revolu-
cionario, de acuerdo al siguiente: plan

LA REVOLUCION SOCIAL EN FRANCIA

Con este titelo reuniremos en dos volumenes los trabajos de
propaganda destinados a fomentar la revolucion social en
IFrancia, como por ejemplo. las Cartas @ wn frances, algunas
partes del Imperio Knuto-germdnico y articulog sueltos. —

EL ESTATISMO Y LA ANARQUIA

Un camarada de reconocida capacidad y competencia, traduce
del ruso para nuestra Editorial esta importante obra teorica
de Bakunin, alin desconocida en I().s idiomas latinos. —

LA INTERNACIONAL

oleceion de las actividades de Bakunin como propagandista
del internacionalismo revelucionario. —

CONSIDERACIONES FILOS OFICAS

En este voliimen reun®emos log trabajos que puedan ofrecer al
lector una impresion de la capacidad filoséfica de Bakumnin,
como Dios y el Estado y Consideraciones filosificas sobre er
Tfantasma divino., —
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POLEMICA ANTIAUTORITARIA

Coleccion de los escritos de corte puramente polémico conftra
la corrlente marxista., —

LA REVOLUCION SOCIAL EN ITALIA

Compendio de las actividades revolucionarias de Bakunin en
Italia. — Tan importante como la polémica contra Marx, es
la que Bakunin llevé en Italia contra Mazzini, cuya influen-
cia en los circulos avanzados de esa época, era poco Menos
que incontrarrestable. —Estos trabajos seran repartidos en
dos volimenes. —

ESCRITOS DE DOCTRINA Y COMBATE

Comprenderd este voltimen una serie de trabajos sueltos estri-
tos en las mAs diversas épocas v sobre temas tan ricos en
_matices como la vida misma ¥ las luchas del grail agitador.—

Esta Editorial, que confia en el apoyo de los anarquistas de
habla esp.,/ola, no ha retrocedido ante las casi insupera-
bles difieuliades gue la tradugecion de estas obras
de los idiomas francés, italiano, aleman ¥
del ruso, nos presentan. —

Cuidadosamente impresas, las obras de Bakunin irdn valori-
zadas con notas aclaratorias de sus mejores comentaristas.

El precio de cada voldmen, procuraremos sea lo mas reducido
que nos sea posible con el objeto de que los trabajadores
interesados en log problemas sociales puedan adquirir Ias
OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN,

EpIiToRIAL LA PROTESTA
BUENOS AIRES
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